《廊橋遺夢（紀念版）》講述一對兄妹在整理母親的遺物時翻檢齣瞭一段塵封往事。中年女性弗朗西絲卡婚後生活平靜瑣碎，缺乏激情。《國傢地理》雜誌攝影師羅伯特·金凱德為拍攝麥迪遜縣的廊橋而來，與居於此地的弗朗西絲卡相遇、相識和相戀。麵對遲來的愛情與傢庭責任，弗朗西絲卡選擇瞭後者，而羅伯特則選擇瞭成全。四天的完美之戀換來瞭半生的彼此懷念。

作者簡介

羅伯特·詹姆斯·沃勒（1939- ），美國小說傢，攝影傢，音樂傢。曾任北艾奧瓦大學商學院院長，目前定居在得剋薩斯州的一座高山農場，閑時寫作，攝影，玩音樂，研究經濟學和數學。多部作品曾躋身《紐約時報》暢銷書排行榜。代錶作《廊橋遺夢》位居1993年暢銷書排行榜榜首。

精彩書評

　　沃勒寫齣瞭初戀的感覺。
　　 ——《時代》周刊
　　
　　放手後百轉韆迴，甜蜜中飽含淚水，深藏的記憶永不泯滅。
　　 ——《齣版人周刊》
　　
　　詩意的筆觸，敏感的題材，閱讀的快感……《廊橋遺夢》書寫瞭無盡的愛。
　　 ——《舊金山紀事報》

開篇
廊橋遺夢
羅伯特·金凱德
弗朗西絲卡
古老的夜晚，遠方的音樂
星期二的橋
又有瞭能翩翩起舞的天地
大路和遠遊客
灰燼
弗朗西絲卡的信
後記：塔科馬的夜鷹
“夜鷹”·卡明斯談話錄
Contents
The Beginning
THE BRIDGES OF MADISON COUNTY
Robert Kincaid
Francesca
Ancient Evenings， Distant Music
The Bridges of Tuesday
Room to Dance Again
The Highway and the Peregrine
Ashes
A Letter from Francesca
Postscript： The Tacoma Nighthawks
Interview with “Nighthawk” Cummings

精彩書摘

　　羅伯特·金凱德一九六五年八月八日早晨，羅伯特·金凱德鎖上瞭他在華盛頓州貝靈厄姆一棟雜亂無章的房子裏三層樓上兩居室公寓的門，拎著一隻裝滿瞭照相器材的背包和一個衣箱走下樓梯，穿過通嚮後門的過道，他那輛舊雪佛蘭小卡車就停在住戶專用的停車場上。車裏已經有另一隻背包、一個中型冷藏箱、兩個三腳架、好幾條駱駝牌香煙、一個暖水瓶和一袋水果。車廂裏有一隻吉他琴匣。金凱德把背包放在座位上，把冷藏箱和三腳架放在地上。他爬進車廂，把吉他琴匣和衣箱擠到一角，跟旁邊一個備用車胎係在一起，用一條晾衣繩把衣箱、琴匣和車胎緊緊捆牢，在舊車胎下塞進瞭一塊黑色防雨布。他坐進方嚮盤後麵，點起一支駱駝牌香煙，心裏默默清點一遍：兩百捲各種膠捲（多數是柯達慢速彩捲）、三腳架、冷藏箱、三架相機、五個鏡頭、牛仔褲、哢嘰布短褲、襯衫、照相背心。行瞭，其他東西如果忘瞭帶，他都可以在路上買。金凱德穿著褪色的李維斯牌牛仔褲、磨損瞭的紅翼牌野地靴、一件哢嘰布襯衫、橘黃色背帶，在寬寬的皮帶上掛著一把帶刀鞘的瑞士軍刀。他看看錶，八點十七分。第二次點火時卡車開始發動，倒車、換擋，在霧濛濛的陽光下緩緩駛齣小巷。他穿過貝靈厄姆的街道，在華盛頓州第十一號公路上嚮南駛去，沿著皮吉特海岸綫走上幾英裏，然後順著公路稍嚮東轉，與第二十號國道相交。現在他朝著太陽駛去，開始瞭穿越喀斯喀特山脈的漫長而麯摺的路程。他愛這片國土，從容不迫地走著，不時停下來作一點筆記，記下將來有可能值得再來的地點，或者拍下一些他稱之為 “記憶快照”的照片。這些照片的目的是提醒他有些地方他可能還想重遊，作更認真的采訪。傍晚時分他在斯波坎嚮北轉走上瞭第二號國道，這條國道可以穿過美國北部一半路程到達明尼蘇達州的德盧斯。他一生中曾韆百次私心竊望有一條狗。或許是一條金色的獵狗，可以伴他作這樣的旅行，並且在傢裏給他做伴。但是他經常外齣，多數是到國外，這對狗來說太不公平。不過他總是想著這件事。再過幾年，他就要老瞭，不能再做這種艱苦的野外作業瞭。“到那時我也許要弄條狗來。”他嚮車窗外排排退去的綠樹說道。這種驅車旅行總是使他進入思前想後的狀態，對狗的念想也是其中一部分。羅伯特·金凱德是名副其實的孑然一身——獨生子，父母雙亡，幾個遠親早已失去聯係，沒有親密的朋友。他知道貝靈厄姆街角市場老闆和他購買照相器材的那傢商店的老闆的名字。他還同幾傢雜誌的編緝有著正式的業務關係。除此之外，沒有什麼他熟悉的人，人們也不熟悉他。普通人很難同吉l、賽人交朋友，他有點像吉蔔賽人。他想到瑪麗安。她同他結婚五年之後離開瞭他，已有九年瞭。他現在五十二歲，那她就是剛好不到四十歲。瑪麗安夢想成為音樂傢，做一名民歌手。她會唱所有韋弗作的歌麯，在西雅圖的咖啡館裏唱得不錯。往日裏，他在傢的時候常驅車把她送到爵士樂演奏會上，坐在聽眾席上聽她唱。他長期外齣——有時一去兩三個月——使婚姻生活很艱難，這點他知道。當初他們決定結婚時，她是知道他的工作的，他們隱隱約約覺得可以設法處理好。結果不行。一次他從冰島攝影迴來，她不在瞭。紙條上寫著：“羅伯特，沒能成功。我把那把哈莫尼牌吉他留給你。保持聯係。”他沒和她保持聯係，她也沒有。一年以後離婚協議書寄到，他簽瞭字，第二天就搭上一班飛機到澳大利亞去瞭。她除瞭要自由之外，什麼要求也沒提。深夜他到達濛大拿州的卡利斯佩爾，在那裏過夜。“愜意旅捨”看上去不貴，也的確不貴，他把他的裝備帶進一間房間，房間裏有兩座颱燈，其中一座燈泡燒壞瞭。他躺在床上讀《非洲的青山》，喝一杯啤酒，能聞齣當地造紙廠的味道。早晨起來跑步四十分鍾，做五十個俯臥撐，把相機當做小舉重器完成日常鍛煉的功課。他駛過濛大拿的山頂進入北達科他州，那光禿禿的平原對他來說和群山、大海一樣引人入勝。這個地方有一種特彆樸實無華的美，他幾次駐足，架起三腳架，拍攝瞭一些農捨的黑白照片。這裏的景物特彆迎閤他喜歡簡潔綫條風格的口味。印第安人的保留地使人有壓抑感，其原因人人皆知而又無人理會。不過華盛頓州西北部，或其他任何他見過的地方的這類保留地，都不比這裏好多少。八月十四日早晨，離開德盧斯兩小時之後，他插嚮東北，上瞭一條通嚮希賓那些鐵礦山的後路。空氣中紅色塵土飛揚，那裏有專為把礦砂運上蘇必利爾湖圖哈伯斯的貨船而設計的大型機器和特製火車。他花瞭一下午時間巡視希賓，覺得不喜歡那個地方，盡管這裏齣瞭個鮑勃·齊默曼一迪倫。他唯一喜歡過的迪倫的歌是《北方來的姑娘》。他會彈唱這支歌，他哼著這支歌的歌詞駛離這到處挖著巨大紅土坑的地方。瑪麗安教他彈奏幾種和弦和一些基本的琶音來為自己伴奏。有一次，在亞馬遜河榖某處一傢名叫麥剋爾羅伊的酒吧中他對一個醉醺醺的輪船駕駛員說：“她留給我的比我留給她的要多。”這確是事實。蘇必利爾國傢森林風光宜人，的確很宜人。當年皮貨行腳商之鄉。他年輕時候曾希望行腳商的時代沒有過去，那他就也可以成為一名行腳商。他駛過草原，看見三隻麇鹿、一隻紅狐狸，還有許多鹿。他在一汪池水邊停下來，拍攝一些奇形怪狀的樹枝在水中的倒影，拍完以後，坐在卡車的踏闆上喝咖啡，吸一支駱駝牌香煙，聆聽白樺樹間的風聲。“有個伴多好，一個女人，”他望著吐齣的煙吹嚮池麵，心裏這樣想，“人老瞭就陷入這種思想狀態。”但是他這樣長年在外，留在傢裏的人太苦瞭，這點他已有體會。他留在貝靈厄姆傢中的時間裏，間或同一傢西雅圖廣告公司的頗有纔氣的女導演約會。他是在一次閤作項目中遇到她的。她四十二歲，聰明，好相處，但是他不愛她，永遠不可能愛上她。P13-16

前言/序言

從長滿“藍眼草”的花叢中，從韆百條鄉間道路的塵埃中，常有關不住的歌聲飛齣來。本故事就是其中之一。一九八九年的一個鞦日下午後半時，我正坐在書桌前注視著眼前電腦屏幕上閃爍的光標，電話鈴響瞭。
綫路那一頭講話人是一個原籍艾奧瓦州名叫邁剋爾.約翰遜的人。現在他住在佛羅裏達，說是艾奧瓦的一個朋友送過他一本我寫過的書，他看瞭，他妹妹卡羅琳也看瞭，他們現在有一個故事，想必我會感興趣。他講話很謹慎，對故事內容守口如瓶，隻說他和卡羅琳願意到艾奧瓦來同我麵談。
他們竟然準備為此費這麼大勁，倒引起瞭我的好奇心，盡管我一嚮對這類獻故事的事抱懷疑態度。於是我同意下星期在得梅因見他們。在機場附近的一傢假日旅館中寒暄過後，尷尬的局麵緩和下來，他們兩人坐在我對麵，窗外夜幕漸漸降臨，正下著小雪。
他們讓我作齣承諾：假如我決定不寫這故事，那就絕對不把一九六五年在麥迪遜縣發生的事以及以後二十四年中發生的與此有關的任何情節透露齣去。行，這是閤理的要求。畢竟這故事是屬於他們的，不是我的。
於是我就注意傾聽，全神貫注地聽，也問一些難以迴答的問題。他們隻管講，不斷地講下去，卡羅琳幾次不加掩飾地哭瞭。邁剋爾強忍住眼淚。他們給我看瞭一些文件、雜誌剪頁和他們的母親弗朗西絲卡的一部分日記。
客房服務員進來又齣去，一遍一遍添咖啡。隨著他們的敘述我開始看到一些形象，先得有形象，言語纔會齣來。然後我開始聽到言語，開始看見這些言語形諸文字。大約到夜半剛過時分，我答應把這故事寫下來至少試試看。
他們下決心把這故事公之於眾，對他們不是一件輕易的事。情況很微妙，事關他們的母親，也觸及他們的父親。邁剋爾和卡羅琳承認，把故事講齣來很可能引起一些粗俗的閑言碎語，並且使理查德與弗朗西絲卡.約翰遜夫婦在人們心目中留下的印象遭到無情的貶損。
但是他們認為，在韆金之諾似已粉碎，愛情隻不過是逢場作戲的方今之世，這樣一個不尋常的故事還是值得講齣來的。我當時就相信這一點，現在更加堅信不疑，他們的估計是正確的。
在我研究和寫作的過程中，又要求會見過三次邁剋爾和卡羅琳。每次他們都毫無怨言地到艾奧瓦來，因為他們切望這個故事能得到準確的敘述。有時我們隻是談，有時我們緩緩驅車上路，由他們指給我看那些在故事中占一席之地的場所。
除瞭邁剋爾和卡羅琳的幫助之外，我以下要講的故事的依據是：弗朗西絲卡.約翰遜的日記、在美國西北地區特彆是華盛頓州的西雅圖和貝靈厄姆做的調查、在艾奧瓦州麥迪遜縣悄悄進行的尋訪、從羅伯特.金凱德的攝影文章中收集到的情況、各雜誌編輯提供的幫助、攝影膠捲和器材製造商提供的細節，以及同金凱德的故鄉俄亥俄州巴恩斯維爾幾位神奇的老人的長談他們竟還記得金凱德的童年。
盡管做瞭大量調查，還是有許多空白點，在這種情況下，我運用瞭一些想象力，不過隻是在我作齣閤理的判斷時纔這樣做。這判斷力來自我通過調查研究對金凱德與弗朗西絲卡的深刻瞭解。我確信我對實際發生的事已瞭解得差不多瞭。
有一個空白點是關於金凱德橫穿美國北部的旅行詳情。根據隨後陸續發錶的一係列攝影圖片、弗朗西絲卡.約翰遜日記中簡短的提及以及他本人給一個雜誌編輯的親筆短箋，我們知道他確實作瞭這次旅行。以這些材料為綫索，我沿著我認為是金凱德一九六五年八月從貝靈厄姆到麥迪遜縣的路綫作瞭一次旅行，在行程終瞭時，我覺得自己在很多方麵變成瞭羅伯特.金凱德。
不過，想要抓住金凱德其人的本質，還是我寫作和研究中最大的難題。他是一個讓人捉摸不透的人物。有時好像很普通，有時又虛無縹緲，甚至像個幽靈。他的作品錶現齣精美絕倫的專業修養。然而他把自己看成是一種在一個日益醉心於組織化的世界中正在被淘汰的稀有雄性動物。他有一次談到他頭腦中時光的“殘酷的哀號”。弗朗西絲卡.約翰遜形容他生活在“一個奇異的，鬼魂齣沒的，遠在達爾文進化論中物種起源之前的世界裏”。
還有兩個吸引人的問題沒有答案：
第一，我們無法確定金凱德的攝影集的下落。從他的工作性質來看，一定有成韆上萬幀照片，卻從來沒有找到。我們猜想而這是符閤他對自己和自己在這個世界上的地位的看法的他在臨終前都給銷毀瞭。
第二個問題是關於他一九七五年到一九八二年這段時期的生活。能得到的情況極少。我們隻知道他有幾年在西雅圖靠肖像攝影勉強維持生活，並且繼續不斷地拍攝皮吉特海峽。此外就一無所知。有一點有意思的是，所有的社會保險部門和退伍軍人機構寄給他的信都有他的筆跡寫的“退迴寄信人”，給退瞭迴去。
準備和寫作這本書的過程改變瞭我的世界觀，使我的思維方式發生瞭變化，最重要的是，減少瞭我對人際關係可能達到的境界所抱有的憤世觀。通過我的調查研究結識瞭弗朗西絲卡.約翰遜和羅伯特.金凱德之後，我發現人際關係的界限還可以比我原以為的更加拓展。也許你讀這本書的過程中也會有同樣的體驗。
可這不是一件容易的事。在一個日益麻木不仁的世界上，我們的知覺都已生瞭硬痂，我們都生活在自己的繭殼之中。偉大的激情和肉麻的煽情之間的分界綫究竟在哪裏，我無法確定。但是我們往往傾嚮於對前者的可能性嗤之以鼻，給真摯的深情貼上自作多情的標簽，這就使我們難以進入那種柔美的境界，而這種境界是理解弗朗西絲卡.約翰遜和羅伯特.金凱德的故事所必需的。我知道我自己必須先剋服原來那種傾嚮，纔能開始動筆。
不過，如果你在讀下去的時候能如詩人柯勒律治所說，暫時收起你的不信，那麼我敢肯定你會感受到與我同樣的體驗。在你冷漠的心房裏，你也許竟然會像弗朗西絲卡.約翰遜一樣，發現又有瞭能翩翩起舞的天地。
一九九一年夏

廊橋遺夢（紀念版）（中英雙語對照）下載 mobi epub pdf txt 電子書

廊橋遺夢（紀念版）（中英雙語對照） pdf epub mobi txt 電子書下載

想要找書就要到求知書站

tushu.tinynews.org

立刻按 ctrl+D收藏本頁

你會得到大驚喜!!