　　《一九八四》與蘇聯紮米亞京的《我們》、英國小赫胥黎的《美麗新世界》被閤稱為 “反烏托邦三部麯”。本書是一部政治諷刺小說。書中描述的是對極權主義惡性發展的預言——人性遭到扼殺，自由遭到剝奪，思想受到鉗製，生活極度貧乏、單調。特彆可怕的是：人性已墮落到不分是非善惡的程度。《一九八四》是喬治·奧威爾辭世前之後一部著作。

內容簡介

　　喬治·奧威爾是英國偉大的人道主義作傢、新聞記者和社會評論傢，著名的英語文體傢。《一九八四》是奧威爾的傳世之作，堪稱世界文壇著名的反烏托邦、反極權的政治諷喻小說。他在小說中創造的“老大哥”、“雙重思想”、“新話”等詞匯都已收人專傢的英語詞典，甚至由他的姓衍生齣“奧威爾式”(Orwellian)、“奧威爾主義”(Orwellism)這樣的通用詞匯，不斷齣現在報道國際新聞的記者筆下，足見其作品在英語國傢影響之深遠。

精彩書摘

　　3
　　溫斯頓夢到瞭他的母親。
　　他想，母親失蹤時，他肯定有十歲或十一歲瞭。她身材高大，姿態優美，宛如雕像，說話很少，動作緩慢，一頭漂亮的金發。對父親，他的記憶更為模糊，隻記得他又黑又瘦，總穿著整潔的深顔色衣服(溫斯頓特彆記得他父親的鞋子鞋底很薄)，戴著眼鏡。顯然，他們兩人一定是在五十年代最早幾次大清洗中的某一次被吞噬的。
　　夢中此時，他的母親正坐在他下麵很深的某個地方，懷裏抱著他的妹妹。他對他的妹妹根本沒有多少印象，隻記得她是個長得很小、身體虛弱的小孩，總是不齣聲，長著一雙警覺的大眼睛。她們兩人都抬頭看著他，她們是在地下的某個地方，例如說井底或者很深的墓穴裏——然而是那種雖然已經在他下麵很深，卻仍在往下墜落的地方。她們在一艘正在下沉的船上的大廳裏麵，在透過顔色逐漸變深的水看著他。大廳裏仍有空氣，她們能看到他，他也能看到她們，但她們仍一直往下沉，往綠色的深處沉去。再過一會兒，綠色的水定會讓她們永遠消失。他在有光有空氣的地方，她們正被死亡吞噬，而她們之所以在那裏，是因為他在上麵。他明白這一點，她們也明白，他也能從她們的臉上看齣她們明白這一點。無論臉上還是心裏，她們都毫無責備之意，隻是明白她們必須死，以使他可以繼續活下去，這也是事情發展過程中不可避免的。
　　他不記得發生瞭什麼事，然而他在夢中明白，從某種意義上說，他母親和妹妹的生命是為瞭他而犧牲的。有這樣一種夢，在保留典型夢境的同時，人的思維活動仍繼續進行。夢裏會意識到一些事實及想法，醒後覺得那些事實及想法似乎依然新穎而且珍貴，這個夢就是這樣。這時，溫斯頓突然想到，他母親在差不多三十年前的死是悲劇，令人悲痛，如今已屬不可能。他意識到悲劇隻屬於遙遠的舊時代，在那個時代，仍然存在隱私權、愛和友誼，傢庭成員互相扶持，不需要知道為什麼。想起母親令他心如刀絞，因為她至死都愛他，而他當時年齡太小，太自私，不懂得以愛迴報愛，而且不知何故——他不記得為什麼——她將自己犧牲於一個忠誠的概念，那種忠誠屬於個人，不可改變。他認識到這類事情不可能發生在今天。今天有恐懼、仇恨和痛苦，但情感失去瞭高尚性，不再有深沉或者復雜的悲哀。所有這些，他好像都從他母親和妹妹那睜大的眼睛裏看齣來瞭，那兩雙眼睛在透過綠色的水看著他，在幾百英尋以下，而且還在往下沉。
　　突然，他站在平整而且富有彈性的草地上，在一個夏日的傍晚，斜陽將這片土地鍍上金色。他正看著的那片風景經常齣現在他的夢境中，以至於他從來拿不準是否在現實世界裏見過。醒後迴想時，他稱之為黃金鄉。那是個被野兔啃咬的老草場，一條步行小徑蜿蜒穿過，鼴鼠丘處處可見。在草場對麵參差不齊的樹籬那邊，榆樹枝在和風中極其輕微地晃動，樹葉隻是抖動著，很厚實的一大團一大團，像女人的秀發。在近在咫尺的某處，雖然看不見，有條緩緩流動的清澈溪流。那裏，在柳樹下方，鯪魚在池塘裏遊著。
　　那個黑頭發女孩穿過草場嚮那幾棵柳樹走去，似乎是僅僅手一動，就脫下衣服並高傲地扔到一旁。她的軀體潔白光滑，然而絲毫未能引起他的欲望，他確實幾乎沒看她。那一刻，他心裏最強烈的感情，是對她把衣服扔到一旁這一動作的欽佩之情。這個動作優雅而隨便，好像摧毀瞭整整一種文化和思想體係，似乎單是手臂的一個漂亮無比的動作，就能橫掃老大哥、黨和思想警察於無形。同樣，那個動作也屬於遙遠的舊時代。溫斯頓醒來時，嘴裏還在念叨“莎士比亞”。
　　電屏發齣一聲刺破耳膜的哨音，並以同一調子持續瞭半分鍾。那時是七點十五分，是辦公室工作人員的起床時間。溫斯頓掙紮著起瞭床——他光著身子，因為一個外黨黨員每年隻有三韆張配給券，一套睡衣就需要六百張——抓起搭在椅子上的一件骯髒的背心和一條短褲。三分鍾後是體操時間。就在此時，他因為一陣猛烈的咳嗽而彎下身子，幾乎每天起床後，他都要這麼咳上一陣子。咳嗽完全清空瞭他的肺部，以緻他需要仰麵躺下並喘半天氣後纔能正常呼吸。他的靜脈因為咳嗽用力而脹粗，靜脈麯張的潰瘍處又癢起來。
　　“三十到四十組！”一個刺耳的女人聲音像狗叫一樣，“三十到四十組！請站好位置！三十到四十組！”
　　溫斯頓一躍而起，在電屏前立正站好。電屏上已經現齣一個年輕女人的圖像，盡管很瘦，卻肌肉發達，穿的是束腰外衣和帆布運動鞋。
　　“伸麯胳膊！”她厲聲喊道，“一起跟我來。一、二、三、四！一、二、三、四！快點，同誌們。拿齣點兒精神！一、二、三、四！一、二、三、四……”
　　咳嗽發作時造成的痛苦沒能將夢境留下的印象消除乾淨，做操時的節奏運動又多少把那個印象恢復瞭一點。他把胳膊機械地揮前揮後，臉上掛著十分快樂的錶情——這種錶情被認為是做體操時閤適的錶情——的時候，他盡力迴想童年早期那段模糊時期。非常睏難，五十年代後期再往前的一切記憶都淡化瞭。當可資參考的外部檔案不復存在，甚至你自己的生活都不再清晰時，你所記得的驚天動地的大事很可能根本從未發生過，你記得事情的細節，卻無法重溫那種氣氛，還存在一些很長的空白期，根本不記得其間發生過什麼事。那時候的一切都不一樣，甚至國傢的名字還有在地圖上的形狀都跟現在不一樣。例如，第一空域當時並不這麼叫，而是叫英格蘭或者不列顛。不過倫敦一直就叫倫敦，溫斯頓對此很有把握。
　　溫斯頓記不清楚什麼時候他的國傢不是處於戰爭狀態，不過在他童年時，顯然有過相當長一段和平時期，因為他的早期記憶片段之一是關於某次空襲的，它似乎讓所有人措手不及，也許是原子彈炸瞭科爾徹斯特那次。他不記得那次空襲本身，但記得父親緊攥著他的手往下走啊走啊，走到一個在地下很深的地方，繞過一圈又一圈螺鏇狀樓梯。最後，他纍得走不動瞭，嗚嗚哭瞭起來，他們隻得停下來休息一下。他的母親緩慢而精神恍惚地遠遠跟在後麵，懷裏抱著他的妹妹——也許那隻是個裝著毛毯的包袱，他不能肯定當時他妹妹是否已經齣生。最後，他們到瞭一個人聲嘈雜、擁擠不堪的地方，他意識到那是地鐵站。
　　鋪著石頭的地闆上坐滿瞭人，另外有些人一個挨一個坐在鐵製鋪位上，是上下鋪。溫斯頓和父母在地闆上找到一塊地方，他們旁邊是一個老頭兒和一個老太太，他們挨著坐在一個鋪位上。那個老頭兒穿瞭身質地不錯的黑色套裝，花白頭發，頭頂偏後處戴著一頂黑布帽子。他臉色通紅，藍眼睛裏噙著淚水。他渾身散發著濃烈的杜鬆子酒味，似乎他皮膚上冒的是酒而不是汗，也讓人想象他眼裏湧齣的純粹是酒。雖然他稍微有點醉瞭，但他同時還在為某件真實而無法忍受的事情傷心。溫斯頓以他小孩子的理解方式，明白剛剛發生瞭一件可怕的事情，一件無法原諒、無法補救的事情。似乎對他來說，，他也知道那是什麼事：一個被老頭兒愛著的人——也許是他的小孫女——被炸死瞭。每隔幾分鍾，那個老頭兒都要重復說：
　　“我們不該信任他們。我不是說過瞭嗎，孩子他媽？這就是信任他們的下場，我全說過瞭，我們不該信任那些混蛋。”
　　但溫斯頓想不起來他們不該相信的，是哪些混蛋。
　　差不多從那時起，戰爭的確一直在持續，不過嚴格說來，它並非一直是同一場戰爭。在他的童年時代，倫敦就有過街頭混戰，持續好幾個月，他對某些方麵記得很清楚。然而要想描述那一段的整個曆史，或是說齣某個時間誰跟誰在打仗，則完全不可能，因為沒有任何文字檔案，也沒有任何講話裏提到除瞭目前的盟國還有過彆的盟國。例如當前，在一九八四年(如果這一年是一九八四年)，大洋國在跟歐亞國打仗，跟東亞國結盟。無論在公開場閤還是私下講話裏，從未有人承認三大國之間有過戰爭或者結盟的其他組閤方式。事實上，溫斯頓清清楚楚記得大洋國跟東亞國作戰、跟歐亞國結盟隻是四年前的事情。但這隻是他碰巧暗中知道的事，這是因為他對自己記憶的控製並未達到要求。官方說法是從未發生過改換盟國的事，大洋國在跟歐亞國打仗——因此大洋國一直在跟歐亞國打仗，目前的敵國總代錶著絕對的邪惡，因而過去或者未來與其達成任何協議都屬不可能。
　　他將肩膀盡力往後仰時(手放在臀部，腰部以上的軀體做鏇轉運動，這被認為對背部肌肉有好處)，他第一萬次想到令人恐懼的是，這有可能全是真的。如果黨能插手到過去，說這件事、那件事從未發生過——那不是肯定比單是拷打和死刑更可怕嗎？