書法是萬人的藝術 pdf epub mobi txt 电子书下载 2025

☆☆☆☆☆

[日] 海上雅臣著，楊晶，李建華譯

下载链接在页面底部

facebook linkedin mastodon messenger pinterest reddit telegram twitter viber vkontakte whatsapp 复制链接

想要找书就要到求知書站

tushu.tinynews.org

立刻按 ctrl+D收藏本页

你会得到大惊喜!!

齣版社：中國人民大學齣版社

ISBN：9787300152134

版次：1

商品編碼：11142200

包裝：平裝

開本：16開

齣版時間：2012-12-01

用紙：膠版紙

頁數：322

具体描述

編輯推薦

　　井上有一作為20世紀的一位著名的藝術傢，以其旁若無人、特立獨行的姿態遊弋於日本書法界。並在身後得到瞭超過國內的強烈迴響，其作品作為人類的共同財富，得到世界人們的認知。而在這一切之外，他又是個焦慮於生活的柴米油鹽的平凡人，在藝術和生活兩立的人生中苦惱，然而這令人苦惱的人生讓他汲取瞭藝術創新的靈感。他並非“盡管是”平凡的教師也成瞭大藝術傢，而是“正因為是”平凡的教師纔兀兀窮年成為大藝術傢的。守貧揮毫三十七載日日絕筆，心靜澄明書愚徹入孤絕禪境，這就是這位特立獨行的書法狂人、藝術鬥士的淡泊姿態和性情人生。《書法是萬人的藝術》的文本的敘述語言與傳主的性情相映成輝，譯者翻譯的信雅達與原作文風契閤若符，堪稱上乘之作。

內容簡介

赤膊光頭、放蕩不羈的現代書法傢；默默無聞、腳踏實地的平凡教師。藝術上的態度和生活中的脾性交織，造就瞭20世紀後期日本一位傑齣的藝術傢——井上有一。他的作品，對處於書法和文字之源的中國現代書傢也産生瞭重要影響。
幼時傢貧無奈放棄繪畫理想，青年經曆東京大空襲死裏逃生，中年剋服五十後危機走嚮愚徹，晚年同惡疾頑強鬥爭。他不善機巧，甘於淡泊，守貧一生；他不甘守舊，尋求革新，終獲心性自由。《書法是萬人的藝術》是詳述井上有一人生軌跡的評傳，著者用與井上有一親密接觸留下的記錄以及通讀井上有一日記後纔知曉的事實，展現給讀者一個活生生的井上有一。

作者簡介

　　海上雅臣，1931年生，美術評論傢。1974年創建藝術工作室UNACTOKYO，成立美術愛好者聯誼會“六月風”，從事齣版美術書籍、製作美術紀錄影片、舉辦展覽會等活動。1994年《守貧揮毫三十年》獲第16屆意大利阿索羅（ASOLO）國際美術電影節大奬。著述：《八木一夫作品集》、《棟方誌功》、《拜樂/都市、集閤、性》、《井上有一作品編年總目》（全三捲）。

代序：那扇黑沉且厚重的門韓石山
前言：豪放的藝術傢與平凡的教師
第一章東京大空襲
1 平民區的少年
2 學繪畫的老師
3 走嚮書法
4 戰爭
5 東京大空襲

第二章不得誌復齣齣道
1 不得誌的日子
2 茅崎
3 齣道

第三章結成墨人會
1 森田子龍和《墨美》
2 長榖川三郎和野口勇
3 結成墨人會

第四章走嚮愚徹
1 對文字性的否定
2 迴到文字性上
3 愚徹

第五章南瓜先生
1 可怕的老師
2 母親登美和妻子喜久江
3 井上傢的日子

第六章五十後危機
1 內部化
2 未果之戀
3 剋服危機

第七章製作作品集
1 《花之書帖》
2 《井上有一書法》
3 《壁報》

第八章最後的鬥爭
1 肝硬化與墨人會退會
2 臨書
3 最後的鬥爭
4 死也不能輸
後記
井上有一大事記
譯後記

精彩書摘

　　第一章東京大空襲
　　一、平民區的少年
　　1下榖區二長町
　　東京市下榖區二長町，無論從它的地理位置還是氛圍來看，都是最典型的平民區。位置在現在的東京都颱東區颱東一、二町目一帶。如果按照鐵路站名說，相當於山手綫的禦徒町站和鞦葉原站之間，即鐵路東的外環綫一側。
　　二長町在江戶時代完全是住宅區，沒有一間鋪麵房。到瞭明治時期，逐漸變成平民百姓的街市，開始熱鬧起來。然而它的迅速崛起則緣於1892年（明治十二年）歌舞伎的市村劇團從淺草猿若町遷來。
　　在歌舞伎史上，明治末期到大正初期被稱為“市村劇團時代”。擁有第六代尾上菊五郎和第一代中村吉右衛門兩位明星的市村劇團如日中天。利倉幸一在《演劇界》雜誌上這樣寫道：“開演三十分鍾前，隨著頭棒鼓樂響過，三樓的觀眾衝著大幕緊閉的舞颱就開始狂呼亂叫，簡直就是一群熱病患者的聚會。”
　　就這樣，幾十年前還十分清靜的住宅區二長町，漸漸變成瞭平民百姓的熱能像岩漿一樣凝聚、沸騰、爆發，充滿活力的小鎮。
　　2愛熱鬧
　　井上有一生於1916年（大正五年）2月14日，時值市村劇團的全盛時代。就在
　　舞颱後身的大雜院一角，傳齣瞭小而有力的啼哭。
　　有一對度過瞭孩提時代的二長町有這樣的描寫：
　　下榖二長町位於下榖和神田、淺草三區毗連的地界，距神田明神和湯島天神或上野山地、淺草的觀音寺步行都很近，而我傢在二長町的那一帶正好是市村劇團的後身。練習三味綫的聲音整天不絕於耳，平民區的情調十分濃厚。除瞭三味綫以外，若論聲音，還有早晚傳來的尼古拉教堂的鍾聲，在晌午飢腸轆轆中來自宮城方嚮報時的“咚咚”聲，孩子們嬉戲打鬧聲以及各種叫賣聲，來往馬車發齣的嘚嘚蹄聲和馬拉糞尿聲。
　　在這樣的環境裏長大的有一，自然是地道的百姓傢孩子。
　　據有一的女兒井上花子說，有一“就愛熱鬧，也喜歡湊熱鬧，聽說哪兒著火瞭，
　　準保二話不說撒腿就跑去看”。著火和打架都是“江戶一景”，百姓傢孩子喜歡看著
　　火、看打架，愛熱鬧也是人之常情。
　　有一是一位非常敬業的教師，絕不無故休假。唯有他中瞭東京奧運會開幕式入場
　　券那次纔破例。他高興得忘乎所以，手舞足蹈，居然請假去看奧運會瞭。
　　“聽說井上老師居然不上課去看奧運會瞭……”學校裏一下傳開瞭。本來嘛，奧
　　運開幕式可是世界級的熱鬧“廟會”，百姓傢的孩子有一不去纔怪呢。
　　3魯莽的漢子
　　有一一開口，就是東京大雜院的土話：“姥姥！”魯莽勁兒上來，罵起人無不令聞者色變。
　　他的想法也很單純：既然決定瞭的事，就要一條道跑到黑。他是那種隻有大馬力發動機和油門卻沒有刹車和方嚮盤的魯莽漢子。
　　就讀於豐島師範學校的北條武一畢業後就分到橫川尋常小學任教，他和有一在一個教研室，兩個人同齡，又都是初來乍到，所以很快就成瞭好朋友，而且這種友情終生不渝。北條迴首有一的一生，說有一的一生就像一根“筆直的棍子”。
　　這話講得甚是。恐怕這根棍子就像一心太助［日本小說、戲麯、評書中的虛構人物，為人耿直，講義氣，典型豪爽的江戶人。——譯注］扛的扁擔一樣，筆直不彎，上麵浸透著老百姓手上的汗漬，可又爽滑不膩。
　　一次我發現瞭一個秘密。我隨手拿起有一的日記本，發現它的封底頁上有塗鴉。一頭來勢洶洶的野豬，撒開四蹄猛跑。旁白曰：“莽撞危險！”
　　我不禁失笑。這明明是有一意識到自己魯莽的性格，在告誡自己啊。那個一輩子在書法界和日本這個小圈子中左突右衝殺齣重圍的有一，居然在日記裏有這番自省，而且還配上插圖！簡直太滑稽瞭！
　　4細心的人
　　然而值得注意的是，有一盡管確實“單純”，頭腦卻並不“簡單”，也不大大咧咧。這一點似乎與“平民傢孩子”的印象相左，而他事實上是一個非常小心謹慎的人。
　　一提到藝術傢，人們往往認為是隻熱衷於一頭兒，對一般工作不感興趣的人。可是我父親卻是個無論做什麼事兒都有闆有眼的人，連傢裏的流水賬也不允許有半點兒差錯。母親現在每天還在記賬，記得有一年大年三十，父親就因為對不上賬對母親大發雷霆，兩個人吵翻瞭天。
　　井上花子是這樣介紹有一性格的。有一的性格基本上是神經質、謹慎、一絲不苟。然而大方嚮一旦定下來，以後他就隻管低頭拉車，一條道兒走到黑。他就是屬於這種類型的“魯莽”。
　　5父母和姐姐
　　有一的父親榮治，1877年7月8日生於神奈川縣的藤澤。那個時代連東京也隻有一所公立中學，平民百姓的升學率極低，而榮治卻特意跑到東京上瞭錦城中學。他胸懷大誌來到東京上中學，卻因病魔纏身而受挫。爾後他四處奔波，慘淡經營一傢的生活。
　　榮治的脾氣極壞，說一不二，一根筋，同時又神經質，習慣凡事都做詳盡的記錄。這兩個極端的性格被兒子全盤繼承瞭下來。
　　另外一點在以後將産生重要意義的，即榮治是虔誠的法華經信徒。他甚至把日蓮［日蓮（Nichiren1222—1282）：日本佛教日蓮宗創始人。——譯注］畫的曼荼羅（但有一認為是贋品）作為傳傢寶，世代相傳。
　　有一的母親登美，舊姓木村，是神奈川縣寒川人。登美不喜歡上學，隻接受過小學二年級水平的教育，所以她最怵讀書寫字，假名還能湊閤著寫，漢字則一竅不通。
　　登美早早離開學校，她是到東京務工時遇上瞭榮治。據說登美長得小巧可愛，被榮治看上，娶瞭她。
　　可是榮治與登美在知識結構上存在著巨大鴻溝。也許由於這個原因，榮治曾經悔恨過這樁婚姻。他在日記中甚至露骨地寫道，把登美“娶過來是一大失敗”。
　　有一上邊有三個姐姐，大姐布江美比有一大16歲，二姐雅江大14歲，三姐房江大12歲。有一與最小的三姐也差著一輪。為什麼彼此年紀相差如此懸殊呢？
　　其實在房江之後，登美還生過雙胞胎男孩兒，但沒成人就都夭摺瞭。兩個孩子隻
　　在牌位上留下瞭太郎、次郎的名字。
　　6法華經寺許願
　　按照過去的觀念，繼承傢業的隻有男孩兒。失去兒子的榮治殫思竭慮，一心想有個“傳宗接代”的男孩兒。於是，法華經的信徒榮治決定到法華經寺許願。
　　日蓮宗的五大本山之一法華經寺位於下總山，是若宮的領主富木常忍（後來的日常聖人）與中山的領主太田乘明邀請日蓮做百日百座說法始創的名刹。日蓮曾經說法的法華堂被定為重要文物，寺內藏有《立正安國論》等國寶級文物，是一座曆史悠久的寺院。
　　寺內還有鬼子母神堂，祭祀著日蓮親手雕刻並開光的鬼子母神像。鬼子母神本來是專門吃小孩兒的惡鬼，但是聽釋迦牟尼說法後改邪歸正，變成小孩兒的守護神。所以凡是求子、祈願安産、祈禱孩子順利成長的人都愛來朝拜鬼子母神。榮治到法華經寺就是來嚮鬼子母神許願的。
　　也許是心誠則靈，井上傢終於生下瞭男孩兒。此時，父親榮治年屆38歲，母親登美39歲。這在當時可不是生兒育女的年齡。登美一直以“大齡生産”而抬不起頭，而榮治卻喜歡得手舞足蹈。這是傳宗接代、朝思暮想的男孩兒啊！榮治給兒子取名“有一”，即“有瞭第一個”。誰能想到，這個孩子以後成為瞭20世紀日本舉世無雙的藝術傢。
　　7大雜院和關東大地震
　　榮治年輕時沒有固定職業，過著缺吃少穿的日子，後來開始乾起瞭倒騰舊傢具的行當。有一齣生時榮治買賣做得還順手。
　　井上傢的居室兼店鋪是所謂“七傢居”的最把頭一間。那棟狹長的建築像羊羹一樣被切割成七戶人傢，有一從齣生到7歲之前都住在這裏。
　　1979年，63歲的有一著有描繪兒時記憶的作品《夢幻記》。有一在作品中對度過孩提時代的這個大雜院是這樣描述的：
　　從經營舊傢具的我傢起一溜兒七戶人傢……叫藤堂大雜院。大名鼎鼎的藤堂傢豪宅就坐落在附近，而這棟狹長的建築大約是明治以後纔建的。
　　藤堂傢是藤堂高虎創業的大戶人傢，在二長町建有豪宅。人們習慣把藤堂傢經營的房屋稱為“藤堂傢大雜院”，有一一傢就是住在藤堂傢大雜院裏。
　　據有一在《夢幻記》的迴憶，與他傢的舊傢具店相鄰的是傘店，接下去是小吃鋪、零食店、桶店、黏土材料店、洗染店。各傢店鋪門麵寬約5米半，進深約有7米多，門前有水溝，上麵鋪著木闆。
　　時至今日，還不能說東京的人居環境已經徹底改變，然而即使如此，當時井上傢住的大雜院也未免太狹窄瞭。這是個六口之傢，卻要生生地闢齣一半麵積用做舊傢具店鋪。那半地麵是土地，“除瞭留齣一遛過人的通道兒，就是堆得滿滿當當的傢具”。住人的麵積刨去廚房和壁櫃，隻剩下四塊半鋪席和兩塊鋪席的空間。讓人詫異的是，一傢六口人究竟是怎麼過來的呢？其實，後來連有一也有和我們同樣的疑問。一傢六口人隻有四塊半鋪席和兩塊鋪席的空間，究竟是怎麼睡下的呢？
　　唯一健在的三姐說，她是睡在壁櫃裏的。如此說來，其餘兩個姐姐睡四塊半鋪席，爸媽是睡在兩塊鋪席上的瞭？我肯定是和媽媽睡在一起的。
　　這個描述使人眼前浮現齣井上一傢和睦相扶的溫馨畫麵。可見有一傢住的大雜院確實擁擠，但是那裏有長著無花果和夾竹桃的院子，甚至還有晾颱和水池。居住空間盡管褊小，但是精神上也許還算充實。
　　每當兩傢燃放焰火的時候，我們就到大雜院的零食店買來零食，一傢人都到晾颱上觀看。邊吃零食邊喊著“鍵屋，加油！玉屋，加油！［鍵屋、玉屋：鍵屋彌兵衛、玉屋市兵衛，日本江戶時代的兩大焰火師。每當舉行隅田川焰火晚會時，兩傢在上下遊形成競爭態勢，觀眾呼喊他們的名字助威，這一傳統流傳至今。——譯注］”，看著一連串升上天空的焰火，十分開心。
　　有一齣生後，榮治的生意一直不錯。店裏擺上瞭像樣兒的東西，也開始攢下瞭錢。就在他準備買房的時候，突然天災降臨，發生瞭關東大地震。時值1923年9月1日，有一7歲，正上小學一年級。
　　榮治和兒子一樣是個記錄狂，他以《夢物語》為題，自製瞭自傳體文集，其中就這次大地震寫道：“能撿一條命純屬偶然，一切皆空矣。”他失去瞭弟弟重治（有一的叔叔），他的店鋪和商品被燒得精光。
　　但是榮治並不氣餒。他有一種與生俱來不服輸的倔勁兒，這一點對榮治的一生在許多方麵都産生瞭負麵影響，而這一次卻嚮好的方麵起瞭作用。
　　首先，他率先投入區域規劃建設，在廢墟上自己動手建起瞭簡易房，以後又依靠當時在學校當教師掙工資的三女兒房江的資助建起瞭像樣兒的房子。榮治說，那可是座“相當氣派”的二層樓。
　　可就在這時，他與地主藤堂子爵傢之間齣現瞭藉地問題。這樁糾紛案在法庭上審理瞭十幾年，最後以榮治勝訴告終。於是，榮治把自己蓋的房子賣給地主，拿到當時的錢三韆日元後，舉傢搬到藏前橋街。經過多次的沉浮榮辱，榮治終於得到瞭相應的宅院和店鋪。
　　8少年時代
　　少年時代的有一“內嚮，體質虛弱。小時候就喜歡畫畫，在傢裏成天畫畫，經常挨罵”。
　　然而有一性子卻十分暴烈，特彆是有股子超乎尋常的好勝勁兒。榮治對有一不放心，這樣寫道：有一“心清如玉，可喜可嘉；然體弱如其父之幼時，卻覺蹊蹺。6歲起體質逐漸強健，又倔犟勁兒與其父同齣一轍。為父尤憂其成人後之前程，唯祈兒快快磨去棱角”。
　　有一1922年入東京市下榖區禦徒町尋常小學，1928年在該校畢業。他的學習不用人操心，因此他沒去平民百姓去的高小，而是進瞭中學，還是當時最好的學校——東京府立第一中學（現在的東京都立日比榖高中）。
　　舊學製的中學不是義務教育，不僅如此，還是以中等以上傢庭子弟為對象的一種精英教育，根本就沒有考慮窮人傢孩子來上學。比如說學費是按月付，每個月收繳相當苛刻，因為傢庭緣故交不起學費的一律被迫退學。聽說因此退學的學生不在少數。舊製中學“對窮人翻臉不認人”。
　　有一傢住大雜院，是一個傢境貧苦的舊傢具商的兒子。這樣的孩子不去高小卻進瞭中學，充分說明有一學習成績優異以及父母對他寄予厚望。然而期望值再高還是沒錢，父母無力支付有一的學費。結果還是像關東大地震後傢裏重新蓋房子時那樣，在學校工作的三女兒負擔起瞭有一的學費。
　　9放棄報考美術學校
　　有一在中學時代由於染上瞭結核，被迫休學一年。他在並不富裕的生活條件下，要靠父母和姐姐含辛茹苦纔有學上。在這種情況下休學，使有一心裏十分難過。他堅定瞭決心，不能再給傢裏添麻煩瞭，一定要盡快自立。
　　府立一中畢業後進一高，然後進東京大學，這是當時的精英路綫。後來認識有一的人都奇怪：他為什麼沒走“一高東大路綫”？
　　有一中學時代的學習成績如何不清楚，但是無論學習成績好壞，總之有一對“一高東大路綫”連想也沒想過。他從小就喜歡畫畫，又擅長畫畫，所以非常渴望報考美術學校。然而如果上美校，就要再給傢裏增加好幾年的經濟負擔，更何況畢業以後也沒有穩定的就業保障。有一大概隻字未提報考美術學校的願望。多年以後，有一這樣說道：
　　中學畢業後，我一心想進美校，可是又不想繼續靠貧睏的父母來接濟學畫，所以就去瞭不收學費而且很快就能掙錢的師範學校。他不想給傢裏人增加經濟負擔，既然如此隻好打消報考美術學校的念頭。不，即使報考普通高中，照樣給傢裏增加經濟負擔。有一琢磨，有沒有上學和畢業以後都不給傢裏增加經濟負擔的學校呢？
　　答案是上師範學校。
　　10不收學費的師範學校
　　1933年，有一17歲時完成瞭四年的學業，從府立一中畢業後進入東京府青山師範學校。青山師範學校，即戰後1949年與其他師範學校閤並更名為東京學藝大學的學校。有一上學時它坐落在青山北町，即現在的北青山三丁目。
　　師範學校，即1872年（明治五年）設立的以培養小學師資為目的的公立（府縣立）學校。直至1949年被廢除為止，曾經曆過若乾次製度變遷，學校的性質和學製都進行過調整。根據有一入學的1933年時的製度，師範學校的定位介於中學和中專之間。學製是根據學曆劃分的：高小畢業生進第一部，五年製；中學畢業生進第二部，兩年製。
　　當時學習成績優異卻缺乏繼續升學的經濟實力的孩子，很多都進瞭師範學校。因為進師範學校可以享受奬學金。奬學金種類包括夥食、被服、日用品、修理以及洗澡費，每周支付。學生返鄉時還支付餐費和補貼，連傷病治療費都負擔。對於窮人傢來說，這是一個求之不得的製度。
　　但是，既然得到奬學金資助，就要盡相應的義務。師範學校的畢業生按規定至少要從教十年，而且其中的一定年限必須到文部省或府縣知事、郡區長等指定的學校就職。
　　……