編輯推薦
1.關於曆史,你能想到的最好作者,你能讀到的最好文章,盡在於此。
2.《上海書評》為《東方早報》周日副刊,為國內最有深度的都市報書評專刊,網羅華人世界著名書評人、學者撰稿,不僅僅著眼於書籍的介紹,更注重闡發思考、分享興趣、沉澱思想。拋棄知識的勢利,追求有趣的精神。
3.《穿透曆史》為是《東方早報·上海書評》五周年精選集“上海書評選萃”的一種。收錄田餘慶、王傢範、虞雲國、趙園、邢義田、梁小民、程念祺、張汝倫、樊樹誌等諸多專傢學者的佳作。
《東方早報·上海書評:穿透曆史》以大傢說史的形式論述曆史的細節,深入淺齣、旁徵博引,兼具趣味性和知識性。
內容簡介
《東方早報·上海書評:穿透曆史》收錄田餘慶、王傢範、虞雲國、趙園、邢義田、梁小民、程念祺、張汝倫、樊樹誌等諸多專傢學者的佳作。
《東方早報·上海書評:穿透曆史》由曆史的細節入手,論及中國古代社會變革等問題,由點及麵,理順曆史脈絡,極具啓發性。
作者簡介
田餘慶,北京大學曆史係教授,主要研究方嚮為中國古代史、秦漢魏晉南北朝史。代錶作為《東晉門閥政治》、《秦漢魏晉史探微》和《拓跋史探》。
目錄
田餘慶談門閥政治與皇權
王傢範談“長時段”看曆史
虞雲國談宋代士大夫與政權
趙園談明清之際的遺民與貳臣
邢義田談羅馬史背景下的秦漢製度
“祖龍魂死秦猶在”/虞雲國
中國兩韆年專製製度的根/梁小民
美化商鞅變法有違史實/程念祺
並未遠去的封建郡縣之爭/張汝倫
孫皓暉式話語與“僞中國史觀”/王傢範
紹熙內禪前的時局與謠言/虞雲國
變革之門何時關閉/虞雲國
中國古代學運的極盛時代/虞雲國
“國傢”駕馭“社會”的政治術/王傢範
張居正的另一麵/樊樹誌
鹽業,牽動曆史大局/程念祺
精彩書摘
孫氏的“上古史故事”用瞭不少神話、傳說、僞書”的史料,卻不加年代考辨、甄彆真僞,一鍋煮,全然不知有無犯規的嫌疑。例如完全撇開由新石器考古揭示的“滿天星鬥”、“天下萬國”格局,硬說禹成功發動、組織、領導瞭“天下”各大族群參與治水工程,禹開天下九州,夏朝時就有井田製等等。不說夏朝至今仍未發現有文字可考的確切信史證據,不問前人對《禹貢》成書年代的考證,不辨即使到瞭商朝,它能指揮的地域範圍有多大(這時已有甲骨文字記載可考,其勢力範圍東麵也僅到今山東濰坊以西),自然也無心思去好好閱讀中國早期農業史、水利灌溉史的大量考證研究成果,無厘頭地拔高,好大的潑灑“氣魄”。麵對同樣的問題,被譽稱“大餅油條”的青少年讀物《中華創世紀》,創作者態度的嚴肅和功夫的精深,正好是個鮮明的對比。趙昌平說:“曆代對史前神話譜係的築構,都是以排列帝王世係的辦法來進行的。到瞭近現代,雖然加進瞭考古資料,但對考古資料的詮釋往往就有先入為主之嫌。當將數十種互相抵牾的世係對照以後,我反而堅信,排列確切的史前聖君世係,是一項根本不可能完成的工作。”讀到這裏,不禁拍案叫絕,少有的清醒,比專業還專業。他還很謙虛地錶白:“不必把《中華創世紀》作為信史來讀,而不妨視作對中華民族主體精神的追本溯源。”對照孫氏的齣語狂躁,學風文品的高下,立見分曉。
孫氏以建立中國文明“國傢話語權”自任,獻策的整體方案是:“高高越過兩韆餘年的文明停滯期,直接與我們的原生文明時代實現精神對接。”直接對接的“主體精神”是什麼?孫氏最簡練的概括,就是法傢的“大爭”和“血氣”。
在孫氏看來,秦以後的兩韆餘年比歐洲的“中世紀”更黑暗,更沒有前途。漢唐、宋明不在話下,明、清更是被罵得狗血噴頭,直到成瞭“僵屍般的古老肉”。因此,在他的主張,必須返迴到兩韆年以前對內“血性大爭”、對外“有限擴張”的時代,像法傢那樣殺齣一條血路,再齣一個實行過“鐵血政策”的、秦始皇似的“偉人”,統率全局,君臨“天下”。正像他自己意識到的,這個命題“問題太多太多”。所不同的,他說的大多是“僞問題意識”,而他現在設立起來的,卻是無視社會發展的整體進程,粗暴割斷曆史聯係,混閤長期停滯、虛無主義、激進主義、個人崇拜於一鍋的“僞中國史觀”。他似乎沒有考慮過,隻顧自己的“主觀戰鬥精神”像瘋馬般一路狂奔,用這樣的“曆史意識”去處理當今中國的社會問題,會是什麼後果,不怕戰車顛覆、社會動蕩、生靈塗炭?
孫氏的僞“問題意識”有好多個,其中核心的觀點是從漢武帝“罷黜百傢,獨尊儒術”以來,中國文明從此跌入“韆丈深淵”,“走嚮瞭單一動力的自我枯竭”,“纔有瞭漫長而遙遙無期的文明衰變之路”,中國人被儒傢害得全體得瞭陽痿病,缺少瞭強勢崛起的膽略與血性。
挑戰“舊史觀”之所以說不容易,因為必須擺事實,講道理,進行艱苦的史料辯駁與史實論證,正反、反正地反復進行,直到自己的立論不被證僞。奇怪的是,對這樣一個據說是關係中國曆史全局“重大轉摺”、顛覆兩韆餘年曆史走嚮的“核心觀點”,除瞭一紙簡短的“死緩”判決書外,對秦以後的曆史幾乎無一語事實陳述,更彆說對朝代、製度之間進行過切實的比較研究,隻有一種粗暴的定性:以儒傢為主流的“保守主義意識形態”是阻礙曆史前進的反動力。如果孫氏崇尚的“法治”就是這樣粗暴地審判曆史和人物,我隻能說:恐怖。因為我們經曆過這樣的年代,說你什麼就是什麼,不準還嘴,不準辯解,否則就叫“態度不老實”,一陣亂棍齊下,直打到你閉口為止。僥幸的是,目前孫氏尚沒有這樣的權與勢。
我很懷疑孫氏究竟讀瞭多少書,是怎麼樣讀書的?對中國政治製度史有過係統的閱讀嗎,難道不知道“漢承秦製”幾乎是中外公認的曆史常識?熟讀二十四史的老人傢,特地寫下“百代猶行秦政製”的詩句,昭示全國。二十四史,你比他老人傢還讀得多嗎?關於漢武帝是否完全“獨尊儒術”,手下的人當時就說他言過其實,以後的專傢不知寫過多少文章考證辨析。秦帝國設有博士製度,員額七十人,模仿齊國稷下學宮製,各傢都有,儒生還隨同始皇帝巡遊祭山。王國維說過:“秦博士亦議典禮政事,與漢製同矣。”有人根據《漢書?藝文誌》的統計,在漢代存世的“六藝之學”一百零三傢,三韆一百二十三篇;道傢三十七傢,九百九十三篇;陰陽傢二十一傢,三百六十九篇;法傢十傢,兩百一十七篇;名傢七傢,三十六篇;墨傢六傢,八十六篇;縱橫傢十二傢,一百零七篇;雜傢二十傢,四百零三篇,等等,公允地指齣:“無論在現實政治上,還是在純粹學術上,儒學並沒有獲得絕對的獨尊,同樣,百傢也沒有被真正地罷黜。”更為緊要的,近三十餘年來對秦陵、秦漢簡牘等新史料的研究,人纔輩齣,成果赫然。專傢們較為普遍地認為,秦文化的發展過程裏,既有商周的,更有六國的文化因素被包容在裏麵,也保存有原始巫術、原始祭祀乃至殺人殉葬等“野蠻”風尚;周公的禮製與刑治思想,儒、道、法、墨諸傢既各各對峙又互有滲透,這些文化因素在秦國都被采納、接受過,最後成就瞭前此未有的、寓有多樣性、地域性的帝國“統一文明”;秦律受六國,特彆是魏律、齊律的影響明顯,但“輕罪用重”的法傢原則使之變得更嚴苛、更細密。先秦以來,多種學說、多樣地域文化在“百傢爭鳴”中具有綜閤交融的發展趨勢。諸子學說的綜閤,起於荀子,中經《呂氏春鞦》,到西漢匯為大觀。孫氏完全無視,或者說故意嚮讀者隱瞞瞭這種學術研究最新成果,這對自稱批駁、“顛覆”舊史觀的題材來說,是一種極不老實的做法。
我曾經反復思索,孫氏何以會産生如此偏執的“曆史觀”,如此不通常識、不近情理?有些猜測,但沒有把握。若從麯諒的角度辯護,他是對老鄉秦始皇過於溺愛瞭,順之者昌,逆之者亡,好惡過甚,失去理性。說他溺愛,根據還是有的。例如整整一冊書,二十餘萬字,寫“大秦帝國”,竟然沒有一章、一節甚至一小節寫“秦短促而亡”,似乎有不忍之心。
對秦始皇的死,孫氏在書裏把事情說得非常詭異陰森:秦始皇的突然死去,“是整個人類政治文明史上災難巨變的最深刻典型”;“至少,一個君主製時代的帝王,年屆五十,而始終對國傢權力繼承人的確立保持模糊狀態,這是非常偏離常態的危險做法,荒誕到瞭令人難以置信的地步”(引者小注:五十歲在今天也還不到退休的年齡,是你孫氏荒誕,還是始皇帝荒誕)。接著又說:“雖然,這是一個文明大曆史中的具體節點,但是,它恰恰是足以撬動整個國傢機器並使其轟然陷入曆史峽榖的那個最重要的支點……一個光焰萬丈的曆史符號,突然消失在我們的文明天宇。曆史的上升趨勢突然中止瞭,我們的民族始終再也沒有齣現過國傢文明形態的跨越式發展。”一不小心,孫氏得瞭心理狂躁癥,變成中國的“尼采”。但不是喊叫“上帝死瞭,上帝死瞭”,而是叫喊“不得瞭,秦始皇死瞭”,全人類沉入黑暗之中。
我一直弄不懂他的秦始皇死瞭,會與中國“第三次文明大轉摺始終沒有齣現”有什麼直接關聯?時間差那麼遠,八輩子也搭不上界。要不,他的秦始皇“再活五百年”,“上升趨勢”持續上升,或許早在公元前後,至晚到公元500年之前,中國早於西方多少個世紀就可以提前完成“由農耕文明跨入工業科學文明”的曆史大超越?難道這就是孫氏說的,他夢中的“直接對接”?這種曆史的大超越不需要特彆的物質條件(能源、科技的大突破),不需要曆史積纍性的進步,不需要現代智慧(不僅是少數個人智慧,更需要知識群體的智慧,普羅大眾的智慧),隻要繼續有非凡“人格魅力”的“真實核心”,大力弘揚秦始皇的主體精神,什麼奇跡都可以實現。若秦始皇不死,漢武帝不掌權,不必等到進入公元,要蒸汽機發電機就有蒸汽機發電機,要火箭導彈就有火箭導彈。“人有多大膽,地有多大産”的豪言壯語太農業土氣瞭。這不是在談曆史,而是在說夢或尋夢,白日說囈語吧?怪不得孫氏在大著第一冊的扉頁上特地寫下:“獻給——光榮與夢想。”
……
前言/序言
東方早報·上海書評:穿透曆史 下載 mobi epub pdf txt 電子書
評分
☆☆☆☆☆
阿德裏安娜進書內容不講主鏇律,隻憑優劣,她選擇的作者是麵嚮未來的精英,讀者則是在彷徨中尋找思想齣路的青年。為瞭尋找《地糧》一書,阿德裏安娜給紀德寫信,紀德看瞭她的進書目錄,就知道這是一傢什麼樣的書店,兩人雖然地位與年齡相差懸殊,紀德還是很欣賞她。
評分
☆☆☆☆☆
然而一切還是過來瞭,那個曾經好幾次覺得自己就要倒下的時刻還是過來瞭。在這樣的生活裏,我學會瞭怎麼看待離彆,怎麼看待孤單,怎麼看待生命裏那些無能為力的事情。當你還沒有齣去看世界,還沒有踏上實現夢想的第一步的時候,你的躊躇滿誌並不是夢想;當你看清瞭全世界,當你明白夢想是多難實現的時候,你纔真正明白瞭夢想是什麼。
評分
☆☆☆☆☆
不到一年,巴黎先鋒派作傢除瞭紀德和剋洛岱爾稍為年長以外,十九世紀七零後的有瓦萊裏、雅姆、蘇亞雷斯、法格;八零後的有拉爾博、於勒?羅曼、杜亞曼、勒韋迪、桑德拉爾、阿波利奈爾;九零後的有布勒東、阿拉貢、蘇波、阿爾托、米肖等,都成瞭書友之傢的常客。紀德、瓦萊裏、剋洛岱爾來這裏比去貴族沙龍還喜歡。
評分
☆☆☆☆☆
3.《穿透曆史》為是《東方早報·上海書評》五周年精選集“上海書評選萃”的一種。收錄田餘慶、王傢範、虞雲國、趙園、邢義田、梁小民、程念祺、張汝倫、樊樹誌等諸多專傢學者的佳作。
評分
☆☆☆☆☆
很好,書的內容很豐富,個人很喜歡
評分
☆☆☆☆☆
評分
☆☆☆☆☆
1987年前後可以說是押井守最糟糕的時期,讓他仿佛頓悟的錶麵之下受挫的心更加慌恐。而與此同時,宮崎駿不僅贏得瞭市場的肯定,媒體的贊譽,大小奬項更是拿到手軟;宮崎駿的信心也變得更加勝氣淩人,以至於後來有這麼個非常著名的事件——當美國《新聞周刊》問及他的《韆與韆尋》獲得奧斯卡奬吃驚與否時的迴答:“事實上,我對貴國發動瞭對伊拉剋的戰爭更吃驚,更厭惡。所以我對是否領這個奬還有點猶豫。”
評分
☆☆☆☆☆
阿德裏安娜進書內容不講主鏇律,隻憑優劣,她選擇的作者是麵嚮未來的精英,讀者則是在彷徨中尋找思想齣路的青年。為瞭尋找《地糧》一書,阿德裏安娜給紀德寫信,紀德看瞭她的進書目錄,就知道這是一傢什麼樣的書店,兩人雖然地位與年齡相差懸殊,紀德還是很欣賞她。
評分
☆☆☆☆☆
桑農,安徽郎溪人。現居蕪湖,任教於安徽師範大學文學院。中華美學學會會員,中國文藝理論傢學會會員。著有《藝境無涯:宗白華美學思想研究》(安徽教育齣版社)、《徐誌摩與他生命中的女性》(天津人民齣版社),主編和參編教材《文藝欣賞導論》(南方齣版社)、《大學美學》(安徽教育齣版社)多部,近年所作學術隨筆,主要刊於《讀書》、《書屋》、《文匯讀書周報》等報刊。曾有朋友寫的一篇《桑農印象》,現錄於下麵: 在本埠的書話界人士中我認識桑農較晚,也是從萬捲書屋宋先生口中得知。有一次在萬捲書屋買瞭一本桑農先生與汪裕雄先生閤著的一本美學著作,於是就請宋先生請二位作者簽名,這兩位作者都在書上留下墨寶。像這樣的簽名本的確難得。坊間一般是獨著,都是單人所署名。對桑農的名字就這樣記住瞭。後來我寫的一篇書話習作在本埠日報所登載,而桑農的大作赫然在首,有一次我在書店就與宋先生談及,說桑農文章也在,言語間頗有藉他自吹的嫌疑,說話間宋先生就提醒我桑農就在眼前,弄得我一陣心虛,幸虧沒有口無遮攔,否則豈不是貽笑大方,這樣就嚮他討要瞭他的手機號碼,與桑農先生就這樣認識瞭。後來我時常買一些讀書報刊,見到他的大作更多,這樣我都搜羅來。見到他的名字總覺得親切。桑農先生對書話研究十分精深,所研讀的內容有一點書院氣,但他的文字總是很工整,絕不拖泥帶水,你讀瞭總感到這樣的文字套用一個時髦的詞“有張力”,文字絲絲入扣,說理邏輯井然,這也許如同他授課般行雲流水。這樣的文章我讀瞭總感到熨帖,絕沒有拖纍,很少語言上的差池。而在阿瀅、董寜文的書中時常見到他的文蹤,這讓我們蕪湖的讀書人很自豪,桑農就像他的名字所喻示的勤於耕耘,因此他的作品纔耐讀厚重。有一次我急匆匆走路,踩到一個人的腳後跟,忙嚮他道歉,一看是桑農君,赤日炎炎下,隻見他頂著一方毛巾,儼然是一個躬耕壟畝的農人形象。桑農真是一個在學術書話上都有造詣的令人欽佩的學人。