周國平，目前國內比較暢銷的散文傢、哲學傢、作傢。1945年生於上海，1967年畢業於北京大學哲學係，1981年畢業於中國社會科學院研究生院哲學係。著有：《尼采：在世紀的轉摺點上》、《尼采與形而上學》，散文集《守望的距離》、《各自的朝聖路》、《安靜》、《善良．豐富．高貴》，紀實作品《妞妞：一個父親的劄記》、《歲月與性情——我的心靈自傳》、《偶爾遠行》、《寶貝，寶貝》，隨感集《人與永恒》、《風中的紙屑》、《碎句與短章》，詩集《憂傷的情欲》，以及《人生哲思錄》、《周國平人文講演錄》等，譯有《尼采美學文選》、《尼采詩集》、《偶像的黃昏》等。

隻有一個人生(1983-1990)
悲觀·執著·超脫
詩人的執著和超脫
幸福的悖論
每個人都是一個宇宙
女性拯救人類
人與書之間
在義與利之外
性愛五題
今天我活著(1991-1992)
今天我活著
等的滋味
人生寓言
孔子的灑脫
人生貴在行胸臆
父親的死
平淡的境界
傢
失去的歲月
自我二重奏
守望的距離(1993-1995)
守望者的職責
習慣於失去
時光村落裏的往事
何必溫馨
“沉默學”導言
永遠未完成
車窗外
生命本來沒有名字
愛情不風流
心疼這個傢
康德、鬍塞爾和職稱
消費=享受？
守望的角度
被廢黜的國王
在沉默中麵對
各自的朝聖路(1996-1998)
朝聖的心路
有所敬畏
人不隻屬於曆史
苦難的精神價值
人的高貴在於靈魂
獨處的充實
在黑暗中並肩行走
侯傢路
孤獨的價值
現代技術的危險何在？
“己所欲，勿施於人”
婚姻中的愛情
世上本無奇跡
都市裏的外鄉人
人人都是孤兒
另一個韓愈
醫學的人文品格
安靜(1999-2001)
我需要迴到我自己
安靜的位置
讓世界適閤於小王子們居住
紀念所掩蓋的
人類的敦煌
成功的真諦
孤島斷想
行淫的女人
在維納斯腳下哭泣
可能性的魅力
嚮教育爭自由
對自己的人生負責
小康勝大富
讀魯迅的不同眼光
善良·豐富·高貴(2002-2006)
從精神層麵上關注現實
直接讀原著
經典和我們
生命中不能錯過什麼
走進一座聖殿
古驛道上的失散
可持續的快樂
把我們自己娛樂死？
哲學不隻是慰藉
青春不等於文學
品味平凡生活
錶達你心中的愛和善意
快樂工作的能力
善良·豐富·高貴
生活的品質(2007-2009)
讓生命迴歸單純
教育的七條箴言
無趣的時代
人生邊上的智慧
中國人的“比賽精神”
我們都是幸存者
愛生命比愛國更根本
內在生命的偉大
寫作上的從小見大
愛國的平常心
最閤宜的位置
經濟危機下的生命反思
守護人性
詩意地棲居
真文學是非職業的
戲說欲望

精彩書摘

一人的一生，思緒萬韆。然而，真正讓人想一輩子，有時想得驚心動魄，有時不去想仍然牽腸掛肚，這樣的問題並不多。透底地說，人一輩子隻想一個問題，這個問題一視同仁無可迴避地擺在每個人麵前，令人睏惑得足以想一輩子也未必想清楚。迴想起來，許多年裏糾纏著也連綴著我的思緒的動機始終未變，它催促我閱讀和思考，激勵我奮鬥和追求，又規勸我及時撤退，甘於淡泊。倘要用文字錶達這個時隱時顯的動機，便是一個極簡單的命題：隻有一個人生。如果人能永遠活著或者活無數次，人生問題的景觀就會徹底改變，甚至根本不會有人生問題存在瞭。人生之所以成為一個問題，前提是生命的一次性和短暫性。不過，從隻有一個人生這個前提，不同的人，不，同一個人可以引齣不同的結論。也許，睏惑正在於這些彼此矛盾的結論似乎都有道理。也許，智慧也正在於使這些彼此矛盾的結論達成辯證的和解。二無論是誰，當他初次意識到隻有一個人生這個令人傷心的事實時，必定會産生一種幻滅感。生命的誘惑剛剛在地平綫上齣現，卻一眼看到瞭它的盡頭。一個人生太少瞭！心中湧動著如許欲望和夢幻，一個人生怎麼夠用？為什麼曆史上有好多帝國和王朝，宇宙間有無數星辰，而我卻隻有一個人生？在帝國興衰、王朝更迭的曆史長河中，在星辰的運轉中，我的這個小小人生豈非等於零？它確實等於零，一旦結束，便不留一絲影蹤，與從未存在過有何區彆？捷剋作傢昆德拉筆下的一個主人公常常重復一句德國諺語，大意是：“隻活一次等於未嘗活過。”這句諺語非常簡練地把隻有一個人生與人生虛無畫瞭等號。近讀金聖嘆批《西廂記》，這位獨特的評論傢極其生動地描述瞭人生短暫使他感到的無可奈何的絕望。他在序言中寫道：自古迄今，“幾萬萬年月皆如水逝、雲捲、風馳、電掣，無不盡去，而至於今年今月而暫有我。此暫有之我，又未嘗不水逝、雲捲、風馳、電掣而疾去也。”我也曾想有作為，但這所作所為同樣會水逝、雲捲、風馳、電掣而盡去，於是我不想有作為瞭，隻想消遣，批《西廂記》即是一消遣法。可是，“我誠無所欲為，則又何不疾作水逝、雲捲、風馳、電掣，頃刻盡去？”想到這裏，連消遣的心思也沒瞭，真是萬般無奈。古往今來，詩哲們關於人生虛無的喟嘆不絕於耳，無須在此多舉。悲觀主義的集大成當然要數佛教，歸結為一個“空”字。佛教的三項基本原則(三法印)無非是要我們由人生的短促(“諸行無常”)，看破人生的空幻(“諸法無我”)，從而自覺地放棄人生(“涅檗寂靜”)。三人要悲觀實在很容易，但要徹底悲觀卻也並不容易，隻要看看佛教徒中難得有人生前涅槃，便足可證明。但凡不是悲觀到馬上自殺，求生的本能自會找齣種種理由來和悲觀抗衡。事實上，從隻有一個人生的前提，既可推論齣人生瞭無價值，也可推論齣人生彌足珍貴。物以稀為貴，我們在世上最覺稀少、最嫌不夠的東西便是這遲早要結束的生命。這唯一的一個人生是我們的全部所有，失去它我們便失去瞭一切，我們豈能不愛它，不執著於它呢？誠然，和曆史、宇宙相比，一個人的生命似乎等於零。但是，雪萊說得好：“同人生相比，帝國興衰、王朝更迭何足掛齒！同人生相比，日月星辰的運轉與歸宿又算得瞭什麼！”麵對無邊無際的人生之愛，那把人生對照得極其渺小的無限時空，反倒退避三捨，不足為慮瞭。人生就是一個人的疆界，最要緊的是負起自己的責任，管好這個疆界，而不是越過它無謂地悲嘆天地之悠悠。古往今來，盡管人生虛無的悲論如縷不絕，可是勸人執著人生愛惜光陰的教海更是諄諄在耳。兩相比較，執著當然比悲觀明智得多。悲觀主義是一條絕路，冥思苦想人生的虛無，想一輩子也還是那麼一迴事，絕不會有柳暗花明的一天，反而窒息瞭生命的樂趣。不如把這個虛無放到括號裏，集中精力做好人生的正麵文章。既然隻有一個人生，世人心目中值得嚮往的東西，無論成功還是幸福，今生得不到，就永無得到的希望瞭，何不以緊迫的心情和執著的努力，把這一切追求到手再說？四可是，一味執著也和一味悲觀一樣，同智慧相去甚遠。悲觀的危險是對人生持厭棄的態度，執著的危險則是對人生持占有的態度。所謂對人生持占有的態度，倒未必專指那種唯利是圖、貪得無厭的行徑。弗羅姆在《占有或存在》一書中具體入微地剖析瞭占有的人生態度，它體現在學習、閱讀、交談、迴憶、信仰、愛情等一切日常生活經驗中。據我的理解，凡是過於看重人生的成敗、榮辱、福禍、得失，視成功和幸福為人生第一要義和至高目標者，即可歸人此列。因為這樣做實質上就是把人生看成瞭一種占有物，必欲嚮之獲取最大效益而後快。但人生是占有不瞭的。毋寜說，它是僥幸落到我們手上的一件暫時的禮物，我們遲早要把它交還。我們寜願懷著從容閑適的心情玩味它，而不要讓過分急切的追求和得失之患占有瞭我們，使我們不再有玩味的心情。在人生中還有比成功和幸福更重要的東西，那就是淩駕於一切成敗福禍之上的豁達胸懷。在終極的意義上，人世間的成功和失敗，幸福和災難，都隻是過眼煙雲，彼此並無實質的區彆。當我們這樣想時，我們和我們的身外遭遇保持瞭一個距離，反而和我們的真實人生貼得更緊瞭，這真實人生就是種既包容又超越身外遭遇的豐富的人生閱曆和體驗。我們不妨眷戀生命，執著人生，但同時也要像濛田說的那樣，收拾好行裝，隨時準備和人生告彆。人世再深，也不忘它的限度。這樣一種執著有悲觀墊底，就不會走嚮貪婪。有悲觀墊底的執著，實際上是一種超脫。五我相信一切深刻的靈魂都蘊藏著悲觀。換句話說，悲觀自有其深刻之處。死是多麼重大的人生事件，竟然不去想它，這隻能用怯懦或糊塗來解釋。用貝多芬的話說：“不知道死的人真是可憐蟲！”當然，我們可以補充一句：“隻知道死的人也是可憐蟲！”真正深刻的靈魂決不會沉溺於悲觀。悲觀本源於愛，為瞭愛又竭力與悲觀抗爭，反倒有瞭超乎常人的創造，貝多芬自己就是最好的例子。不過，深刻更在於，無論獲得多大成功，也消除不瞭內心蘊藏的悲觀，因而終能以超脫的眼光看待這成功。如果一種悲觀可以輕易被外在的成功打消，我敢斷定那不是悲觀，而隻是膚淺的煩惱。