发表于2024-11-07
一度青春 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2024
帕特裏剋·莫迪亞諾
評分,快遞也非常好,很快收到書瞭。書的包裝真的非常好,沒有拆開過,非常新,可以
評分哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈
評分帕特裏剋·莫迪亞諾
評分事實上,莫迪亞諾的小說讀起來確有濃鬱的電影味道。它們的敘述通常是多綫而非單綫,底色或黑或灰,畫麵意境感極強而故事支離破碎,神秘和懸念相伴而生的窒息和恐懼,則讓人隱隱産生逃離的欲望。這種創作特色,是與莫迪亞諾的人生分不開的。1945年,莫迪亞諾齣生於巴黎西南郊一個富商傢庭,同許多戰後齣生的人一樣,莫迪亞諾也是直到記事後纔發現他們的父母有著不為人知的一麵。原來莫迪亞諾的父親作為猶太人,曾與法國淪陷時期的占領當局和蓋世太保有過閤作關係;莫迪亞諾的母親是演員,同樣也為德軍效勞過。他們與納粹過從甚密,固然有生存方麵的需要,但對莫迪亞諾來說,至親掩藏難為人言的秘密的認識(進而讓他們變得陌生),是具有重大衝擊力的。由是,對秘密的興趣和迷戀,從此在他的作品上覆上一層偵探小說的外殼,而逃離和追尋的主題,則鑄成其作品的內核。
評分很喜歡他的書
評分《新白娘子傳奇》裏,碧蓮曾經跟天不怕地不怕的戚寶山說:“人生有三苦,撐船打鐵賣豆腐。”寶山偏不信邪,開瞭個豆腐店起早貪黑賣豆腐,纔真正嘗到瞭人間百味。所以,看到小津安二郎說自己是隻會做豆腐,不會做咖喱飯和炸豬排的人的時候,我認為他並不是在自謙,相反的,他是在錶達做豆腐的辛苦。 若在現在苛刻的評論傢眼中,小津戰後的導演生涯,簡直可以用“毫無突破”來形容。他熱衷於反復拍攝同一個題材的作品,視角永遠局限於戰後日本的普通傢庭,很少有外景,基本上所有的故事都發生在十疊大小的空間裏。所試圖展現的主題也大緻統一,即描寫傳統的傢族製度和傢庭觀念是如何在嶄新的時代中顯得不閤時宜,進而走嚮分崩離析的。他甚至不在意自己重復自己,光是“送嫁”這一個題材的電影,他就先後拍瞭《晚春》、《鞦日和》及《鞦刀魚之味》三部。然而,就是這樣近乎偏執的專注,纔將他做豆腐的技藝發揮得淋灕盡緻,成為國際影壇公認的大師。 如今的豆腐界,可以說是一團亂象。有的人呢,連最基本的白豆腐還沒做好呢,就想著一天換一種花樣,今日做豆皮兒,明朝做豆乾,美其名曰“挑戰不同類型題材”,結果做來做去基本功都不過關;有的人呢,自知技不如人,於是便投機取巧,成日想著標新立異來討好顧客,什麼彩虹豆腐、水果豆腐紛紛齣爐,可是人們嘗個新鮮之後,還是懷念最普通的豆腐的味道。拍電影和做豆腐是一個道理,想要做齣人們心目中最好吃的豆腐,從來都沒有捷徑可走,它首先需要你擁有良好的味覺,知道什麼纔是最能打動人的豆腐;其次,它需要日以繼夜的錘煉,尋找最適閤的豆子、一點點改進軟硬的比例,反復嘗試點鹵的技巧。最後,練就隻屬於你個人所有的,獨一無二的做豆腐技巧。 說起來簡單,可是現在能堅持去那麼做的人,真是少之又少。 無論是之前齣版的唐納德•裏奇所著的《小津》,還是蓮實重彥的《導演小津安二郎》,都嚮我們展現瞭一個被“半神化”的小津。而本書中小津卻用樸實的語言,活生生的把自己拉下瞭“神壇”。他一一解釋瞭那些他被神化的技法,例如有名的“離地三尺”的低機位拍攝方法、不采用淡入淡齣的場景切換方法、在拍攝悲傷場景不做特寫反而拉遠的手法等等,隻是他為瞭拍攝方便、畫麵好看而且刻意不遵循電影文法的錶現。得知真相的我們也許會有大失所望的想法,卻也因此感覺到拍攝電影並不是一件高深神秘的事情。而這也是小津的期望,他認為:“如果電影的文法真的是優異如自然法則那樣的不成文的規定,那當今世界隻要有十個電影導演就夠瞭。”他認為,每個導演都應該錶現齣自己對這個世界的真實感覺,而不應拘泥於任何文法。 同時小津還在書中展現瞭自己幽默風趣的一麵,與電影中顯露齣的內斂敏感的氣質迥然相異。例如他談到自己是怎麼當導演的時候寫到,是他還在做助導的時候,有一次加班太餓瞭,他忍不住搶瞭本該要端給導演的咖喱飯,因而被廠長認為是個有趣的傢夥,被委以重任;他更還在文章中撒嬌,說自己“常露齣酒窩自嘲……我這份可愛,在女演員中,尤其是中年組眼裏大受好評。” 讀來令人莞爾,更使我靈光一現,想起《晚春》裏的一個場景:紀子因為捨不得鰥居的父親不願齣嫁,對姑姑安排的相親不置可否。而好事的姑姑擔心的卻是芝麻綠豆的小事,對方名叫佐竹熊太郎,她擔心紀子不喜歡這個名字,擔心大傢成為一傢人後不好稱呼這位侄女婿:“熊太郎這個名字就象胸口長滿瞭毛的感覺,我們該怎麼叫他好呢?叫熊太郎的話就象在叫山賊,叫阿熊就象叫個傻子,當然不能叫他小熊,我打算叫他小竹。”讓人好氣又好笑,當時沉浸在整部電影的氣氛中沒做他想,如今想起來,這恐怕是小津為瞭抗議自己被人貼標簽,特意加進去的細節,證明自己“其實是拍喜劇片齣身的。” 小津和其他導演最大的不同是,他是一個在生活中和工作中都遵循“少即是多”(Less is More)原則的人,這是他做豆腐的筋骨,也是他做人的筋骨。當其他導演都紛紛給電影做加法,加入各種炫目的技巧和激烈的戲劇衝突的時候,他思考的卻是如何拿掉全部的戲劇性,讓演員以悲而不泣的風格去錶演。本書中極為珍貴的一部分,是小津對拍攝風格和作品的自敘,他評價《鞦日和》這部作品的時候,是這麼說的:“社會常常把很簡單的事情攪在一起搞得很復雜。雖然看似復雜,但人生的本質其實很單純。……我不描寫戲劇性的起伏,隻想
評分在上學之後,學校裏麵巴不得孩子整天都在看課文,而根本很少有老師關心孩子讀不讀其他的圖書,學校也沒有能提供孩子豐富選擇的圖書館,所以在選擇這個環節,我們的孩子就已經沒有多少可以自己做主的餘地瞭。 到瞭閱讀這個環節,大多數傢長都認為,孩子上學瞭,他們怎麼讀書就是學校老師的事情,迴傢來之後,更是很少還有傢長像對待沒上學的幼兒那樣,和他們一起讀書的。最重要的是,我們可以看到錢伯斯特彆提到過,在這個環節,是需要閱讀時間的,但是當孩子所有的時間都被老師布置的作業占據瞭的時候,他還有多少時間可以用來閱讀自己選擇的書? 而且有的孩子一旦沒有把大量時間用在做作業上,而是用在瞭閱讀上的時候,傢長就會齣來乾預瞭,說孩子太貪玩,不用功讀書,所以在這個環節,孩子仍然是不自由的,既沒有多少時間去閱讀,也沒有多少人支持他閱讀。 最後一個環節,讀後的交流,不僅僅是最不受大人重視的環節,而且還往往成為扼殺孩子閱讀興趣和思考能力的環節,因為孩子讀瞭書,就會有各種想法自然地冒齣來,但是在我們的學校裏麵,他隻能按照一個標準答案去理解書本。我印象特彆深刻的一件事是一個傢長在他的博客裏麵寫,孩子讀三國演義後,老師齣題讓學生迴答,這本書裏最聰明的人是誰?孩子答瞭自己覺得最聰明的人是孔明和龐統,但是老師就在批改的時候打瞭叉叉,說標準答案是:諸葛亮。 我相信任何一個成年人都知道,文學閱讀和數理化考試是不一樣的,文學閱讀中沒有所謂的標準答案,一韆個人心裏有一韆個林妹妹,所以,我們纔能在文學中收獲獨立思考和個性化創造的果實。但是現在這種消滅個性、扼殺創造力的教育模式,根本已經讓文學閱讀變成瞭文字背誦。所以,在錢伯斯描述的這個兒童閱讀循環圈裏麵,中國孩子最缺少的東西——就是自由。 有一本書叫“誰偷走瞭我的奶酪”,我想每一個中國傢長也可以捫心自問一下,是“誰偷走瞭我孩子的自由”?我不想在這裏給齣一個標準答案瞭,但是我相信每一個人都是能想得齣這個答案的。 而在錢伯斯的閱讀循環圈裏麵,還有一個最最大的疏漏,就是兒童文學的創作者,也是這個循環圈裏一個非常重要的元素,他之所以會有這種疏漏倒也並不奇怪,因為在他的國傢裏麵還不存在我們國傢目前的這麼多文學創作的怪圈。在自然的狀態下,文學創作當然是作者想到什麼就寫什麼。每個人肯定都有自己的想法,所以寫齣來的作品也自然是百花齊放的。但是,在中國,首先,作者能寫什麼,是受到很多的因素製約的。其次,因為長期以來教輔的獨霸市場,以兒童文學為專職的作者非常少。僅有的幾個能以創作養活自己的作者,都是如鄭淵潔、楊紅櫻那樣的,完全走通俗低俗路綫的作者。 現在正在徵集意見的著作權法修改草案,裏麵有一條就是,教科書的編寫可以隨意拿彆人的作品使用,不需要經過著作權人許可。所以可想而知,還有什麼頭腦清醒的人會願意進入兒童文學這個領域來任書商宰割呢?更何況,大傢很可能還不知道的一點是,中國的教輔讀物基本上是民營書商通過買書號、然後東拼西湊一些文字,粗製濫造齣來的,而大部分教輔讀物的收入是給瞭教育部門和學校的,因為不打通這些關節,他們的書就不可能有市場。 所以實際上這個修改法保護的就是——民營書商、教育部門這兩方麵的利益,如果這樣的草案得到通過,我們還能指望中國的兒童文學創作有什麼發展?當中國獨立的兒童文學撰稿人都不存在瞭,我們在選擇童書的時候,就隻能有兩個選擇,一個是國外引進的兒童圖書,一個是由教育部製定的兒童圖書。當我們選擇的自由就剩下這一點點的時候,無論有多少有思想的成人閱讀者,想給自己的孩子創造一個自由閱讀的空間,都將是不可能瞭。
評分情。用讀書來為自己放鬆你的心情也是一種十分明智的方法。 讀書能陶冶人的情操
一度青春 pdf epub mobi txt 電子書 下載