(1) 印度國父尼赫魯曆時三年為獨生女兒“製作”的禮物,一份比任何物質禮物都更珍貴的精神饋贈。1931年,印度國父尼赫魯因為參與政治運動入獄。獄中的他想送給摯愛的女兒一件生日禮物,但監獄物質條件極度貧乏。於是,尼赫魯曆時三年,用196封飽含父愛和博愛之情的世界曆史長篇傢書,為女兒完整講述瞭一部世界通史——這就是《爸爸尼赫魯寫給我的世界史》。
(2) “寫給自己女兒,更是寫給全人類的下一代”的世界曆史啓濛書。“事實上,這本書是專門為我寫的。但對全世界的年輕人而言,它是人類曆史極好的介紹性讀物。”——英迪拉·甘地(尼赫魯的女兒、印度前總理)。尼赫魯的世界史飽含曆史博學、政治遠見和領袖情懷,是這位創造曆史的偉人留給全人類下一代的思想遺産,是陪伴年輕人成長的精神禮物。
(3) 一次對人類曆史的全景掃描。尼赫魯給女兒講述世界曆史,並不是為瞭將她培養成曆史學傢,而是希望告訴她:這個世界從何而來,為什麼是今天這個樣子。從8000年前人類文明建立之初,到戰爭陰雲密布的20世紀,尼赫魯悉心講述瞭曆史上重要的文明、人物、時代與事件,不放過政治、經濟、民族、文化、宗教等各個領域。閱讀這本書時,整個世界仿佛在你麵前打開瞭,我們開始理解這個世界是如何運作的。
(4) 一部生動又深刻的世界史。古羅馬輝煌的建築、濛古騎兵軍的鐵蹄轟響、印度農奴辛勞的身影……尼赫魯以對女兒講述的口吻,將復雜厚重的世界曆史娓娓道來,帶領我們重溫曆代的英雄夢想,生動再現瞭曆史上人們的榮光與苦難。如果你厭倦瞭枯燥乏味的教科書式曆史讀物,這本書是上佳的閱讀選擇。
(5) 一部飽含父愛、責任和博愛之情的心靈讀物。他與女兒探討瞭麵對跌宕起伏的曆史時代、麵對並非一帆風順的生活,我們應該有怎樣的心態、理想和擔當。以一個父親的身份,告訴自己的孩子這個殘酷世界的真實,但依然希望她對人生保持樂觀、善良和行動的勇氣。
(6) 一部公正而彆緻的世界史。沒有狹隘的國傢私利和民族主義,也沒有西方的自命不凡和東方古文明的孤芳自賞……這是齣自一位從古印度文明走齣的現代偉人之手,被公認為“首部非西方視角的世界史”。
(7) 可共讀、可陳列、可傳傢的世紀經典世界史。這本書麵世以來,齣版有近30種語言版本,經久不衰暢銷80年,在歐美、印度甚至日本、韓國很多知識傢庭的書架上都能找到它;曆經全球四代讀者,已成為全世界的曆史經典與傳傢珍藏。
(8) 中文完整版全新問世,由中信新思文化曆經兩年,以匠人精神精心製作,重磅推齣!
(9) 希望更快領略尼赫魯曆史思想精粹的讀者,歡迎關注中信新思文化同步推齣的本書的精簡版《尼赫魯世界史》。
《爸爸尼赫魯寫給我的世界史(精裝珍藏版)》是尼赫魯寫給女兒、更是留給人類的下一代的精神饋贈。尼赫魯是創造瞭曆史的偉人,書中他站在尋常曆史學傢難以企及的高度,審視瞭羅馬、波斯、印度、中國、阿拉伯、濛古、美國、西歐、俄國等偉大文明的曆史命運,評述瞭亞曆山大、阿育王、成吉思汗、拿破侖、列寜、甘地、凱末爾等眾多曆史人物的功過得失。
這是一部文明興衰的鴻篇交響。在廣袤的大地上,很多古老的文明崛起、輝煌,然後又衰微瞭;另一些新的文明後來居上,給世界帶來瞭意想不到的驚喜或苦難。古往今來,人們反抗著世界的不公,爭取經濟的平等與政治的解放。人們的鬥爭取得瞭不朽的成績,卻仍然驅不散戰爭與奴役的陰霾。
隨著曆史的車輪不斷嚮前,人類每每迎來新的美好,卻也不時被突然的災難驚得措手不及。該怎樣麵對這動蕩不定的世界和生活?書中,尼赫魯為孩子細細講述瞭人類堅持始終的人文價值,並緻敬那些勇敢實現自己的夢想、改變瞭世界的人們。
相較尼赫魯作為曆史作傢的博學和政治傢的胸懷,他作為散文傢的纔華也毫不遜色。在尼赫魯為女兒的講述中,曆史不是一連串枯燥的名字與時間,而是人類曆史上偉大的文明跌宕起伏、曆曆在目的往事。你應當感謝這本書的厚重,因為當你翻閱此書,就會希望尼赫魯把精彩的曆史故事一直講下去。
賈瓦哈拉爾·尼赫魯(Jawaharlal Nehru, 1889-1964),印度現代民族國傢的締造者,印度共和國首任總理(1947—1964)。而且他不僅是一位創造曆史的偉人,也是一位書寫曆史的偉人。
尼赫魯誕生在印度一個婆羅門貴族傢庭,從 16歲起在英國哈羅公學度過瞭中學時代,兩年後考入劍橋大學三一學院。學業結束後,他又迴到印度,從此譜寫瞭一段不平凡的人生。他投身於印度民族解放鬥爭,參加過甘地領導的反對英國殖民者的“非暴力不閤作”運動,並繼承瞭甘地的衣鉢,逐漸成為印度國大黨的領袖。從1921 年至1945年,他先後 9次入獄,在獄中撰寫瞭《尼赫魯世界史》(即《爸爸尼赫魯寫給我的世界史》)《印度的發現》《尼赫魯自傳》等重要著作。 1947年印度宣布獨立後,尼赫魯成為印度曆史上首任總理。
尼赫魯常被稱為“博學的尼赫魯”,在曆史、政治思想、生物學、詩歌、戲劇等領域有廣泛愛好。他曾謙虛地說:“我在很多事情上都隻是愛好者。”看看《爸爸尼赫魯寫給我的世界史》,知識廣博、思想深刻、著名詩文信手拈來,就知道尼赫魯之博學所言不虛。
在尼赫魯的教導與指引下,他的女兒英迪拉·甘地也不負眾望,成為 20世紀中後期的一位印度總理。尼赫魯是女兒的好父親,也是一位親民國父。他對兒童的喜愛是齣名的,並且十分重視國傢的基礎教育;在印度,小孩子把他稱為“尼赫魯伯伯”,他的生日甚至成為瞭印度的兒童節。
梁本彬 (主要譯者),重慶市翻譯傢協會會員、重慶第二師範學院翻譯教師,長期緻力於人文類圖書翻譯,齣版譯著數十本,包括《第三帝國》《法國外籍兵團》《激戰時刻》《堅不可摧》等。
捲目錄
第1捲/ 文明的建立
第2捲/ 中世紀的世界
第3捲/ 從文藝復興到工業革命
第4捲/ 激蕩的19世紀
第5捲/ 民主主義的前進
第6捲/ 世界大戰及戰後
第7捲/ 亞洲的覺醒
第8捲/ 新的戰爭風雲
詳細目錄
第一捲 文明的建立
0 — 生日賀信………… 003
1 — 新年禮物………… 006
2 — 曆史經驗………… 009
3 — 革命萬歲………… 012
4 — 亞洲與歐洲………… 014
5 — 古老的文明與我們的繼承………… 016
6 — 古希臘人………… 020
7 — 希臘城邦………… 023
8 — 西亞的帝國………… 025
9 — 古老傳統的負擔………… 029
10 — 古代印度的村落共和製………… 033
11 — 中國的一韆年………… 037
12 — 曆史的呼喚………… 040
13 — 財富去哪兒瞭?………… 043
14 — 公元前6 世紀和宗教………… 047
15 — 波斯和希臘………… 052
16 — 榮耀屬於希臘………… 057
17 — 一個著名的徵服者,卻又是一個自負的年輕人………… 061
18 — 旃陀羅笈多·孔雀和《政事論》…………064
19 — 三個月啊!………… 069
20 — 阿拉伯海………… 071
21 — 一個假期和一個夢幻之旅………… 073
22 — 人類的生存鬥爭史………… 075
23 — 迴顧………… 078
24 — 眾神的寵兒阿育王………… 081
25 — 阿育王時代的世界………… 086
26 — 秦和漢………… 088
27 — 羅馬與迦太基之爭………… 092
28 — 從羅馬共和國到羅馬帝國………… 096
29 — 南印度超過瞭北印度………… 100
30 — 位於交界地區的貴霜帝國………… 104
31 — 耶穌和基督教………… 107
32 — 羅馬帝國………… 112
33 — 羅馬帝國的分裂和最後的幽靈………… 116
34 — 世界國傢的思想………… 121
35 — 帕提亞王國和薩珊王朝………… 125
36 — 南印度殖民地………… 127
37 — 笈多王朝下的印度帝國主義………… 131
38 — 來到印度的噠人………… 136
39 — 印度對外國市場的控製………… 138
40 — 國傢與文明的盛衰沉浮………… 140
41 — 中國的盛世唐朝………… 145
42 — 朝鮮和日本………… 149
第二捲 中世紀的世界
43 — 曷利沙·伐彈那與玄奘………… 157
44 — 南印度齣現瞭眾多國王和戰士,還有一位偉人………… 163
45 — 中世紀的印度………… 168
46 — 宏偉的吳哥窟和三佛齊………… 172
47 — 羅馬再次墜入黑暗………… 176
48 — 伊斯蘭教的到來………… 183
49 — 阿拉伯人從西班牙到濛古的徵服………… 187
50 — 巴格達和哈倫·拉希德………… 192
51 — 北印度從曷利沙到馬哈茂德………… 197
52 — 歐洲國傢已具雛形………… 203
53 — 封建製度………… 208
54 — 中國把遊牧民族趕到瞭西方………… 212
55 — 日本幕府時代的將軍………… 217
56 — 人類的徵服………… 220
57 — 公元後第一個韆禧年的結束………… 223
58 — 對亞洲和歐洲的再審視………… 228
59 — 美洲的瑪雅文明………… 233
60 — 迴到摩亨佐達羅………… 237
61 — 科爾多瓦和格拉納達………… 240
62 — 十字軍東徵………… 246
63 — 十字軍東徵時期的歐洲………… 251
64 — 歐洲城市的興起………… 257
65 — 阿富汗人入侵印度………… 263
66 — 德裏的奴隸王………… 269
67 — 成吉思汗震動瞭亞歐………… 274
68 — 濛古人主宰瞭世界………… 280
69 — 偉大的旅行傢馬可· 波羅………… 285
70 — 羅馬教會變得好鬥瞭………… 290
71 — 反抗獨裁主義………… 294
72 — 中世紀的結束………… 297
第三捲 從文藝復興到工業革命
73 — 海路大發現………… 307
74 — 濛古帝國的瓦解………… 313
75 — 印度著手解決難題………… 318
76 — 南印度的王國………… 325
77 — 維賈亞納加爾………… 329
78 — 馬來西亞王國之滿者伯夷和馬六甲………… 333
79 — 歐洲開始入侵東亞………… 338
80 — 中國的和平繁榮時代………… 342
81 — 日本閉關自守………… 347
82 — 動亂中的歐洲………… 352
83 — 文藝復興………… 355
84 — 新教教徒的反抗和農民戰爭………… 360
85 — 16 世紀和17 世紀歐洲的獨裁統治………… 365
86 — 尼德蘭為自由而戰………… 371
87 — 英國砍掉國王的腦袋………… 377
88 — 巴布爾………… 384
89 — 阿剋巴………… 389
90 — 印度莫臥兒帝國的衰落和滅亡………… 398
91 — 锡剋教教徒和馬拉地人………… 404
92 — 英國人在印度戰勝瞭對手………… 410
93 — 中國偉大的滿族統治者………… 416
94 — 中國皇帝給英國國王的信………… 421
95 — 歐洲18 世紀的思想之戰………… 424
96 — 巨變前夕的歐洲………… 430
97 — 大機器時代的到來………… 437
98 — 工業革命從英國開始瞭………… 443
99 — 美國掙脫瞭英國的統治………… 449
第四捲 激蕩的1 9 世紀
100 — 巴士底監獄的陷落………… 457
101 — 法國大革命………… 463
102 — 革命和反革命………… 469
103 — 政府的運作方式………… 477
104 — 拿破侖………… 481
105 — 拿破侖續………… 488
106 — 世界形勢概述………… 496
107 — 世界大戰前的一百年………… 500
108 — 19 世紀續………… 506
109 — 印度的戰爭和暴動………… 514
110 — 印度工匠被淘汰………… 522
111 — 印度的農民、村莊和地主………… 528
112 — 英國是如何統治印度的………… 538
113 — 印度再次覺醒………… 546
114 — 英國嚮中國走私鴉片………… 556
115 — 睏境中的中國………… 563
116 — 日本飛速發展………… 567
117 — 日本打敗俄羅斯………… 574
118 — 中國成瞭共和國………… 580
119 — 印度支那和東印度群島………… 585
120 — 又一個元旦………… 591
121 — 菲律賓和美國 ………… 595
122 — 三個大陸的交融之處………… 599
第五捲 民主主義的前進
123 — 一次迴顧………… 607
124 — 伊朗悠久的傳統得以傳承………… 612
125 — 帝國主義與民族主義在波斯………… 619
126 — 1848 年歐洲革命………… 624
127 — 意大利成瞭一個統一而自由的國傢………… 632
128 — 德國的崛起………… 636
129 — 幾位著名作傢………… 643
130 — 達爾文以及科學的勝利………… 650
131 — 民主的進步………… 656
132 — 社會主義的到來………… 663
133 — 卡爾·馬剋思以及工人組織的發展………… 669
134 — 馬剋思主義………… 675
135 — 英國維多利亞時代………… 683
136 — 英國成為世界的債權國………… 690
137 — 美國內戰………… 697
138 — 美國的無形帝國………… 704
139 — 愛爾蘭與英國之間持續700 年的衝突………… 709
140 — 愛爾蘭自治與愛爾蘭新芬黨………… 718
141 — 英國占領埃及並保持對埃及的控製………… 724
142 — 土耳其成為“歐洲病夫”………… 732
143 — 沙皇統治的俄國………… 739
144 — 失敗的俄國1905 年革命………… 745
第六捲 世界大戰及戰後
145 — 一個時代的結束………… 753
146 — 世界大戰開始………… 758
147 — 戰爭前夕的印度………… 767
148 — 1914 年至1918 年世界大戰………… 773
149 — 世界大戰的進程………… 779
150 — 俄國沙皇獨裁政府的滅亡………… 788
151 — 布爾什維剋奪取政權………… 796
152 — 蘇維埃最終贏得瞭勝利………… 805
153 — 日本欺淩中國………… 815
154 — 世界大戰期間的印度………… 821
155 — 新的歐洲地圖………… 830
156 — 世界大戰後的世界………… 839
157 — 愛爾蘭為成立共和國而鬥爭………… 847
158 — 新土耳其從廢墟中誕生………… 854
159 — 穆斯塔法· 凱末爾破除舊俗………… 863
160 — 全印度追隨著甘地………… 872
161 — 20 世紀20 年代的印度………… 881
162 — 印度的和平反抗………… 889
第七捲 亞洲的覺醒
163 — 埃及,為自由而戰………… 903
164 — 英國控製之下的獨立到底意味著什麼?………… 911
165 — 西亞重新迴到世界政治舞颱………… 919
166 — 阿拉伯國傢—敘利亞………… 927
167 — 巴勒斯坦和外約旦………… 934
168 — 沙特阿拉伯—告彆中世紀,躍入現代社會………… 942
169 — 伊拉剋與空中轟炸的優勢………… 947
170 — 阿富汗與其他亞洲國傢………… 956
171 — 一場並未實現的革命………… 963
172 — 償還舊債的新辦法………… 971
173 — 貨幣的奇怪行為………… 979
174 — 閤作與對抗………… 986
175 — 墨索裏尼和意大利的法西斯主義………… 996
176 — 民主與獨裁………… 1005
177 — 中國革命與反革命運動…………1014
178 — 日本公然挑戰世界…………1022
179 — 蘇維埃社會主義共和國聯盟…………1031
180 — 蘇聯的五年計劃…………1041
181 — 蘇聯的睏境、失敗與成功…………1048
182 — 科學嚮前發展…………1059
183 — 科學是把雙刃劍…………1067
第八捲 新的戰爭風雲
184 — 大蕭條和世界危機…………1075
185 — 引發危機的原因…………1082
186 — 美英世界領導權之爭…………1091
187 — 美元、英鎊與盧比…………1100
188 — 資本主義世界未能齊心協力…………1110
189 — 西班牙革命…………1114
190 — 納粹在德國的勝利…………1119
191 — 裁軍…………1133
192 — 羅斯福總統走馬上任,收拾殘局…………1138
193 — 議會的衰落…………1145
194 — 對世界的最後審視…………1151
195 — 戰爭的陰雲…………1158
196 — 最後一封信…………1168
後記:1 9 3 8 年,新的疑雲
譯後記
拿破侖(節選)
拿破侖在法國大革命中脫穎而齣。法國,法蘭西共和國,這個曾經挑戰和公然反抗歐洲君王的國傢,卻在這個矮小的科西嘉(Corsica)人麵前屈服瞭。法國那時是個奇特而狂野的美人。法國詩人巴比耶(Barbier)曾把它比作一頭狂野的動物,一匹驕傲而自由的母馬,頭高高揚起,皮毛閃閃發光;浪蕩而美麗,絲毫不能容忍馬鞍、馬具和繮繩,不停地踩踏著大地,發齣陣陣嘶鳴,使世界驚恐不已。而這匹驕傲的母馬卻願意被這個來自科西嘉的年輕人駕馭,而且他也為它做齣瞭非凡的成就。但是,他也馴服瞭它,使這個狂野而自由的動物失去瞭所有的野性和自由。他還剝削它,使它枯竭;最後,它將他甩瞭下來,自己也倒下瞭。
科西嘉人留著平頭,
在獲月艷陽下的法國真美啊!
這是一匹難以馴服、性格頑劣的母馬,
既沒有鐵銜,也沒有金色繮繩。
野母馬動作粗野,卻有著國王般的壞脾氣,
驕傲地用蹄子撞擊著古老的土地。
從來沒有一雙手曾經駕馭過它,
使它俯首帖耳。
它寬闊的肋部從未載過陌生人的馬鞍和馬具。
它所有的毛色閃閃發光。
美麗的流浪者,抬起眼眉,擺動臀部,
竪起腿彎,發齣嘶叫,恐嚇著人們。
拿破侖是個什麼樣的人呢?他是世界上少有的偉人之一,人們所稱道的“神選之人”,一個大英雄,一個幫助人類從許多重負中解脫齣來的人嗎?或者,他隻是位冒險傢和破壞者,對歐洲和文明造成瞭巨大的破壞呢?也許這兩種觀點都誇大瞭事實,也許這兩種觀點在某種程度上都是對的。我們大傢都是善與惡、偉大與渺小的奇怪的混閤體。他就是這樣的一個混閤體,但是,和我們大部分人不同的是,這個混閤體是由非凡的特質構成的。他具備勇氣、自信、想象力、驚人的力量和勃勃雄心。他是位偉大的將軍,十分精通戰爭藝術,可以和偉大的古代將領亞曆山大和成吉思汗媲美。但是,他又是個心胸狹窄、自私自利、以自我為中心的人,支配他生活的動力不是追求理想,而是尋求個人的權力。他曾經說:“我的情人!權力就是我的情人!為瞭徵服這位情人,我付齣瞭太多的代價,所以我決不允許彆人搶走她,或者與我分享她!”他雖然是法國大革命的産物,但是,他夢想著廣闊的帝國,他一心想著亞曆山大式的徵服,甚至歐洲似乎對他來說太小瞭。東方深深地吸引著他,尤其是埃及和印度。他早在27 歲、軍旅生涯早期的時候就說過:“隻有東方纔有偉大的帝國和偉大的變革,有6 億人生活在那裏。而歐洲隻是一個鼴鼠丘而已。”
拿破侖· 波拿巴於1769 年齣生於法國統治下的科西嘉島。他具有法屬科西嘉血統和意大利血統。他在法國的一所軍校裏接受教育。1793 年,他在土倫(Toulon)贏得瞭他的第一次勝利。那裏的有錢人因為害怕在革命政權之下失去他們的財産,實際上招來瞭英國人,並把法國海軍的殘部拱手交給瞭他們。這個大災難,加上同時發生的其他災難,給瞭年輕的共和國沉重的打擊,於是,所有的可以徵召的男人,甚至女人,都被徵召入伍。拿破侖鎮壓瞭叛亂者,並巧妙地進攻土倫,打敗瞭英國軍隊。他的幸運之星現在開始閃耀瞭,他24 歲就當上瞭將軍。然而,在幾個月內,當羅伯斯庇爾被送上斷頭颱的時候,他陷入瞭麻煩,因為人們懷疑他屬於羅伯斯庇爾一派。可是,他隻真正屬於一個派彆,而這個派彆裏隻有一個成員——那就是拿破侖!接下來就是督政府時期,拿破侖證明瞭他絕不是雅各賓派的人,而是反革命的領袖,可以麵不改色地射殺平民,這就是發生在1795 年的著名的“一陣霰彈”事件,這些我在前一封信中已經告訴過你。那一天拿破侖傷害瞭共和國。而10 年之後,他終結瞭法蘭西共和國,成瞭法國的皇帝。
1796 年,他成瞭法蘭西共和國意大利方麵軍總司令,他在意大利北部指揮的戰役取得瞭非凡的勝利,震驚瞭整個歐洲。法國軍隊還懷有法國大革命的激情。但是,他們衣衫襤褸,既沒有閤適的衣服、鞋子,也沒有食物和錢。他率領這支衣衫襤褸、腿腳酸痛的軍隊,越過瞭阿爾卑斯山脈。他嚮士兵們許諾,到達富饒的意大利平原後,就會有食物和各種好東西。另一方麵,他嚮意大利人民許諾,給他們自由;他將把他們從壓迫者手中解放齣來。這是把革命口號與對搶劫掠奪的展望奇特地混閤在一起瞭!他很聰明地利用瞭法國人和意大利人的情感,而他自己就有一部分的意大利血統,所以對意大利人産生瞭很深的影響。他不斷取得勝利,他的威望也隨之不斷上升,聲名遠揚。他在自己的軍隊裏,與普通士兵同呼吸,共命運。當戰鬥打響的時候,當軍隊遇到危險的時候,總能看到他的身影。對於立下戰功的士兵,他立刻給予奬賞,哪怕是在戰場上。對他的士兵來說,他就像一位父親—一位十分年輕的父親!士兵們充滿柔情地稱他為“小伍長”,常常以“你”來稱呼他。那麼這位20 多歲的年輕將軍成為法國士兵最愛戴的人,還有什麼奇怪的嗎?
拿破侖在意大利北部大獲全勝,而且在那裏擊敗瞭奧地利,終結瞭古老的威尼斯共和國,贏得瞭令人厭惡的、帝國主義的和平。然後,他以一位徵服者、大英雄的身份迴到瞭巴黎。他已經開始控製法國瞭。但是,也許他覺得奪取權力的時機還不成熟,於是他又帶領一支軍隊去埃及徵戰。從青年時代起,他就感覺到東方在召喚他,而現在他可以迴應東方的召喚瞭,對廣闊帝國的夢想一直縈繞在他的心頭。他設法避開瞭地中海的英國艦隊,到達瞭亞曆山大港。
埃及那時是奧斯曼土耳其帝國的領土,但是,這個帝國已經衰敗瞭,實際上,馬穆魯剋以土耳其蘇丹的名義在統治著它。革命和發明也許震撼瞭歐洲,但是馬穆魯剋仍然是按照中世紀的方式生活著。據說,當拿破侖逼近埃及的時候,馬穆魯剋的一名武士身著絲綢和波形花紋的鎧甲,盛裝騎行至法國軍隊的前麵,嚮他們的領導者挑戰,要與他單打獨鬥!這個可憐的人遭到瞭毫無騎士精神的法國士兵的子彈齊射。不久,拿破侖贏得瞭金字塔戰役的勝利。他熱衷於擺齣戲劇性的姿態。他騎著馬,嚮站在金字塔前的軍隊發錶演講:“士兵們,40 個世紀正在俯視著你們!”
拿破侖是陸地上的戰爭之王,他繼續不斷地取得勝利。但是,在海上他無能為力,他不懂海戰,似乎也沒有得力的海軍將領。而英國,那時有一個天纔人物,在地中海指揮著英國海軍。他就是霍雷肖· 納爾遜。一日納爾遜十分大膽地進入瞭港口,在這場被稱為“尼羅河之戰”中摧毀瞭法國艦隊。這樣,拿破侖迴法國的路就被阻斷瞭,睏在瞭埃及。他設法秘密逃迴瞭法國,但是,他犧牲瞭他的東方軍團。
盡管取得瞭一些勝利,贏得瞭一些軍事上的榮耀,但是偉大的東方遠徵失敗瞭。然而,有趣的是,拿破侖去埃及時,帶去瞭一大群帶著書本和各種儀器的學者、專傢和教授。每天這個“研究所”都進行討論,拿破侖以平等的身份參與討論,這些學者做瞭大量有益的科學研究和探索。他們解決瞭古老的象形文字之謎,因為他們發現瞭一塊花崗岩石闆,這就是著名的“羅塞塔石碑”,上麵刻著三種文字——希臘文和兩種埃及象形文字的變體。在希臘文的幫助下,另外兩種文字也被破解瞭。另一個有趣的事,是拿破侖對他們提齣的修築蘇伊士運河的建議十分感興趣。
拿破侖從埃及迴來的時候,法國的情況非常糟糕。督政府已是聲名狼藉,十分不得人心,所以人們便嚮拿破侖尋求幫助,他也十分樂意掌權執政。在他迴來一個月之後,即1799 年11 月,在他的兄弟盧西恩(Lucien)的幫助下,他強行解散瞭議會,於是終結瞭當時督政府統治國傢的憲法。像這樣強行奪權的行動被稱為“政變”,這次政變使拿破侖奪取瞭軍政大權。他能夠獲得成功,是因為他深受人民的愛戴,人民對他十分信賴。大革命已經遭到瞭清算;現在,甚至民主也在消失,一位備受愛戴的將軍占領瞭陣地。法國起草瞭一部新憲法,憲法規定有三位執政官(這個名詞取自古羅馬),但是,擁有絕對權力的主執政官是拿破侖,他被稱為第一執政官,任期為10 年。在討論憲法的時候,有人提議,國傢應該有一個總統,沒有實權,其主要職責是簽署文件,並正式代錶共和國,有點兒像立憲製的國王,或者像今天的法國總統。但是,拿破侖想要的是權力,不隻是僕從般的忠誠。他決不要這種有威嚴卻沒有實權的總統。他叫喊著:“讓這頭肥豬滾開!”
這個任命拿破侖為為期10 年的第一執政官的憲法,讓人民進行瞭投票,300萬人幾乎一緻通過。就這樣,法國人民自己把所有的權力拱手交給瞭拿破侖,希望他能帶給他們自由與幸福,但他們的希望最終成瞭泡影。
他被任命為第一執政官,任期為10 年。權力之梯的下一步是在3 年之後的1802年,他任命自己為終身執政官,他的權力進一步加強瞭。共和國已經名存實亡,他除瞭名字以外,就是一個君主。1804 年,不可避免的事情發生瞭,在公民投票之後,拿破侖加冕稱帝瞭。他在法國擁有一切權力,然而,他與過去的獨裁專製的君主們有一個很大的區彆。他不能把自己的政權建立在傳統和君權神授的基礎之上。他必須使之建立在他的高效執政和深得民心的基礎之上,尤其要得到農民的擁戴,他們一直是他忠實的支持者,因為他們覺得,拿破侖為他們保全瞭土地。拿破侖曾經說過:“我纔不在乎上流社交界人士和那些饒舌者的意見!我隻在乎一種意見,農民的意見。”但是,農民們也漸漸厭倦瞭把他們的兒子送上戰場,因為戰爭幾乎延綿不斷。失去瞭農民的支持,拿破侖建立起來的這座巨大的大廈便開始搖搖欲墜瞭。
拿破侖稱帝10 年,在這10 年中,他在歐洲大陸四處奔波,不斷發起戰爭,並贏得瞭很多著名的戰役。整個歐洲一聽到他的名字就瑟瑟發抖。他對歐洲的控製可謂前無古人,後無來者。馬倫哥會戰(1800 年,他率領軍隊,在鼕天穿越瞭大雪覆蓋的瑞士大聖伯納德山口)、烏爾姆戰役、奧斯特裏茨戰役、耶拿戰役、艾勞會戰、弗裏德蘭戰役、韋格勒姆戰役,這些都是拿破侖在陸地上贏得的著名戰役。奧地利、普魯士和俄羅斯在他麵前都土崩瓦解瞭。意大利、尼德蘭、被稱為萊茵聯盟的德國的大部分地區、現在被稱為華沙公國的波蘭,都是拿破侖的臣屬國。很久以來名存實亡的古老神聖羅馬帝國終於被終結瞭。
西亞往事
每當我想起西亞,我往往會迷失在過去的光陰裏;無數舊時的光影湧入我的腦海中,讓我久久沉浸於它們的瑰麗之中而無法自拔。我應該努力擺脫對它們的癡迷,但是我必須再次提醒你(害怕你忘記瞭),你要牢記,地球上這一片土地在這漫長的曆史長河中,從來都是至關重要的。古老的迦勒底大約齣現在7000 年前(它相當於現在的伊拉剋)。在此之後,巴比倫齣現瞭,緊隨巴比倫人之後齣現的是殘酷的亞述人,這些亞述人把他們的偉大首都設在瞭尼尼微。隨後亞述也成瞭過眼雲煙,來自波斯的民族建立起嶄新的朝代,將自己的意誌強加在瞭這片西起印度邊界、北至埃及的廣袤中東大地之上。這是來自波斯的阿契美尼德人,他們的都城位於波斯波利斯。波斯帝國中誕生瞭三位“王中之王”:居魯士大帝、大流士一世和薛西斯一世。薛西斯一世曾率兵攻打過弱小的希臘,但失敗而歸。最後這個帝國的命運落入瞭“希臘之子”或者“馬其頓之子”亞曆山大大帝之手。在亞曆山大大帝的一次徵戰途中,曾發生過這樣一件古怪的事情:在亞洲和歐洲的交界處,他計劃讓這兩個大陸“聯姻”。
盡管他早已娶過好幾位妻子,但他又迎娶瞭波斯公主為妻。他治下的眾多官員和士兵爭相效仿,也都爭相和波斯女性結婚。
在亞曆山大大帝之後的許多個世紀,希臘文化在這片西起印度邊境、北至埃及的中東大地上都極為盛行。在這段時間內,古羅馬的國力開始增強,朝著亞洲席捲而來。但是一個新興的波斯帝國—薩珊王朝,終結瞭它的強勁勢頭。羅馬帝國一分為二,分裂成瞭東羅馬帝國和西羅馬帝國,君士坦丁堡成瞭東羅馬帝國的都城所在地。東西方之間的紛爭從未間斷,戰火繼續在西亞廣袤的平原上蔓延。以君士坦丁堡為都城的拜占庭帝國和波斯薩珊王朝之間的爭鬥尤為激烈。在這段時間裏,隊伍龐大的駱駝商隊運送著貨品,在這條自西嚮東的漫漫長路上來來往往。在那時,中東是世界上一條極其重要的商貿要道。
在西亞這片遼闊的土地上,三大宗教誕生瞭,它們分彆是猶太教(猶太人的信仰)、瑣羅亞斯德教,亦稱拜火教(現代帕西人的信仰)以及基督教。現在,在沙特阿拉伯的沙漠地帶還齣現瞭第四大宗教,它的影響快速席捲瞭這片土地,很快就淩駕於其他三大宗教之上。不久之後,定都巴格達的阿拉伯帝國在這片大陸上崛起。阿拉伯人與拜占庭人開始爭鬥不休,東西紛爭從此揭開瞭新的篇章。阿拉伯文明走過瞭漫長而恢宏的歲月,但是塞爾柱土耳其人來到這裏之後,阿拉伯文明開始日漸衰落瞭。最終來自濛古帝國的成吉思汗,率領濛古鐵騎徵服瞭這片疆域。
但是在濛古人到來之前,一場激烈的鬥爭早已在亞洲的西海岸揭開瞭序幕。來自西方的基督徒和東方的穆斯林展開瞭殊死的搏鬥。十字軍東徵的硝煙時起時休,斷斷續續綿延瞭250 年之久,幾乎到13 世紀中葉纔宣告完全結束。十字軍東徵被看作宗教戰爭,當然這些的確是宗教戰爭。但是宗教應該不是這些戰爭的起因,隻是藉口而已。當時,與東方相比,西方人仍舊野蠻落後。對歐洲來說,那是黑暗世紀。但是歐洲正在覺醒,因此經濟發達、文明進步的東方牢牢吸引住瞭歐洲的目光。他們采用多種方法錶達著自己對東方的渴望和嚮往,而十字軍東徵則是最為重要的錶現形式。十字軍東徵的過程中,歐洲嚮西亞各國學習瞭很多先進的技術和文化。它瞭解瞭精美的藝術,同時還掌握瞭精湛的工藝。歐洲貴族也學會瞭享受,養成瞭奢侈的習慣。尤為重要的是,先進的科學技術和思想給歐洲帶來瞭翻天覆地的變化。
十字軍東徵還沒有完全結束,濛古人就已挾雷霆之勢,進入瞭西亞,濛古鐵騎四處奔襲,所到之處無不哀鴻遍野。但是我們不能隻把濛古人看作毀滅者。他們從中國一路奔襲到俄國,徵途之遠、涉及國傢之眾是前所未有的。在濛古大帝國的統治和鼓勵之下,相隔遙遠的人們拉近瞭距離,各國人民開始通商通婚。在這個龐大帝國的護佑之下,古老的商隊路綫又開始變得安全起來,商人、外事人員、傳教士等紛紛踏上瞭遙遠的旅程。中東正處於這些古老交通要道的中心:它是連接亞洲和歐洲的紐帶。
也許你還記得,正是在濛古人統治的時間內,馬可· 波羅不遠萬裏從他的傢鄉威尼斯齣發,橫跨亞洲來到瞭中國。我們恰巧有瞭一本他所撰寫的,或者說是經由他口述而成的遊記,其中記錄瞭他的旅途見聞,這也是他名垂韆古的原因。但是應該還有很多其他人也曾踏過韆山萬水,但未曾留下隻言片語。即使他們寫下瞭遊記,他們的手稿也許早已化作灰燼,吹散在曆史的長空裏瞭。商隊不辭辛勞,日夜行走在商道之上,走過瞭一國又一國。雖然他們是為瞭經商和貿易,但是跟著他們一路前行的許多人卻是為瞭體驗冒險,尋找好運氣。馬可· 波羅是當時最為著名的旅行傢。除瞭他之外,還有伊本· 白圖泰,這是一位生於14 世紀早期的阿拉伯人,齣生地位於摩洛哥的丹吉爾(Tanger)。他的齣現比馬可· 波羅晚瞭30年。21 歲時,他躊躇滿誌地踏上瞭漫長的旅程,開始探索這個巨大的世界。他身無長物,在漫長的探索途中,與他為伴的隻有他的智慧和來自穆斯林宗教法官的教導。他從摩洛哥啓程,穿過北非,來到瞭埃及,之後又前往瞭沙特阿拉伯、敘利亞和波斯;在此之後,他陸續來到瞭安納托利亞(土耳其)、俄國南部、君士坦丁堡(當時還是拜占庭帝國的都城)、中亞以及印度。他從印度北部一路走到南部,穿越瞭印度來到瞭馬拉巴爾海岸和锡蘭,並最後抵達瞭中國。在迴程途中,他漫遊瞭非洲大陸,甚至還穿越瞭撒哈拉沙漠。在今天看來,雖然旅途變得更加容易瞭,但是像他這樣的環球旅遊也是極為罕見的。無論如何,不論在哪個時代,伊本·白圖泰都算得上數一數二的偉大旅行傢。
伊本·白圖泰的遊記生動活潑,記錄瞭他對所訪之國及其人民的見聞。那時的埃及十分富有,這是因為印度和西方的所有貿易活動都必須經由這個國傢,這可是一本萬利的生意。由於這些巨大的利潤,開羅成瞭一個偉大的城市,城中到處都是壯麗的紀念碑。伊本· 白圖泰在書中嚮我們描述瞭印度的種姓製度、婦女的殉葬儀式以及其他生活習俗。他把印度德裏描述為“印度的大都市,一望無際,宏偉壯麗,是力與美的完美結閤”。當時,圖格魯剋王朝正統治著這片廣袤的土地,瘋狂的穆罕默德· 圖格魯剋蘇丹在氣頭上下令,將都城從德裏遷至南部的道拉塔巴德。他的這個決定把這個原本“廣闊而壯美的城市”變成瞭一個“鮮有居民、空空蕩蕩”的荒漠,甚至那些僅有的少量居民也是在很久之後纔悄無聲息地定居在此的。
我被伊本·白圖泰的書深深地迷住瞭,他筆下的旅行故事讓我欣喜不已。因此我們發現,直到14 世紀,中東,亦稱西亞,在世界事務中扮演著極為重要的角色,它還是連接東西方的紐帶。接下來的100 年裏,情況卻發生瞭改變。奧斯曼土耳其帝國占領瞭君士坦丁堡,並橫掃瞭中東的所有國傢,甚至還包括埃及。他們打擊跨國貿易,部分原因是因為他們在地中海地區的對手,即維也納人和熱那亞人,控製著這些貿易活動。貿易活動本身也發生瞭改變,因為海上貿易路綫被開闢齣來,從而取代瞭古老的陸上商道。因此,那些曾在韆百年曆史進程中具有舉足輕重意義的陸地商道,就此荒蕪瞭下來,而沿路的西亞各國也不復以往的輝煌瞭。
從16 世紀早期到19 世紀末將近400 年的時間裏,海上貿易航綫意義非凡,其重要性遠遠超過瞭陸上商道,尤其是當時鐵路已齣現在西亞大陸上。世界大戰前夕,有人提齣應當修建連接君士坦丁堡和巴格達兩座城市的鐵路。在德意誌政府的大力支持下,這一提案得以通過。其餘歐洲列強對德國的做法十分眼紅,因為這條鐵路的修建即意味著德國在中東地區的影響力會大幅度增強。而就在這時,世界大戰爆發瞭。
濛古人主宰瞭世界
成吉思汗去世之後,他的兒子窩闊颱成瞭大可汗。相較於成吉思汗和他在世時的濛古人,窩闊颱更加仁慈與溫和。他總愛這樣說:“我們的可汗成吉思汗付齣巨大的努力建立瞭我們的帝國。現在是讓人民休養生息和國泰民安的時候瞭,是時候減輕他們的負擔瞭。”從他的宗族角度來講,請注意他是作為一名封建領袖來這樣思考的。
但是,徵服的時代還沒有結束,濛古人仍精力充沛地四處徵伐。大將軍速不颱率軍再次入侵歐洲。歐洲的軍隊和將軍們完全不是他的對手。為瞭認真準備戰場布防,他派齣瞭間諜和先遣人員到敵國收集情報,由此他在進軍前就很清楚地知道瞭敵國的政治和軍事情況。在戰場上,他就是戰爭藝術的大師,同他相比,歐洲的將領們就像是初學者。速不颱徑直嚮俄國挺進,因而沒有去打擾位於西南方的巴格達和塞爾柱人。他在6 年的時間裏不斷地嚮前,掠奪和摧毀瞭莫斯科、基輔、波蘭、匈牙利和剋拉科夫(Cracow)。公元1241 年,在中歐的下西裏西亞(Lower Silesia),一支波蘭和德國聯軍在利格尼茨(Liegnitz)戰役中被大舉殲滅。整個歐洲似乎注定唾手可得。沒有人能阻止濛古人瞭。腓特烈二世雖被譽為“世界奇跡”,但他在這個來自濛古的真正奇跡麵前也會相形見絀。歐洲的君王和統治者們已經透不過氣來瞭,這時意料不到的平靜卻突然降臨瞭。
窩闊颱死瞭,濛古內部發生瞭繼位之爭。所以,在歐洲的濛古軍隊雖然所嚮披靡,但是於公元1242 年全部返迴,一路嚮東迴到瞭故土。歐洲再次得到瞭喘息的機會。
與此同時,濛古人在中國大肆擴張,徹底滅掉瞭北方的金國和中國南宋。公元1252 年,濛哥成瞭大可汗,他任命忽必烈為中國的總管。一大批來自亞歐的人前往哈拉和林的濛哥宮廷。大可汗仍然居住在帳篷裏,遵循遊牧民的生活方式。但是,帳篷內部雍容華貴,擺滿瞭從其他地方掠奪來的財寶和戰利品。商人們也來到瞭此地,尤其是穆斯林商人,他們發現濛古人是慷慨的買主。藝術傢、占星傢、數學傢和涉獵科學的人們紛紛聚集在瞭這個滿是帳篷的城市裏,這座城市似乎主宰瞭整個世界。在幅員遼闊的濛古帝國的土地上齣現瞭一定程度的和平與秩序,橫貫大陸的眾多商隊路綫上滿是來來往往的人群。歐洲和亞洲之間齣現瞭更加緊密的交往。
那時,在哈拉和林的宗教人士之間齣現瞭一場競爭。他們都想讓這些世界的徵服者改變信仰,烙上他們宗教的印記。能成功使這些手握全權者支持的宗教就一定能成為最有權力的宗教,就一定能戰勝其他所有人。羅馬教皇從羅馬派齣瞭使節團;基督教聶斯脫利派教徒來到瞭哈拉和林;穆斯林也來瞭;還有佛教教徒。濛古人並不急於接納任何新宗教,他們也不是一個非宗教民族。曾有一段時間,大可汗突然有瞭接納基督教的念頭,但是他不能承認教皇要求的權力。最終,濛古人不知不覺地漸漸信仰瞭他們定居之處的宗教。在中國和濛古,大部分濛古人成瞭佛教教徒;在中亞,他們成瞭穆斯林;也許在俄國和匈牙利,有些濛古人成瞭基督徒。
在羅馬梵蒂岡(Vatican)的教皇圖書館裏現在還保存瞭一封大可汗(濛哥)寫給教皇的信件原件。這封信是以阿拉伯文寫的。似乎是在窩闊颱死後,教皇派齣瞭一名使者,警告新任可汗不要再次侵略歐洲。可汗迴復說,他入侵歐洲的原因是因為歐洲人對他舉止不恭。
然而,另一波徵服和摧毀的浪潮發生在濛哥統治時期。他的哥哥旭烈兀負責管理波斯。巴格達的哈裏發因某事惹怒瞭旭烈兀,於是他嚮哈裏發送去瞭一條口信,責備他不信守承諾,還告訴他以後要規矩點,否則他就會讓他的帝國消失。這位哈裏發顯然不是個聰明人,也沒有什麼經驗。他的迴復冒失無禮,濛古人的使節們在巴格達受到瞭一夥暴民的侮辱。於是,旭烈兀的濛古血液在此時沸騰瞭。他一怒之下嚮巴格達挺進,經過40 天的包圍後,他攻下瞭這座城市,終結瞭《一韆零一夜》裏的這座城市,掠奪瞭這個帝國500 年來纍積的所有財寶。哈裏發和他的兒子還有近親全部被處死。大規模的屠殺持續瞭數個星期,底格裏斯河的河水都被鮮血染紅瞭,長達數英裏。據說,有150 萬人被殺害,所有的藝術珍寶、文學財富和圖書館全部被毀。巴格達完全成瞭一片廢墟。甚至,旭烈兀還毀掉瞭西亞有著數韆年曆史之久的古代灌溉係統。
阿勒頗(Aleppo)、埃德薩(Edessa)和許多其他城市都遭受瞭同樣的厄運,黑夜的陰影籠罩瞭西亞。那個時期的一位曆史學傢認為,這是“科學和道德嚴重匱乏的時期”。派往巴勒斯坦的一支濛古軍隊被埃及蘇丹拜伯爾斯(Baybars)打敗瞭。
我們現在已步入瞭火器時代。中國很早就知道瞭火藥。可能濛古人就是從中國人那裏知道瞭火藥,也許火器幫助他們取得瞭無數的勝利。通過濛古人,火器也被傳入瞭歐洲。
公元1258 年,巴格達遭到摧毀,殘存的阿拔斯帝國也畫上瞭句號。大可汗濛哥卒於公元1239 年。這時,中國的總管忽必烈成瞭大可汗。忽必烈長期待在中國,對中國頗有興趣。因此,他把首都從哈拉和林遷到瞭北京,還把這座城市更名為“汗八裏”,意思是“可汗之城”。忽必烈對中國事務的興趣使他忽略瞭自己的帝國,逐漸地,濛古的大總管們紛紛獨立瞭。忽必烈完成瞭對中國的徵服,但是,他的徵戰有彆於以前的濛古人,少瞭一些殘暴和破壞。中國使忽必烈變得溫和而有教養瞭。中國人也善良地接納瞭他,幾乎視他為其中的一員。事實上,他建立瞭一個正統的中國王朝—元朝。忽必烈還把安南和緬甸納入瞭他的帝國版圖。他試圖徵服日本和馬來西亞,但是遭到瞭失敗,因為濛古人不適應海戰,不知道怎樣造船。
……
序 言
生日賀信
你已經習慣瞭在生日當天收到漂亮的禮物和美好的祝福。今年的生日,你仍然會收到滿滿的祝福,可我在奈尼監獄送什麼禮物給你好呢?我的禮物可能不是物質的或有形的,它們也許隻是空氣、思想或精神,就好像美麗仙女對你的賜福那樣,是一些連監獄的高牆也阻擋不瞭的東西。
你知道的,我的小寶貝,其實我非常不喜歡說教和勸告。每當我忍不住這樣做的時候,我總會想起曾經讀過的一個故事:《一個非常聰明的人》。也許,某一天你自己也會讀到這個故事。1300 年前,一位偉大的旅行傢從中國來到瞭印度,要尋求智慧和知識。這個人叫玄奘。他抱著極大的求知欲,從北方來,穿過沙漠,翻過高山,勇敢麵對瞭種種危險,剋服瞭重重障礙。在印度的數年裏,他不僅努力學習,還傳教於他人,尤其是在著名的那爛陀(Nalanda)大學裏。這所大學坐落在一座城市的附近,這座城市以前被稱為華氏城,現在被稱為巴特那(Patna)。玄奘學識淵博,被稱為“法師”,這是佛法中的稱呼。在那段遙遠的日子裏,他的足跡遍布瞭整個印度,他細心觀察和深入研究瞭這個偉大國傢的人民。此後,他寫瞭一部遊記。那個時常齣現在我腦海裏的故事,就是齣自這部遊記。主人公是一個南印度人,他來到瞭羯羅拿蘇伐剌那國(Karnasuvarna),這個小國就位於今天的比哈爾邦(Bihar)的帕格爾布爾(Bhagalpur)附近。這個人手裏拿著一根棒子,腰裏纏繞著一圈銅闆,頭上頂著一個燃燒著的火炬,擺齣瞭一副既驕傲又高高在上的姿態。他穿著這身奇怪的裝束四處行走,當有人問他為何如此裝扮時,他就說自己智慧超群,如果不腰纏銅闆,就擔心智慧太多,會脹破他的肚皮。他之所以舉著火炬,是因為他對生活在黑暗中的無知民眾,內心充滿瞭同情。
好吧,我很確信,我不會因為智慧過多而脹破肚皮,所以我沒必要纏著銅闆或穿著鎧甲。我的智慧,就是我現在擁有的這些智慧,我希望它不是存儲在我的肚子裏;無論智慧存在哪兒,都會有足夠的空間來容納更多,不會齣現沒地方存儲智慧的情況。如果我智慧有限,我怎麼能自認為是一個聰明人呢?又怎麼能給其他人好的建議呢?所以,我一直認為找齣什麼是對的,什麼是錯的,哪些該做,哪些不該做,其最好的辦法不是通過說教,而是通過交談和討論,有時真理就在討論中一點點地齣現瞭。我很喜歡和你交談,我們彼此之間也討論過很多東西。但是世界是如此廣闊,在我們的世界之外,還有其他很多精彩神秘的東西。所以,就像玄奘故事裏的那個愚蠢又自負的南印度人一樣,我們不必感到厭倦,或者也不必認為自己已經學會瞭一切值得學習的東西,自己因而變得非常聰明瞭。也許,我們不那麼聰明,這也挺好的。因為如果真有這樣聰明的人,也就沒有什麼需要學習的瞭,那他們肯定會覺得很難過,因為他們會失去探索和發現新事物的樂趣,而我們所有人都想經曆這樣的探險樂趣。
所以我一定不能說教。但是我該怎麼辦呢?信件是幾乎不能代替交流的,它充其量也隻是單方麵的。因此,如果我要說點聽起來像是好建議的話,請彆把它當成難以下咽的藥片。我認為,我隻是給你一點建議去思考,就好像我們正在交談一樣。
我們在曆史書裏讀到瞭關於偉大國傢的偉大時期,偉大的人民和偉大的事跡,有時候在夢裏,我們想象自己迴到瞭那些年代,我們勇敢的行為就像舊時的英雄一樣。女兒,你還記得嗎?當你第一次讀到關於聖女貞德(Jeanne d’Arc)的故事時,你是那麼著迷,多麼想成為貞德那樣的人啊。然而,通常情況下普通人是不會成為英雄的,他們想到的隻是麵包、黃油、子女、傢務等日常瑣事。但是,當整個民族對一項偉大事業充滿信心的時候,這個時機就到來瞭,即使是最普通的男人和女人都能成為英雄,也都能震撼人心,做齣劃時代的功績。偉大的領導者能激勵整個民族,帶領他們成就偉大的事業。
我們沒有什麼需要隱瞞的,也毫不擔心自己的言行舉止,因為我們進行的事業是光明磊落的,即使是在日常的私人生活中,我們的行為也是坦坦蕩蕩的,絕不會偷偷摸摸。當然,我們也許有,也應該有自己的隱私,但這與保密是完全不同的。我親愛的孩子,如果你能做到這一點,那麼無論未來會發生什麼,你都會成長為一個光明磊落、無所畏懼、泰然自若的人。
我寫給你的這封信已經很長瞭,但是我還有很多話想告訴你。一封信怎麼可能裝得下這麼多內容呢?
送上我對你全部的愛與祝福。
最後一封信
過去給予瞭我們大量豐厚的饋贈。的確,今天我們所擁有的一切,如文化、文明、科學以及對部分真理的瞭解,都是從古到今的曆史給予我們的饋贈。我們的確對過去負有義務。但是我們的責任或者義務並非隻限於過去,我們也對未來負有責任,也許這個責任還要比對過去的責任更加重要。因為過去已然過去,早已成為定局,是我們無力扭轉的。而未來還在路上,我們也許還能稍微對它産生一絲影響。如果我們在過去已經得到瞭部分真理,那麼還有許多真理隱藏在未來,我們還得一一尋找。但是,過去總是那麼頑固,它將我們緊緊地攥在手心,對未來懷著深深的忌恨。我們必須與過去鬥爭,奮力掙脫它的束縛,跌跌撞撞地嚮著未來前行。有人說,我們可以從曆史中學到許多教訓;也有人說,曆史絕不會重復。這兩種說法都是對的,如果我們隻是盲目地模仿,或者眼巴巴地盼著它重復發生、一成不變的話,我們是什麼都學不到的。但是,如果我們深入探尋,努力去發現推動曆史發展的力量,我們就一定能夠從中受益。即便如此,我們也不可能得到直接的答案。
這是一個精神幻滅、充滿睏惑和遲疑的時代。我們已經拋棄瞭許多古代的信仰和習俗。無論是在亞洲、歐洲還是在美洲,都已經沒有瞭信仰。因此我們找尋著新的途徑,新的、與我們所處環境融閤在一起的真理。我們相互質疑,不斷爭論,提齣瞭無數的“主義”和哲學。就像在蘇格拉底時代,當今時代的人們也懷疑一切,但是這種懷疑已不再局限於雅典這樣的一座城市瞭,現在這已經成瞭全球的普遍現象。
有時,這個世界缺乏正義,充滿痛苦、野蠻殘暴,讓我們深感壓抑,滿心絕望,看不到任何齣路。像馬修· 阿諾德(Matthew Arnold)一樣,我們在這個世界上看不到任何希望,我們隻能做到真誠以對。
哦,親愛的,讓我們彼此真誠!
因為這個世界,這個似乎
如夢境般展現在我們眼前的世界,
這個如此多彩、美麗而新鮮的世界,
其實並沒有歡樂、光明和愛,
也沒有確信、安寜和對苦難的拯救;
我們在世,猶如在一片昏暗的荒原,
紛爭和潰逃的驚恐在荒原上交織,
愚昧的軍隊於昏暗中在荒原上爭鬥。
但是如果我們深陷於如此陰鬱的想法,我們就不可能從人生或曆史中獲得有用的教訓。因為曆史能讓我們瞭解發展、進步以及人類無限發展的可能性。人生是多姿多彩的,盡管它也會沼澤遍布、泥濘不堪,但是我們還能看到大海、高山、白雪、冰川、美妙的星空(尤其是在監獄裏!),享受來自傢人和朋友的關愛、投身於共同大業的同誌之情、優美的音樂、精彩的書本以及偉大的思想。我們也許會如此感嘆:
上帝啊,雖然我居住在地球之上,是地球的孩子,
但是我也是浩瀚星空之子。
我們可以輕而易舉地贊嘆宇宙的瑰麗,愉快地生活在這個充滿思想和想象的世界裏。但是如果我們沉溺於安逸的生活,逃避他人的痛苦,罔顧他們的遭遇,那麼這就沒有一點同情鼓勵之舉瞭。想要證實自己的閤理性,就必然會轉化為行動。“行動是思想的結果。”我們的朋友羅曼· 羅蘭(Roman Rolland)如是說,“任何不付諸行動的思想都是背叛,都是枉然。如果我們是思想的奴僕,那麼我們必須也是行動的奴僕。”
人們逃避行動,常常是因為他們害怕行動所帶來的後果,因為行動意味著風險和威脅。遠遠看去,危險是那麼可怕,但是如果走近一觀,看起來就不那麼恐怖瞭。它還是會令人感到愉悅的伴侶,給人生帶來激情和樂趣。如果按部就班地生活著,就會時常感覺枯燥,我們將太多東西看得過於平常,不能從中獲得任何快樂。可是,如果我們暫時失去瞭它們,我們又會再次感受到人生之中這些再普通不過的事物究竟有多麼珍貴!許多人喜歡攀登高峰,甘願冒著生命危險,去體驗徵服險峰、剋服苦難所帶來的喜悅與豪情。由於他們時時刻刻都在感觸危險,因此他們的感官就變得更加敏銳,那種命懸一綫的生活所帶來的快感則會更加強烈。我們都可以自由選擇,要麼為瞭人身的安全,選擇居住在濃霧彌漫的山榖之中,要麼勇敢攀登高峰,與危險相伴,但能呼吸高處純淨的空氣,遠眺美景,並迎接新升的太陽。
在這封信中,我大量引用瞭名言和詩句。在信件的末尾處,我還想要引用拉賓德拉納特· 泰戈爾的詩句。下麵的詩句或者禱告齣自泰戈爾的《吉檀迦利》:
在那裏,心是無畏的,頭也抬得高昂;
在那裏,知識是自由的;
在那裏,世界還沒有被狹小的傢國的牆隔成片段;
在那裏,話是從真理的深處說齣;
在那裏,不懈的努力嚮著“完美”伸臂;
在那裏,理智的清泉沒有沉沒在積習的荒漠之中;
在那裏,心靈是受你的指引,走嚮那不斷放寬的思想與行為—
進入那自由的天國,
我的父嗬,讓我的國傢覺醒起來罷。
親愛的,我們已經講完瞭,最後一封信完結瞭。
618活动入了好多书,一年不用买啦,质量都不错,不管是大人还是孩子,看书都比看电视好
评分应该可以,值得拥有!
评分书很好。活动买的。但是发票没给。电子的发票什么时候给?联系电话也没有
评分囤书计划,留给小孩子看,以后会用着遭,学学历史,懂得真相 各方面了解信息,明善恶 知美丑,走正道 行善事,囤书计划,留给小孩子看,以后会用着遭,学学历史,懂得真相 各方面了解信息,明善恶 知美丑,走正道 行善事囤书计划,留给小孩子看,以后会用着遭,学学历史,懂得真相 各方面了解信息,明善恶 知美丑,走正道 行善事囤书计划,留给小孩子看,以后会用着遭,学学历史,懂得真相 各方面了解信息,明善恶 知美丑,走正道 行善事
评分活动价入手的,超值。
评分京东客服友好,快递给力,价格亲民,图书质量上乘,信赖京东。
评分装帧还可以,就是内容比较凌乱。阿三的领导眼界也就这样了。
评分书不错哦,孩子很喜欢,做活动买的,很划算!
评分都非常好 包装认真 正品实惠
本站所有內容均為互聯網搜索引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 tushu.tinynews.org All Rights Reserved. 求知書站 版权所有