編輯推薦
◎投身齣版界數十年,集齣版傢、評論傢、專欄作傢多重身份於一身,俞曉群作為一個“愛書、懂書又做書”的齣版人,“真懂且愛文化”,他對齣版行業的機敏洞見,點滴萃語匯總成“經”,真知灼見俯拾皆是。說人論書,林林種種。同樣的配方,新鮮的材料,實實在在的“乾貨”,親切有味,開捲有益。 ◎俞曉群搜集兩年多專欄文章結為本集,追憶過往為書往事、閱讀經驗與自身的齣版經曆,盡抒癡書之愛與齣版情懷。內容耐看,掌故紛多,任性敢寫。猶如江湖百曉生,逸聞軼事,如數傢珍;英雄相見,各顯神通,令人眼花繚亂。你可以把它當作做書“秘笈”,看門道;也可以把它當齣版八卦,看熱鬧。 ◎全書搭配特色書影若乾,書為圖說,相得益彰,為讀者提供瞭一幅有溫度的情懷地圖。宛如穿越一條“封麵”流變的河流,按圖索驥,可讓情懷安放在書本之中。 我一直接受那樣的觀點,即書與其他商品不同,許多時候,它不是越新越好,而是越舊越好,因為新書上市,需要有一個沉澱的過程,被讀者篩選齣來的好書,許多年後還有人找、有人買、有人看,往往纔是有價值的。 有纔華的人總會不安分,跨界的能力常常是纔華大小的重要標誌。 人生之旅,麵上韆奇百怪,實則大同小異。智者多思多慮,雙成者是有的,如鍾叔河先生;多成者也是有的,如葉聖陶先生;一事無成者更是滿視野。 編輯要有兩支筆,一紅一藍,紅筆改書稿,藍筆寫文章。寫什麼文章呢?每個人的知識結構不同,愛好不同,誌嚮不同,所作所為也會不同。
內容簡介
“我讀故我在”源自笛卡爾的名言“我思,故我在”。“我讀”和“我思”是對應。 著名齣版人俞曉群搜集兩年多專欄文章,除後記外共計九十九篇文章,結為此集。全書從齣版人、名作者寫到媒體人、書裝者;從論選題、約稿寫到書齣版、逛書店。書人江湖,逸聞軼事,皆親切有味,涉筆成趣。其間有許多鮮為人知的齣版業細節趣聞,“在場”的記述、特色的點評和解讀,無不體現瞭一個齣版人的“書之愛,齣版之愛,文化之愛”。
作者簡介
俞曉群 , 著名齣版人。1956年生於遼寜丹東。自1982年從事齣版工作至今。曾任遼寜教育齣版社社長兼總編輯、遼寜齣版集團副總經理,現任海豚齣版社社長。主持策劃齣版“中國地域文化叢書”“國學叢書”“書趣書叢”“新世紀萬有文庫”、《中國讀本》《呂叔湘全集》《傅雷全集》《顧毓琇全集》《豐子愷全集》,主編《萬象》雜誌。著有《一個人的齣版史》《這一代的書香》《那一張舊書單》《精細集》等。
內頁插圖
目錄
序:一個“三○後”的想法 瀋昌文
壹 瀋公三書
貳 大俠書話
叁 棔柿樓
肆 梁由之
伍 讀陳原
陸 大選傢
柒 書裝三傢
捌 新呂覽
玖 十本書
拾 雲五扶乩
壹拾壹 郭氏九章
壹拾貳 鬍適之師
壹拾叁 蔡元培晚年
壹拾肆 雲五高徒
壹拾伍 以書祝壽
壹拾陸 一篇後記
壹拾柒 鬍適與齣版
壹拾捌 鬍適論選題(上)
壹拾玖 鬍適論選題(下)
貳拾 雲五逸事
貳拾壹 結交老蔣
貳拾貳 脈望四人行
貳拾叁 許淵衝先生
貳拾肆 方豪神父
貳拾伍 書裝的意義
貳拾陸 民國童詩
貳拾柒 吹皺眉頭
貳拾捌 哪本書最暢銷?
貳拾玖 字典的故事
叁拾 米蘭·昆德拉
叁拾壹 尋舊之旅
叁拾貳 怪書記
叁拾叁 三張舊書單
叁拾肆 好為人序
叁拾伍 狗官由來
叁拾陸 委婉語詞
叁拾柒 精細集
叁拾捌 嚴復與王雲五
叁拾玖 素 王
肆拾 一笑而過
肆拾壹 真皮書
肆拾貳 開 本
肆拾叁 《魯拜集》問答
肆拾肆 周氏《易》
肆拾伍 張國際
肆拾陸 王誌毅(上)
肆拾柒 王誌毅(下)
肆拾捌 商務的股份
肆拾玖 偉大的奧瑪(上)
伍拾 偉大的奧瑪(中)
伍拾壹 偉大的奧瑪(下)
伍拾貳 專欄作傢
伍拾叁 老丁命題
伍拾肆 老丁再命題
伍拾伍 薦 文
伍拾陸 瀋公與靜靜
伍拾柒 藍菊花
伍拾捌 敬惜字紙
伍拾玖 獨居精神萬歲!
陸拾 雅麗納·鮑曼
陸拾壹 尚書吧
陸拾貳 “三○後”
陸拾叁 “四○後”
陸拾肆 “五○後”
陸拾伍 “五○後”續
陸拾陸 “六○後”
陸拾柒 “六○後”續
陸拾捌 “七○後”
陸拾玖 帶雨的雲
柒拾 再序眉睫(上)
柒拾壹 再序眉睫(下)
柒拾貳 一群人
柒拾叁 蔡誌忠
柒拾肆 拍 賣
柒拾伍 趙啓光
柒拾陸 老署長
柒拾柒 楊成凱
柒拾捌 三老集
柒拾玖 冷冰川
捌拾 北趙南陸
捌拾壹 劉憶斯(上)
捌拾貳 劉憶斯(下)
捌拾叁 吳興文
捌拾肆 海昏侯
捌拾伍 最快的一年
捌拾陸 人書俱老
捌拾柒 食野之蒿
捌拾捌 閱讀八問(上)
捌拾玖 閱讀八問(下)
玖拾 另類齣版
玖拾壹 曉聃書院
玖拾貳 大工匠
玖拾叁 四百年
玖拾肆 百道網
玖拾伍 吉尼斯體
玖拾陸 新一代
玖拾柒 徒 弟
玖拾捌 約 稿
玖拾玖 尾 聲
壹佰 後記:點題
精彩書摘
肆拾玖 偉大的奧瑪(上) 兩年前,颱灣齣版傢吳興文來到我辦公室,他將一本《魯拜集》放到我手上,引起我齣版該書的欲望。尤其是桑格斯基為《魯拜集》製作的特裝版《偉大的奧瑪》,它隨著泰坦尼剋號沉入海底,更加激發瞭我的好奇心。但我也知道,早在十九世紀,英國就有人嘆息:“《偉大的奧瑪》啊,總會有厄運相隨。”那麼,厄運何來呢?我的這一番追隨,是否也會遇到厄運呢?下麵,容我一一道來: 《魯拜集》是一本奇異的詩集。他産生於十二世紀的波斯,一位算學傢、哲學傢奧瑪·海亞姆之手。那詩句浪漫而華貴,傾訴著人世間及時行樂的快慰。他輕視神的妄想世界,主張人要自由自在地生活。結果海亞姆的放蕩不羈惹怒瞭教會,認為那是一些“亡命之詩”,文字像蛇一樣邪惡,充滿瞭罪惡感。海亞姆感到瞭生命的威脅,他來到麥加,嚮神禱告,決心不再寫那樣的東西。 其實也不必再寫瞭,現有的存在,已經決定瞭奧瑪的偉大!尤其是十八世紀,又一位偉人愛德華·菲茲傑拉德齣現。他發現波斯文化中海亞姆的詩集,並且將它們譯成英文。菲氏翻譯不單是再現,更是偉大的再創作,一個“死亡與享樂的混閤物”,隨著優美的詩句流淌齣來,《魯拜集》很快引人關注,吸引著藝術傢們蜂擁而至,畫傢為它畫插圖,裝幀傢為它做版式,齣版傢不斷推齣各種版本。 二十世紀初,英國最優秀的裝幀設計傢桑格斯基,同樣沒能逃過《魯拜集》的誘惑。他深深迷戀波斯的藝術風格:濃密的藤蔓盤繞,紫色葡萄的醉意,低垂著長長羽毛的孔雀,羽翎上閃亮的斑點,不就是人們夢中的滿天星鬥,或魔鬼的笑意麼?桑格斯基一生追求,要把它們刻畫到《魯拜集》封麵上。他先做一隻孔雀的版本,羽翎鑲上寶石;再做兩隻孔雀的版本,版麵鑲滿寶石;當他做到三隻孔雀時,裝幀藝術的錶現,漸臻登峰造極,每一顆寶石的色澤與鑲嵌,都有瞭生命的感覺,一塊塊真皮拼接的畫麵,像上帝創造女人皮膚一樣,不斷走嚮極緻!此時,藝術已經化為一種誘惑,讓桑格斯基與波斯人思想吻閤……我想象,每當夜幕低垂時,每一塊寶石,都是一隻魔鬼的眼睛,閃啊閃,五光十色。天堂中的那一條蛇也來瞭;還有一把波斯古琴;還有一個白森森的骷髏頭,被鑲嵌在書的封三上:斷落的牙齒,深陷的眼窩,原本恐怖的存在,四周卻鋪滿妖艷的罌粟花! 英國人為桑格斯基的《魯拜集》——《偉大的奧瑪》陶醉!美國人立即開齣八百英鎊高價購買。但是,當奢華走嚮極端時,上帝驚動瞭,天使與魔鬼都來圍觀。厄運像夢中的微風一樣,無聲無息,悄悄降臨:去美國拍賣,由於稅收的爭議,未能入境;迴英國拍賣,遇上經濟危機,隻以四百多英鎊賣給美國人;書被裝上去往美國的郵輪,又趕上工人罷工,郵輪停運;最終這本《偉大的奧瑪》,被裝上那艘著名的泰坦尼剋號;幾天後,書隨著大船沉入海底;三個月後,設計者桑格斯基為瞭救人,也不幸溺水身亡,時年隻有三十七歲。 船沉瞭,書落入海底,桑格斯基也去瞭。就這樣,一點點積小厄成大厄,常言“自古纔命兩相妨”,真是這樣麼?誰知道呢!關鍵是《魯拜集》的誘惑還在,厄運還在繼續相隨。 伍拾 偉大的奧瑪(中) 桑格斯基去世之後,他的閤作夥伴薩剋利夫,收藏好桑氏留下的燙金版、黑白玻璃闆底片和設計圖樣,不再做《魯拜集》。但他兩年後製作濟慈的《詩集》,封麵嵌滿珠寶,以一韆四百英鎊售齣。十年後,他拍賣一百二十多本昂貴的書,大多被美國人購買。 此時,薩剋利夫的侄子斯坦利·布雷來到公司學徒,大約十年後,他偶然在公司保險櫃中,發現那本《偉大的奧瑪》原始資料。布雷知道桑格斯基的悲劇故事,他在好奇心驅使下,打開瞭那個“所羅門的銅瓶”。藝術的幽靈飄蕩齣來,迅速占滿布雷的身心。即使他知道父輩們的告誡,那本書一直有厄運相伴,布雷還是在命運之神引導下,決心按照這些資料,將泰坦尼剋號上那本《魯拜集》再現齣來。他瞞著叔叔,利用業餘時間,在傢中整整做瞭七年,終於再現瞭那本《偉大的奧瑪》。 三隻孔雀,一韆零五十顆寶石,精緻的工藝,幾乎與桑格斯基的手藝分毫不差!見過的人,都會驚呼:“My God!”是啊,我的上帝,接著“二戰”爆發瞭!德軍的炮火,炸毀瞭安放那本書的銀行,在高溫之下,收藏在鐵箱中的《偉大的奧瑪》,紙張化為灰燼,羊皮封麵化作黑乎乎的一團,隻有一顆顆寶石還在。布雷忍著悲傷的心情,將它們挑揀齣來,他是一個極其堅強的人,絕不會嚮厄運低頭。果然在他人生旅途的最後幾年,他又用那些寶石,再次裝點齣一本《偉大的奧瑪》,現存於大英圖書館中。 時間來到上世紀七十年代,有一位二十幾歲的英國青年羅勃·謝潑德開始學習書籍裝幀藝術。曆經二十幾年,他見過許多珍貴的經典書籍,但羅勃還是最崇拜當年桑格斯基設計的《偉大的奧瑪》。此時的歐洲,布雷等前輩紛紛離世,傳統書籍裝幀行業已經衰落,羅勃卻齣手闊綽,收購瞭幾傢百年老店的品牌和遺存資料,其中就包括桑格斯基那傢公司。那麼,羅勃是靠什麼財力來支撐自己這樣的舉動呢?前些天我們請羅勃來中國做講座,與他聊到這個話題,羅勃隻是說,這確實是富人做的事情。從他的言談中,可以透露齣兩點信息:一是一直陪伴他的楊小洲覺得,羅勃是一個“富二代”,他本人生活講究,注重細節;他父親是生産威士忌的老闆,很支持他的藝術追求。二是羅勃是一位歐洲古舊書鑒定專傢,在中國做講座期間,他曾經對兩本《魯拜集》進行鑒定,所言分毫不差,甚至能說齣,某個版本是在哪個書店買的,哪傢書店僅存一本雲雲! 言歸正傳。上麵說到羅勃收購桑格斯基的公司,不久,當年布雷打開保險櫃,看到《偉大的奧瑪》製作文件時的那一幕,又在羅勃身上發生瞭!結果,羅勃也毫不猶豫地打開“所羅門的魔瓶”。不過這一次,他沒有急於再造那本《偉大的奧瑪》,而是運用電腦技術,將那些一百年前的黑白照片加以分析、塗色,最終將那本書金碧輝煌的封麵,又完完整整地再現齣來。 本世紀初,在翻閱資料的基礎上,羅勃寫齣一本書《隨泰坦尼剋沉沒的書之瑰寶》。為瞭懷念前輩,羅勃的書采取復古的主題:他專門鑄造鉛字,沿用傳統的鉛字印刷;書中的彩圖,采用特殊紙張,另行印製,然後手工粘貼在書頁上;正文的字體、印刷油墨、紙張齣處等等,都有說道。這本書的紀念版僅印一韆冊,編號在歐洲與美國上市,凡購買者,隨書贈送一張圖畫,就是羅勃用電腦再現的那張《偉大的奧瑪》封麵,對開本原大! 伍拾壹 偉大的奧瑪(下) 時間來到二〇一四年十月,兩位中國人來到倫敦一傢書店,其中一位叫吳光前,另一位叫楊小洲。他們受我之托,調研歐洲書籍裝幀現狀,順路瞭解一下那本《偉大的奧瑪》。 話說此前,我從董橋文章中,知道一些泰坦尼剋號上那本《魯拜集》的故事,若隱若現,愈發激動瞭我的好奇心。小洲是藝術傢,他的藝術衝動與單純,在今日世俗社會中,已不多見。幾年中他設計齣版幾本“山寨”西方書裝的書,極具奇思異想。他知道我對《魯拜集》等西書裝幀有興趣,大為興奮,不提任何要求,一定要加盟進來;我也為他的熱情與纔氣感動,一定要他進來加盟。於是有瞭上麵倫敦書店那一幕。 兩位推開店門,還未開口,迎麵看到,一張對開本展開的封麵圖片——《偉大的奧瑪》!這這這……小洲一時激動,有些眩暈。立即開口要買,店員說:“不賣。”問:“為什麼?”店員拿齣瞭羅勃·謝潑德《隨泰坦尼剋沉沒的書之瑰寶》一書說:“買這本書,可以贈送此畫。”那書是編號、簽名、八開本,全書不足百頁,薄薄一冊售二百英鎊。無奈,他們隻好買下書,小心翼翼地將那幅封麵畫裝入畫筒中。記得兩位迴國後,進入我辦公室,先將那個畫筒遞上來,我後來想,他們當時一定想說,花二百英鎊買瞭一幅《偉大的奧瑪》的封麵畫,附贈一本書!大幅的封麵鋪開,幾乎覆蓋瞭整個茶幾,一眼望去,確實讓人大呼驚艷。但是,當我們平靜下來,細細翻讀羅勃的書之後,再度受到震動。我們一緻承認,羅勃不愧為西方傳統書籍裝幀大傢,他的那本書,從內容、材料到印裝,實在地道好看,是我們這些同道需要追隨的楷模! 於是小洲開始與那傢書店聯係,尋找羅勃,聯係版權。從去年年底啓動,小洲率領他的夫人兼翻譯,還有齣版社曹巧麗等人,經過兩個多月忙活,總算把書做齣來瞭。我又提齣,三月請羅勃來中國做講座、簽售,就講《偉大的奧瑪》的故事。結果又一陣忙活,羅勃答應會來,時間定在三月十八日,在北京、上海兩地做講座。時間一天天逼近,我們的宣傳一點點升溫,到瞭羅勃上飛機的那一刻,我與幾位同事還擊掌相慶,認為萬事俱備,隻等明早接機。正在此時,小洲接到羅勃用手機發來的郵件,他因為沒辦簽證,無法登機! 這這這……此時小洲再次感到眩暈,血壓也升上來。無數鬍思亂想,一並湧上心頭。難道是我們動靜太大,又引來天使與魔鬼的圍觀?難道是羅勃騙瞭我們,他不是跨國公司的老總,不然他怎麼會不知道要簽證呢?難道他平時迴復郵件很慢,不是因為很忙,而是在拖延?接著小洲自己的那本小書《倫敦的書店》齣版,也遇到麻煩,遲遲難以上市;這邊我們還要忙著推掉一切活動安排,嚮閤作夥伴說抱歉,說好話,說羅勃還會再來。我心中暗想,難道那傳說中的厄運,真的尾隨而來? 結果到瞭愚人節前夕,羅勃終於來瞭。老先生六十三歲,每天睡五個小時,依然精神抖擻地工作。在中國的三天時間裏,他在復旦大學、國傢圖書館和中國外文局做瞭三場講座,簽瞭一韆多冊書,還在臨行前觀光故宮兩個小時。我們交流順暢,談瞭很多極好的意嚮。最終我問他:“我們可以聯手製作中文版《偉大的奧瑪》麼?做此事,會有厄運伴隨麼?”他笑著說:“當然可以。當然不會有厄運,製作《偉大的奧瑪》的布雷,就活到九十幾歲!” ……
前言/序言
序
一個“三○後”的想法
瀋昌文
我生於一九三一年,是個十足的“三○後”。我具有“三○後”的種種特色。
像我這種“三○後”,最痛恨的是當年國民黨的統治。因為在我十幾歲的時候,親眼目睹那時的通貨膨脹,民不聊生。蔣經國、王雲五……在我們那時的眼裏,都是十惡不赦的壞人。
長大以後參加齣版工作,不久就碰到鬍適思想批判。那時我還沒有資格做責任編輯。但眼看批判他的文集一本一本齣來,相信這鬍某肯定是個大壞人。那套書的編輯劉大哥,中午共餐時常給我講些故事,讓我長些知識,是我的一位恩師。一天他說起這套書要改用三聯名義齣書,我聽瞭莫名其妙,不知上麵究竟有什麼意圖。因為那時用三聯名義齣的書都是低人一頭的。
改革開放以後,開始慢慢懂得,對事情要全麵分析。我們當然不應該把過去認定的壞人壞事都變成好人好事,但好者未必一切都好,壞者不是一切都壞,都要一一具體分析。
我說過,幫我具體認識王雲五功過的是俞曉群。我退休以後,在他的領導下,編印“新世紀萬有文庫”,便使我好好地學習一下王雲五。我於是懂得,五十年代金燦然前輩他們把“一劃二垂三點捺”改為“劃一垂二點捺三”,有其高明之處,也有不足之處。
曉群兄現在把對民國齣版史的研究逐步擴大,他這位“五○後”的這種研究路徑我非常歡迎。
還順便說說,俞曉群現在關於齣版史研究的種種構想,我以為都根源於他在二○一二年說過的一句話:“文化是齣版的終極目的。”為這句名言,我這“三○後”甘願當他這“五○後”的“粉絲”。
二○一六年五月
我讀故我在 下載 mobi epub pdf txt 電子書