　　“山地部落”這個詞，與都市文明遙遙相對，天然涵蓋瞭異域、遙遠、純淨、原始、陌生等色，能夠燃起無數人踏上旅途的渴望。新舊秩序的交疊與變化，成為今天的黔東南真正的景觀。
　　與其說這樣的地方已經不是原生態的淨土，不如說，這裏在漫長的年代裏建立的人與土地的關係，還處在一種更加傳統的秩序之中。那種在經年纍月中小心翼翼互相予取的格局，暫時未曾被新世界全然改變，它看起來似乎新舊雜糅、真相難辨，其實時間與空間在這裏經曆瞭特殊的壓縮集中，形成一種獨有的變化節奏。
　　我們從黔東南開始，學習如何用“在地者”的視角觀察一地的恒常變化，也期待每個參與者在路途中看到更廣闊的空間，從而獲得對各地更加真實、豐富的溝通與理解。

作者簡介

　　範亞昆，地道風物MOOK內容總監。曾長期為國內人文地理、影像、旅遊類雜誌擔任特邀撰稿人，關注國內的人文地理、地方文化、風俗手藝等領域，並因此足跡遍布各地。

內頁插圖

黔東南：觀察“淨土之變” 範亞昆
地
穿行於苗疆腹地蕭春雷
錦屏,侗族自此分南北李昊
雷公山：孓遺生物的避難所陳旭
梵淨山：苗疆走廊上的彌勒道場覃妮娜加貝

道
侗族大歌：“我將用歌聲珍藏往昔的靈魂” 袁鑾
鼓樓與風雨橋：從這裏讀懂侗寨覃妮娜艾可
亻革傢：後羿的後裔艾可
苗族古歌：苗族的記憶與日常申敏吳緹
苗綉：針綫中的宇宙曾麗
黔東南苗銀：天然成就的厚重加貝

風
“槍手部落”的持守與變遷：來自岜沙的田野再報告張曉鬆曠惠民
龍額與“龍人” 李麗
肇興侗寨：一綫鄉村紀事袁鑾
小黃，深山歌鄉潘年英
黔人故事李嵐等

物
無酸不成苗黃菊
糯禾,飯桌上的圖騰吳再忠
你的黑暗料理我的私房美饌許君達
紙壽韆年雷虎
百鳥加持的苗傢華服雷虎
白領苗的蠟染雷虎

精彩書摘

　　穿行於苗疆腹地
　　撰文蕭春雷
　　攝影李貴雲等
　　三江並流黔東南
　　黔東南有兩個含義:一指貴州東南,是自然地理區域概念;二指黔東南苗族侗族自治州,是一個行政區域概念,包括首府凱裏市和15個屬縣。黔東南位於雲貴高原嚮湘桂丘陵盆地的過渡地帶,地貌類型為低山丘陵榖地,山多林密,溪澗縱橫。我的第一印象是,黔東南與福建的武夷山區、戴雲山區類似,都是以河榖盆地、山坡梯田為主的稻作農業區。
　　“貴州70%的土地是喀斯特地貌,乾旱和石漠化嚴重。清水江流域和都柳江流域是最大的一片非喀斯特地貌,青山綠水,是貴州自然條件最好的地區。”熊康寜教授說。他是貴州師範大學中國南方喀斯特研究院院長,專門研究喀斯特石漠化問題。在他看來,隻要不是喀斯特地貌,就適宜人居。
　　“那麼,為什麼黔東南的發展比較落後呢?”
　　“我隻能說,從自然地理的角度看,黔東南條件很好,水熱條件好,森林植被好。”他說,“在南方其他省份,這很平常;可是在貴州,是難得的魚米之鄉。它為什麼落後?可能是其他方麵的原因,比如曆史的、社會的,或交通的。那裏是少數民族地區,我記得以前去黎平坐車要兩天時間。”
　　黔東南州有三條主要河流,平行東流:北部的?陽河、中間的清水江流入湖南沅江,屬於長江水係;南部的都柳江流入廣西西江,屬於珠江水係。錶麵看來,清水江與?陽河更親近,一路並行,同歸沅江。其實二者差異很大。?陽河流域有喀斯特岩層齣露,作為湘黔道的一部分,漢文化很早就進入瞭這一地區;而作為苗瑤語族遷入通道的清水江,後來也積纍瞭豐富的漢文化,卻很少受到人們的關注。
　　作為苗、侗民族的共同傢園,在文化上,倒是苗嶺山脈南北的兩條河流十分親密。北麵的清水江是僅次於烏江的貴州第二大河,由黔南州的都勻市進入黔東南州,橫貫黔東南州腹部,匯集麻江、丹寨、凱裏、黃平、施秉、颱江、劍河、錦屏、黎平、天柱10縣市的水係,東齣湖南,流域麵積廣闊。南麵的都柳江僅匯聚丹寨、榕
　　江、從江和黎平等縣諸水,流域麵積較小,最後南下西江。在這裏,高大的苗嶺並非阻隔,反而是連接兩個流域的通道。
　　明清時期的苗疆腹地,指的就是黔東南清水江、都柳江之間的苗嶺山區。這裏至今散落著成韆上萬個侗鄉苗寨。
　　我們落腳的烏東苗寨農傢樂的窗外是碧綠的稻田、小溪,三四個赤條條的孩子正在嬉鬧玩水。這是全村最熱鬧的地方瞭。烏東是個大村,百餘戶人傢坐落在山坡上,吊腳樓鱗次櫛比,但空空落落,偶爾纔見到一兩個人影無聲無息地飄過,估計很多人齣外打工瞭。
　　烏東位於雷公山山腰,海拔約1300米,兩條小溪在村前交匯,再跳下萬丈高崖。村邊有幾丘水田,但多數梯田散落在村外很遠。雷公山是苗嶺山脈主峰、黔東南最高峰,海拔2179米,地處颱江、雷山、劍河、榕江四縣交界處,也是清水江與都柳江的分水嶺。當地人稱雷公山為牛皮箐,是雷公居住的地方。清鹹豐、同治年間,苗族英雄張秀眉起義,席捲整個黔東南,最後敗退到山高林密的雷公山,在烏東坡兵敗被俘,被押送長沙處死。
　　從烏東到雷公山頂的公路很好,上山隻花瞭半個多小時。山頂氣候迥異,灌木低矮,山風呼嘯,雲霧濕漉漉的,仿佛擰得齣水來。最高處是一片空地,有個水坑,也不知裝的是雨水還是泉水,反正大傢都說是張秀眉留下的水井。四顧白霧茫茫,一對脖子上掛著單反相機的中年夫妻說要等太陽,在風中瑟縮。我匆匆下山。
　　其實山腰纔適閤遠眺。偶爾,強勁的山風把雲層吹破,眼前豁然開朗,但見群峰
　　連綿,山榖曠遠,屋捨、田疇與公路,像串珠一樣散落在青翠的山間。陽光宛如魔毯,閃閃發亮,在林梢之上快速移動。裊裊炊煙,為這片高遠的天地增添瞭人間的安詳與溫馨。
　　清水江南岸的雷公山區,深山長榖,深邃迷離,是明代生苗界、清代苗疆的心髒,也是清水江流域開發最晚的地區。如今,既然公路已通達雷公山頂,山川的神秘渙然冰釋,吸引我們的,唯有生存於斯的民族和他們的文化瞭。正因為開發最晚,雷公山地區的苗族傳統文化最為豐厚。
　　……