相忘於江湖（京東專享簽章版高建群傾心精選散文集） pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

高建群 著

圖書標籤:

• 散文集
• 高建群
• 京東專享
• 文學
• 情感
• 人生
• 迴憶
• 治愈
• 散文
• 精選集
• 相忘於江湖

出版社： 北京时代华文书局

ISBN：9787569915587

版次：1

商品编码：12077533

包装：平装

开本：32开

出版时间：2017-06-01

用纸：胶版纸

页数：296

字数：170000

正文语种：中文

産品特色

編輯推薦

　　

★著名作傢、《最後一個匈奴》作者高建群先生自傳體散文集，四十年文學創作曆程完整呈現。

深情追憶路遙、張賢亮、陳忠實等老友。

　　

★本書除個彆篇什外，不僅是一部高水準的散文作品集，也是瞭解和研究高建群及其作品的第一手資料。

　　

★從農傢子弟到文學大傢的六十年心路曆程，“我絕不允許自己平庸”寫給每個不安於現狀、渴望精彩的靈魂。

　　

★封麵設計靈感來自於《莊子·內篇·大宗師》及《莊子·外篇·天運》“泉涸，魚相與處於陸，相呴以濕，相濡以沫，不如相忘於江湖。” 意指放棄曾經的心執，以全新的自我迎接世界。遁跡於江湖，忘情於山水，大概是中國文人一直以來所追求的一種境界吧。

更多優質好書請點擊：

　　

內容簡介

　　

　　《相忘於江湖》是作者高建群先生迄今weiyi一部自傳體性質的散文集，全書共六個部分，是作者對自己一個甲子的人生和四十年文學創作生涯的總結與迴顧。書中既有作者對自己文學觀念的理性闡述，也有對路遙、張賢亮、陳忠實等一眾老友的深情追憶；既有對過往歲月的真誠懷念，也有“老驥伏櫪，壯心不已”自我期許，是作者創造齣的一個情與理兼容的散文世界。文字隨性淡然，思想自在灑脫，不僅是一部高水準的散文作品，也是瞭解和研究高建群及其作品的第一手資料。
　　

作者簡介

　　高建群，西安臨潼人，當代著名作傢。陝西省文聯副主席，陝西省作傢協會副主席，主要代錶作有《最後一個匈奴》《大平原》等。他被譽為當代文壇難得的具有崇高感和理想主義的寫作者，浪漫派文學最後的騎士，曾引發中國文壇“陝軍東徵”現象。

精彩書評

　　

高建群是一個很大的謎 ，一個很大的未知數。

――路遙
　　

　　

高建群是一位從陝北高原嚮我們走來的略帶憂鬱色彩的行吟詩人，一位周鏇於曆史與現實兩大空間且長袖善舞的舞者，一位善於講“莊嚴的謊話”（巴爾紮剋語）的人。
　　 ——著名批評傢高洪波
　　

　　

我一直想請教高先生，我不明白，匈奴這個曾經震撼過東西方世界的偉大遊牧民族，怎麼說聲沒有瞭，就從曆史進程中消失瞭。
　　　——著名作傢金庸
　　

　　

建群兄的《最後一個匈奴》取得瞭大成功，我在他的文化衫上寫上“匈奴”這兩個字，他走到哪裏，我的祝賀就帶到哪裏。
　　　——著名作傢賈平凹
　　

　　

高建群是中國文壇罕見的一位具有崇高和理想主義色彩的寫作者。

――評論傢閻剛

　　

目錄

輯一我把整個的自己慷慨地獻給瞭文學
白房子，一個鼕天的童話 / 002
老兵沒有死亡，隻有凋零 / 010
對馬背民族的一種遙祭 / 027
矗立高原文化的紀念碑 / 036
事情但凡做到八分，就叫圓滿 / 040
一個童養媳將我生在土炕上 / 044
我在二百眼泉子裏汲水 / 050
每一條道路都引領流浪者迴傢
——《大平原》颱灣版前言 / 059
化大韆世界為掌中玩物 / 067
聽我新翻楊柳枝 / 070
輯二相忘於江湖
一個人孤零零地在地球上行走
——說不盡的路遙，謎一樣的路遙 / 076
大漠落日自輝煌
——悼念張賢亮 / 086
悼念陳忠實 / 093
永遠的柴達木，永遠的李若冰 / 104
世界上最淒涼的墳墓
——祭祀吳宓先生 / 108
大山之子蔡嘉勵 / 111
大河的流水一點不喧嘩
——畫傢王有政先生印象記 / 117
輯三鐵馬冰河入夢來
老兵孟群立 / 128
我殺死瞭三頭野豬 / 135
兵團十三連 / 141
阿爾泰山的成吉思汗之鷹 / 143
荒原童話 / 145
李嚮紅的可可西裏擁抱 / 148
锡伯渡 / 156
輯四大漠孤煙落日圓
嚮草原緻敬 / 166
西域文明與中國文化
——鳳凰衛視《世紀大講堂》講稿 / 183
多瑙河畔的最後一個匈奴 / 198
六道輪迴圖與成吉思汗秘葬之地 / 203
輯五我的文字有我的血在流淌
我很中國，我很陝西 / 220
感謝生活，它慷慨地給予瞭我這麼多 / 223
一個藝術傢要有擔當 / 227
餘生隻做三件事 / 230
我的623顆結石 / 233
賣驢人和草標 / 234
羅布泊法則 / 235
空果殼 / 237
夜總會和颱球 / 238
帽子帽子 / 239
一個人一生需要多少錢 / 240
采訪我把每一件作品都當作寫給人類的遺囑

精彩書摘

　　一個人孤零零地在地球上行走
　　——說不盡的路遙，謎一樣的路遙路遙在去世前幾年，就已經生肝病瞭，肝硬化肝腹水。他找瞭個老中醫，偷偷吃藥，不讓社會知道他有病，不願示弱。1991年8月份吧，他把省作協的房子裝修好瞭以後，在地闆上睡瞭一夜，第二天坐火車去延安。一下火車，人腿一軟就坐到地上起不來瞭，於是到延安地區醫院去住院。
　　醫院二樓的樓梯底下，有個不規則的小房子，大約有5平米吧，路遙住院就在那裏。我去看他，我說，你把自己摺磨成什麼樣子瞭，有瞭病，怕人知道，這想法真可笑。路遙說他腦子已經亂瞭，失去判斷瞭，想等四弟猴蠻來給他齣主意。我說你要相信科學，現在趕快迴西安，去北京，請專傢。
　　那天我和路遙談瞭很多話，主要是敘述過去的友情。他說瞭幾句重要的話，這話是說：疾病使我的人生觀發生瞭根本的變化，從此天下人都是朋友！我十分理解他這句話的含義。這句話有嚮過去他傷過的人道歉的意思，包括嚮我。這麼一個驕傲的人，強勢的人，這一刻說這話，叫我感動。路遙去世後，我在悼念文章《扶路遙上山》中將路遙這話說給所有的人。
　　後來在西安西京醫院住院期間，11月15號，我去看他。路遙在裏間，我在外間，醫生說路遙不能說話，讓我給寫條子，我於是在醫生給的處方簽上寫瞭一段話：路遙兄，你是一個堅強的人，你不會被疾病打倒，你一定能跨過這個門檻的！所有的朋友都為你祈禱！那次聽醫生說，他的病情已經好轉瞭，迴頭瞭，誰知道三天以後，1992年11月17日中午，路遙去世。
　　路遙去世後，十周年時在陝師大舉行紀念會，十五周年時在北京現代文學館舉行紀念會，我都去參加，並代錶陝西文藝界講話。我在講話中說，路遙是新時期一位重要的小說傢，他的《人生》，他的《平凡的世界》已經成為經典，成為大學和軍營閱覽室裏藉閱最多的小說。他的創作經曆，奮鬥經曆已經超越瞭文學本身，成為一個標誌，給後來的陝北兒女以感召。
　　路遙逝世二十周年前夕，傢鄉清澗縣在他老屋的門口建瞭一個紀念館，我去參加開館儀式。聚餐時，路遙的女兒喊著“高叔叔”過來給我敬酒，我對著孱弱的孩子在那一刻百感交集，流下瞭眼淚。我對孩子說，叔叔領著你，給那些幫助過你父親的人敬個酒，這樣領著孩子走瞭一圈。我還對明明說，路遙希望你長大後當一個女子足球運動員。他喜歡足球，他常說：一個城市的文明程度，與這個城市喜歡足球的人數成正比。他還說，如果他是個足球運動員的話，即便腿被踢斷瞭，那麼連球帶腿一塊往門裏踢。
　　路遙個頭不高，大約一米六六吧！圓臉，褐色的，眼睛很小，經常眯著，後來給眼睛上架瞭個寬腿腿的眼鏡。鼻孔、耳朵有毛發長齣，羅圈腿，是內羅圈，所以腳下那雙廉價的皮鞋老是底朝裏翻著。皮鞋住旅社時，用衛生紙蘸些水管裏的水擦一擦。走起路來一個肩膀高，一個肩膀低，高的那個在前頭戳著，低的那個在後麵拖著，後麵的肩膀上，常挎著個大包。他寫完《人生》，大包裏裝著一大摞手稿，就這樣一閃一閃嚮朋友走來。
　　他的相貌是典型的匈奴人特徵。一位意大利傳教士，曾經到帳篷裏為阿提拉大帝治病。他在書中說，阿提拉短個子，褐色的圓臉，鼻梁有些塌，眼睛很小，好像怕光一樣地眯著，羅圈腿（因為騎馬太多的緣故）。當他站在地麵上的時候，與我們普通人沒什麼兩樣，而當他一旦跨上馬背，與馬結為一個戰鬥單位以後，他雄踞多瑙河，眯起的眼，隨時準備把歐羅巴大陸鯨吞入腹，那情形令人恐懼。
　　所有的批評傢們在分析路遙的作品，分析路遙人格的優點和缺點時，都沒有談到陝北地域文化對他的決定性影響。陝北是一個多民族長期混居的地方。路遙後來雖然來到西安，在這裏居住瞭十多年，但是一直沒有能融入這個四方城中去。他對我說，他總是擔心，擔心晚上睡著以後被人抬著扔齣城去。
　　路遙有著苦難的童年，他的類似司湯達小說《紅與黑》中於連·索黑爾式的性格，他的代錶作《人生》《平凡的世界》中那種小人物不安於卑微和貧賤，渴望飛得更高的主題，都與苦難的童年有關。六歲或者七歲那年，他被父親帶著，從清澗老傢討飯吃走瞭五十裏，順秀延河走到伯父傢。父親要走瞭，哄他說，你先在這待著，等鞦莊稼收下後，我來接你。路遙那時候已經明白，他被過繼給伯父瞭，但是沒有把這說穿。路遙送父親，送瞭很遠。夕陽淒涼地照耀著這一塊飢餓的高原。路遙對我說，他一直看著父親佝僂的身影，消失在山路的彎腰處，被連綿的山頭擋住瞭，纔號啕大哭起來，抹著淚往迴走。
　　後來上小學時，一天晚自習前課外活動，操場裏滿是人。一位小乾部的子弟，他的書包裏總揣著一個白饃饃。那天他在操場上吃，路遙在旁邊眼饞地看著。“王維國同學你想吃嗎?你爬在地上學一聲狗叫，我給你喂一塊！”那同學說。路遙於是爬在地上，學一聲狗叫，用嘴去接一塊饃。上晚自習的鈴聲響起，同學們都離開瞭操場去教室，隻有路遙沒有離開，他餓著肚子，佝僂著腰望著夜空，因為他聽政治老師說，今天晚上有個叫加加林的蘇聯少校，要駕著飛船去登月球，他將從陝北高原的夜空中飛過。這個半大孩子，熱淚漣漣地望著夜空。許多年以後，他把他的一部名叫《人生》的作品的主人公叫作“高加林”。
　　關於中篇小說《人生》的寫作情況，我是知道一些的。路遙的四弟叫猴蠻，在清澗老傢，他齣生下來還一直沒有見過路遙。他給路遙寫瞭封信，讓給找個工作。路遙給迴瞭信，讓他到延安來等他。後來路遙迴延安，先到報社找我（我那個時期在《延安日報》做文藝副刊編輯），我說猴蠻我見過，好像在東郊延安大橋頭農民工市場，披著爛棉襖躺在那裏等人叫，現在，聽說在給西溝一戶圈窯的人傢往半山上背石頭。我是聽文聯的陳澤順說的，因為猴蠻有時晚上會到他傢看一陣電視。於是路遙又到文聯找澤順，然後到西溝滿溝去找。
　　半山上有一戶人傢，三口石窯已經快圈好瞭。一個穿紅背心的小夥子，顫巍巍地正往山上背石頭，路遙喊瞭一聲“猴蠻”，那後生停下來，從背上放下石頭，應瞭一聲。路遙瘋瞭一樣一撲躥上山去，抱住猴蠻，“我親愛的弟弟呀！”兩個從齣生就沒有見過麵的兄弟，抱頭痛哭。
　　後來在延安飯店五樓，開瞭個房間。猴蠻開始講他的苦難經曆，講瞭三天三夜，兄弟倆哭成一團。三天三夜後，路遙做齣個決定，要將猴蠻的故事寫成小說。他還給弟弟取瞭個新名字，叫“王天樂”。然後，甘泉縣文化館的張弢來接他，他到甘泉縣賓館。記得走的時候，我把我的兩條煙給他帶上做乾糧，他說：“抽好煙，寫好小說！”
　　兩個月以後，他坐長途車從甘泉縣迴到延安，一下車就來找我，如前所述，背上背著一大包《人生》的手稿。他的臉整個地瘦瞭一圈，走起路來羅圈腿有點踉蹌。他說，“中國文壇有一件大事要發生瞭，路遙的《人生》寫齣來瞭！”他還說：“小說要拿去衝擊全國中篇小說奬，長篇的字數是13萬字以上，我本來還可以往長寫，不寫瞭，隻寫12萬8韆字，這樣算是中篇，好用來評奬。”
　　路遙背著《人生》手稿，住進延安賓館，那天晚上，他徹夜未眠，像一個農民收獲瞭一料好莊稼一樣興奮。那天晚上延安城布滿瞭月光，我和猴蠻陪著他，從北關走到南關，又從南關走到北關，走瞭好幾個來迴，直到淩晨三點多纔迴到賓館。那天晚上他說瞭很多的話，說的最多的是他的初戀。她是一個在延川插隊的北京女知青。路遙說《驚心動魄的一幕》獲奬後，在北京,一個女的把電話打到他的房間，路遙問你是誰，電話中說是你的一位陌生的老朋友，路遙說你再不說名字我就掛斷電話瞭，電話中說你站到窗颱邊上往下看，馬路對麵有一個穿紅風衣的女子，那就是我。路遙說他往下一看，登時腦子就爆炸瞭。他扔下電話嚮樓下跑去。後來他說他想不明白馬路上有那麼多的車，不知道為什麼沒有壓死他。
　　路遙給我說，那女的後來嫁給瞭一名海軍軍官。她曾經多次到西安來過，站在街道上望著路遙傢那個五樓的陽颱，聽人說哪個陽颱上沒有花就是路遙傢——我至今還不明白，路遙這一晚上的話中，是臆想的成分多一點呢還是真實的成分多一些。
　　這裏順便說說路遙傢庭的情況。這話不好說，但還是想在這裏說一說。我始終覺得路遙的妻子是一個好女人，路遙的作品幾次獲奬都離不開她的幫助。路遙去世後，很多媒體包括傳記作者采訪我，要我談談路遙的傢庭，我很嚴肅地對他們說，你們不管怎麼抬高路遙我都沒有意見，但是不準傷害林達。夫妻之間的事情外邊人很難說清。我還說這不光是我的意見，也是作協大院裏前輩作傢們的意見。
　　順便再說一件事情，有個朋友要設立一個路遙奬，找過我幾次，我對他說，這事不是我們不支持，而是該奬沒有得到路遙女兒的認可，你叫我們見瞭孩子怎麼說？假如有一天孩子認可瞭，我們一定會全力支持。
　　《人生》齣版後，路遙拿著中青社的版本來找我，吞吞吐吐地告訴我，一不小心用瞭你的詩，你該不會告我侵權吧？他翻到那一頁，是我的那首《鞦日斷想》九節中的一節——你是一隻生著翅膀的大雁，自由地去愛每一片藍天，哪一塊土地適宜你生存，你就把那裏當作傢園。路遙說我已經想好瞭，假如你要告我，我就說這是黃亞萍抄瞭著名詩人高建群的詩送給高加林的，和我路遙一點關係都沒有。我聽後笑瞭，我說我的幾句歪詩能上你的大作是榮幸啊，咱以後不說這事瞭。
　　路遙對“人生”這個名字不滿意，卻又苦於找不到一個更好的名字。《人生》中高加林這個名字，如前所述，得於蘇聯航天員加加林少校。裏麵的故事原型是他的弟弟猴蠻，猴蠻後來怎樣？路遙給他改名為王天樂。我父親要瞭一個銅川煤礦的招工指標給瞭王天樂，這樣他到瞭銅川煤礦挖煤。幾年以後路遙給我寫信想把天樂調到延安日報社（當時也給其他人寫過這樣的信），於是我領著天樂拿著路遙的信，求爺爺告奶奶跑瞭幾個月，纔辦妥此事。當然主要是路遙的影響力，我隻是個跑腿辦事的。後來路遙又求人把天樂調到陝西日報社。天樂也已經去世瞭，同樣的病。這是一個天分極高的人，他去世前獲得中國新聞最高奬——長江韜奮奬。
　　《平凡的世界》裏邊用瞭許多王天樂的經曆和故事。天樂說你把我的故事都寫完瞭叫我將來寫什麼？路遙說你將來寫我的故事。
　　大約是一九八五年的正月十五，路遙約我說是要到黃陵的店頭煤礦為他的長篇收集素材，他還要把即將開筆的長篇給我講一遍。他說這有個好處，幫助他圓滿故事豐滿人物。講著講著真的就成瞭假的瞭假的就成瞭真的瞭，連自己也分辨不清瞭，這樣就可以動筆瞭。於是我陪著他到店頭煤礦一個叫陶傢山的礦主的窯裏，鑽瞭一天，然後又來到縣城的軒轅賓館，開瞭個房間，他講我聽，摺騰瞭三天三夜。
　　記得《平凡的世界》那時還不叫這名字，它分為三部，第一部叫《黃土》，第二部叫《黑金》，第三部叫《大時代》，總的書名叫《走嚮大時代》。據說是中青社的著名編輯王維玲給改的，這真是一個從容、大氣的好書名。
　　《平凡的世界》寫作途中我看過他幾次，開筆是在吳起縣武裝部的一口窯洞裏，他的一個同學在那裏供職。我去看路遙，路遙愁苦地說，洗不成澡，不方便，看來得挪地方。他還在延安賓館的一個房間裏寫作過，晚上我去看他，路遙整個人麵色浮腫，虛脫得不成樣子瞭，“誰能替我多好呀！”路遙噙著眼淚說。他每天寫五韆字，完成任務後給賓館的牆上畫上一道，這樣他數牆上的道道就知道自己寫瞭多少瞭，過多少天瞭。他用的是方格紙，一頁三百二十個字，每天五韆字得寫將近二十頁。記得他的案頭上墩瞭厚厚一摞，有半尺高。他對我說，他媽的不知道能不能齣版，也許是一堆廢紙。
　　大約一九八三年吧，清查“文革”，路遙好像也受到瞭牽連。他到延安報社來找我，麵色鐵青，人沮喪到瞭極點，他對我說，這些天來他腦子裏來來迴迴迴鏇著一句話，這句話是“路遙啊，你的苦難是多麼的深重啊！”中午吃飯我說咱們到市場溝口去吃個羊肉泡饃吧，路遙哎瞭一聲說，人活低瞭就按低的來。我說誰也擋不住你創作，外麵混不下去你就迴延安吧。路遙聽瞭默默無語，麵無錶情。一個禮拜之後的清晨六點，我騎瞭輛破自行車，後座上帶著路遙，把他送到東關汽車站。
　　在路遙的成長和創作過程中，省作協的前輩們給過他很多幫助。比如在“文革”這個問題上，時任作協黨組書記的李若冰老師就給過很大的幫助。當年路遙迴到農村，寫瞭個《優勝紅旗》的小小說，寄給《陝西文藝》（現在的《延河》），李若冰夫人賀抒玉、杜鵬程夫人張問彬專程去延川縣看他，給這個迴鄉青年送稿紙。1980年春天調路遙的時候，是《延河》主編王丕祥、副主編賀抒玉來延安調的。當時教育局不放，說還從來沒有見過大學生從貧睏山區嚮大城市分配的。後來王丕祥接通瞭省教育廳的電話，這邊的廳長恰好是王丕祥延安時期的老戰友，王老師說你狗日的難道想讓我提上個酒瓶瓶來送禮嗎？電話那頭的廳長笑瞭，他說你把電話給局長，讓他接電話辦手續。路遙就這樣從原來的大學生實習、藉調辦瞭正式手續，進瞭省作協。這些可敬的前輩們那個時期隻要哪裏有個人纔，就想方設法去挖，那真是一個光榮與夢想的文學年代。在這裏我還想嚮被路遙稱為“文學教父”的柳青緻敬，路遙一直視柳青為榜樣。
　　在《平凡的世界》熱播之際，我為此寫上以上的文字。文章有些長瞭，那麼最後就用我的《最後一個匈奴》中的一段對於陝北大文化的詮釋作為結束——“在這個地球偏僻的一隅，生活著一群有些奇特的人們。他們固執，他們天真善良。他們心比天高命比紙薄。他們自命不凡以至目空天下。他們大約有些神經質。他們世世代代做著英雄夢想，並且用自身去創造傳說。他們是斯巴達剋斯和堂吉訶德性格的奇妙結閤。他們把死亡叫作‘上山’，把齣生叫作‘落草’，把生存過程本身叫作‘受苦’。”大漠落日自輝煌
　　——悼念張賢亮1992年路遙去世的時候，我為他寫瞭悼念文章，名字叫《扶路遙上山》。老百姓說瞭，先走為神，死者為大。
　　2000年昌耀去世的時候，我正在新疆。新疆的詩人們在烏魯木齊一心書店召開“昌耀之死”紀念會。我在會上作瞭“西部不但是中國的地理高度也是精神高度”的演講，以此悼念這位新詩發展史上傑齣的青海詩人。
　　今天，我寫這篇文章來悼念我最好的朋友和兄長張賢亮先生。幾天前，一位網友在網上問我，說張賢亮老師得瞭不好的病，不知道他現在怎麼樣瞭。記得8月2號,我在貴陽參加第二十四屆書博會，晚上老作傢何士光問我張賢亮先生的情況，我說好像是不太好，我打個電話吧。電話打過去也沒有人接，於是我發瞭個短信，祝他安心養病。我得到賢亮先生得癌癥的消息是在今年春節正月初五，那天十月齣版社編輯張引墨迴西安，飯間她對我說，賢亮先生得瞭不好的病瞭，記得當時我還跟他通瞭電話拜年。電話中不好說病的事，於是我又發瞭個短信說，當代文壇第一人，大漠落日自輝煌。我想他應當明白我短信中的哀傷之意。
　　得到先生去世的消息是在昨天晚上。一群朋友們正在一起吃飯，突然有人說賢亮先生過世瞭，那一刻,我眼前一片黑暗。之後我在微信上發瞭七八條短文，以排遣我的心情。
　　第一條，我最好的朋友和兄長賢亮先生去世瞭。我在第一時間獻上深深的哀悼。世界在這一刻一片黑暗！如果必要，我準備起身去銀川親自吊唁！
　　第二條，我的三位好友，先是路遙，再是昌耀，再是張賢亮，他們都先走瞭。
　　第三條，今年春節，我已經得到賢亮得癌癥的消息，我給賢亮發短信說，當代文壇第一人，大漠落日自輝煌。
　　第四條，網上有人問我對賢亮先生的評價，我迴答，那一年，高行健先生剛剛獲奬，一位美國訪問學者請我談感想。我說，這個瑞典火藥商設的奬，也不是那麼太神秘，這個奬，如果要頒給中國作傢的話，第一個也許是寫《習慣死亡》的張賢亮，第二個是寫《心靈史》的張承誌。網友朋友，要問對賢亮先生的評價，這是老高的評價！
　　第五條，寜夏文聯、作協並劍華女士：絕代風華、文壇巨子、我最好的朋友和兄長賢亮先生大行，謹錶示最誠摯的哀悼！我將寫文章紀念！陝西高建群痛悼。
　　第六條，張賢亮創作的最重要的意義在於，五四運動“為人生”的文學主張，在隔斷許多年後，新時期文學開始時，被重新拾起，張賢亮先生就是這股文學潮流的重要代錶作傢、旗幟人物。我看瞭新浪網上一些所謂的學者評論張賢亮，都是他媽的隔靴搔癢，不得要領！
　　我和賢亮先生比較深入的接觸是在1991年的中國作協莊重文文學奬頒奬會上，那次獲奬的陝西作傢除瞭我之外還有賈平凹、楊爭光，張賢亮則是評委。頒奬儀式在西安舉行，中國作協張鍥來主持。那次好像張賢亮剛剛從貴州講學迴來，還帶著他的孩子。晚上省作協李秀娥說，請我們東新街去吃夜市。賢亮說，他有評審費，意外之財，他請客。就這樣一個地攤一個地攤吃到半夜。那次他講瞭一個重要的文學觀點，他說他對貴州作傢們說，如何纔能寫齣一個民族的史詩。這要尋找他們的斷代史，把斷代史寫齣來瞭自然就把民族史寫齣來瞭。例如，苗族婦女頭頂上帶著十幾斤重的銀首飾，傢裏卻窮得買不起鹽巴。這個民族在曆史上一定有過雍容華貴的時期，然後被趕入深山，淪落到後來赤貧的地步。你把這個節點和拐點寫齣來瞭，你就把這個民族寫齣來瞭。
　　幾年以後我去寜夏，為寜夏電視颱拍一部電視劇的事，我去拜謁賢亮先生，賢亮先生見我來瞭提齣要和我比賽書法。來到辦公室，他坐在一個大大的老闆桌背後，身旁站著秘書小姐。他對我說，這個老闆桌不是文聯給配的也不是作協給配的，是公司給配的。我說文化人混到這個份上瞭讓我很眼紅，我們陝西作傢怎麼不懂得經商。他說，你們陝西作傢隻是一些著名農民而已，怎麼跟我比，我傢三代都是資本傢。然後又說，你們陝西有個作傢叫個什麼娃，他把這個娃改成那個凹瞭，他以為改成這個凹瞭就不是農民瞭。
　　說話間，在老闆桌上鋪開稿紙開始比賽書法，我問他的書法是跟誰學的，他說是跟高占祥學的。他問我的書法是跟誰學的，我說是跟魏碑學的。他動筆為我寫瞭個“春鞦多佳日，西北有高樓”，稱贊我是西北一座高樓。我為他寫瞭“駕長車踏破賀蘭山缺”。寫罷之後，我解釋說，當年氣吞萬裏的赳赳武夫嶽飛，站在江南岸，立誌要將賀蘭山踏破，結果沒有踏破，而今江南纔子張賢亮，一隻禿筆，雄霸文壇有年，倒是真的把賀蘭山“踏破”瞭。
　　記得那次，西影廠編劇張敏先生也去瞭，張先生曾是張賢亮電影《黑炮事件》的編輯，和張賢亮很熟。他提著張賢亮的耳朵，讓給自己寫“以筆做劍，橫掃文壇”八個字。寫好以後，張賢亮覺得有點不閤適就不寫落款瞭，張敏說，你簽名啊簽名啊，張賢亮腦子一轉，寫道：錄張敏老弟豪言——張賢亮。
　　那次還參觀瞭西部影城，賢亮先生說，寜夏有什麼，寜夏不就是有荒涼麼，我這叫齣賣荒涼。遊客們來這裏帶走的是一腳土，留下的是口袋裏的錢。還說，開始的時候鎮北堡裏麵住著的牧民不搬傢，一有拍電影的牧民就把羊趕來搗亂。他給牧民去做工作，牧民說，當年馬鴻逵馬主席手握兩把盒子槍都沒能把我們趕走，你張主席手無縛雞之力的一介書生想把我們趕走，休想！賢亮說，於是他把牧民的孩子聘作講解員，又拉他們到廣州培訓瞭一次，這樣孩子給傢長做工作算是把牧民遷走瞭。
　　記得那次寜夏的作傢們請我吃飯，他們對張賢亮的驕傲自大、目空天下多有微詞。我對他們說，理解張賢亮，包容張賢亮，愛護張賢亮，一個中國文壇的堂吉訶德而已。我還說，每個真正意義上的藝術傢都是一個自我中心主義者，一個自我膨脹、有著病態的自戀情結的人，古今中外概莫能外。既然你們有幸或不幸與一位大師生活在同一個城市，那麼你們就得忍受他。
　　還有一次，大約1997年鼕天，我隨央視“中國大西北攝製組”到寜夏（周濤、畢淑敏和我是總撰稿），賢亮先生聽說後請我們吃飯。那天飯局上，有西寜的市委書記劉忠。記得張賢亮給劉忠書記倒他的寜夏乾紅時把酒杯給打翻瞭，潑瞭一桌。張賢亮馬上大聲說，恭喜你啊書記，你要發瞭，三點水加個發字就是“潑”，恭喜恭喜你要發瞭！然後倒完酒後在我耳邊說，建群老弟你要好好跟老兄學，這叫給領導點眼藥水。那次賢亮夫人劍華女士沒有來，第二天她又單獨請我們吃飯。記得我給她寫瞭一幅字叫“騎驢過小橋，獨嘆梅花瘦”。我和劍華女士認識得好像還要更早一些。記得她談過張賢亮寫《習慣死亡》的創作過程，她說那是張賢亮寫得最艱難的一部小說，整個一個鼕天，人盤腿坐在炕上，就著個小炕桌，吭哧吭哧一個字一個字地摳。
　　2010年，我去額濟納旗看鬍楊林，到瞭銀川，過江東、拜喬老，我去影視城看張賢亮先生。大門口橫著個杆子，一上一下的像是吊橋。有兩個穿著古裝衣服背上印著“兵”“卒”字樣的門衛把守，手上好像還拿著鬼頭刀，不讓我的車進。我指著兩個士兵的鼻子說，迴去稟報你們張主席，就說陝西的高主席來瞭。記得他說過，這影視城我當一半的傢。門衛見說，有一個跑步迴去稟報瞭。一會兒，張賢亮的總管影視城的馬櫻花老總齣現瞭。她說賢亮已經接到文聯的電話知道我來瞭，正在會客室等我。後來在會客室，我和賢亮先生促膝長談瞭有一個小時，談當代文壇，談物是人非，他還給我介紹瞭他的新作《一億六》的情況。最後，他拿齣一幅他早就寫好的字送我到門口。那次我已經明顯地感到他氣力虛弱瞭。
　　他寫的那一幅字是：“迎風冒雪不趨時，傲骨何須伯樂知，野馬平生難負重，老來猶嚮莽原馳。建群仁弟雅正，庚寅鞦，張賢亮。”
　　大漠落日自輝煌。賢亮先生的詩中明顯的有一種滿懷抱負、未盡之誌，尚未完成的憾意。記得有一次他對我說過，一次開作代會，一個代錶趕上來拍著他的肩膀說，祝賀你連任副主席。後來纔發現認錯人瞭，兩人都很尷尬。還記得有一次他對我說，這一次開全國政協會，我參加的是文史組，下一次我就要到企業組去，成為紅色資本傢瞭。還記得最後一次見麵時，他雄心勃勃地對我談起他的那些寫傢族史、寫自傳的創作計劃。
　　賢亮先生一路走好！能死在自傢炕頭上是一種幸福。我在這裏想說的是，人生不滿百，一個人能如此波瀾壯闊地度過一生就該知足瞭。正如先生在網上發錶的告彆宣言中所說的那樣，“我的一生本身就是一部大書”。是的，是一部大書，一部打著這個時代深深印記的大書，一部值得後世反復咀嚼，常讀常新的大書！
　　……

前言/序言

　　相忘於江湖
　　高建群/著/
　　自序
　　這江叫漢江。藍汪汪的一股大水，如脂如膏，似夢似幻，儀態萬方地東南走嚮而流。這江水的一部分，將會流到北京、天津、石傢莊的尋常人傢的鍋裏，供他們燒竈做飯。我乘著船，順江而下，這時節正是清明剛過，“臨洮易馬，漢中換茶”的時節，兩麵的山上布滿瞭一層層的茶園。我們要去的那地方叫後柳古鎮。
　　這湖叫“兩忘湖”，或者叫“物我兩忘湖”。是的，此一刻，宛如人們常說的活埋療法一樣，世界將我遺忘瞭，我也把世界遺忘瞭，就是這個意思。這湖是一座人工湖，是我為它取的名字。
　　漢江行到此處，接納瞭一條從秦嶺深處流來的河，叫中壩河。河與江的交匯處，便形成瞭這個小鎮——後柳古鎮。一位朋友，將這後柳古鎮要打造成一個特色小鎮，在中壩河流經處，造瞭七十二傢民間作坊，將這漢江流域地麵的各種古老民間傳統生活方式，搬進來組成一個街道。假如一個現代人不慎走進去，那就仿佛誤入時空隧道，一腳踏入從前一樣。
　　朋友在這中壩河的上遊，後柳小鎮的不遠處，選一麵山坡，為我蓋瞭五間民房，掛個牌子，叫“高看一眼石泉工作室”。這五間房在一座蔥蔥鬱鬱的大山山根下，有幾棵大的冷杉樹，將民房半遮半掩，下麵靠近平地，有個過去年代的小廟，小廟下麵就是那座正在挖掘的人工湖，我的“兩忘湖”瞭。
　　那座幾平方米大小的小廟，過去大約是財神廟，或者土地廟、山神廟。我說，竪一個鬼榖子老先生的牌位在這裏吧，將他改建成鬼榖子廟。而東邊那座莽莽蒼蒼，半入江風半入雲的突兀山頭，我們將它叫成東成山，西邊那座被群山簇擁，同樣高可摩天的突兀山頭，我們叫它西就山。
　　哈，早晨睡到自然醒，起身披一件大衫子來到五間房前，伸一伸懶腰，嚮東搭一眼望東成山，嚮西搭一眼望西就山，即就是再平庸的人，再卑微的人，刹那間也會有一種成就感的，覺得自己真成瞭個人物瞭。
　　這有成就感的人叫鬼榖子。鬼榖子是個閃現於中國曆史碑載文化中的神神秘秘、奇奇異異的糟老頭子，春鞦人物，九流十派之一縱橫說的創建者。石泉人說，他當年的隱居之處，就是這漢水之濱，秦巴山深處的鬼榖嶺，而他本人，亦極可能就是這石泉地方的人。鬼榖子隱居在這兒，自己深藏不露，隻做一件事情，那就是像一個現代版的高級操盤手一樣，不時地打發他的學生，走下山去，將世界攪得地覆天翻，而且他那兒都是成雙成對地派齣，看他們鬥法，以世界為棋盤，而自己呢，袖著雙手，作壁上觀，做齣一副無辜的、事不關己的樣子。
　　鬼榖子的學生蘇秦、張儀，兩人懷揣先生的縱橫捭闔之術，一個去秦國，憑三寸不爛之舌，說得秦王連橫，一個又去遊說六國，說動六國國君閤縱，從而將那個時期的赤縣神州，攪動得地覆天翻。鬼榖子更遣學生孫臏、龐涓，手執六韜三略兵傢之術，一個助齊國，一個助魏國，演繹瞭一場令後世津津樂道的孫龐鬥智曆史大劇。
　　我的這次江湖行程中，恰逢石泉縣鬼榖子研究會，正舉辦紀念鬼榖子先生誕辰兩韆四百零六年典禮，一群當地的文化人，還有來自北京、颱北的鬼榖子研究者們，聚集一堂，紀念這位閃爍在中華文明闆塊深處的聖人、賢人、奇人。我嚮著鬼榖子的牌位三鞠躬後說：立一塊牌位在這裏吧，讓他佑護這一方山水，佑護這一方百姓，佑護中華民族種族不滅香火永續。
　　會議期間，有研究者的學術報告中說到，鬼榖嶺的鬼榖子的廟宇遺址上，搜齣石碑石柱上的八個殘缺大字。那八個大字是“星宿羅胸，山河寓目”，天上滿天星宿，羅織於我的胸間，眼前無限山河，愉悅我的眼目，如此吞天吐地般的胸懷氣魄，叫人咂舌。那八個字，是當年鬼榖子先生的自況呢，還是後世人們在這裏設廟祭祀，為彰顯鬼榖子所撰題呢？不得而知。
　　我想吧，等我的五間房下麵那個“兩忘湖”掘成，灌滿水，搭個小橋之後，就將那八個大字，刻在橋頭這個鬼榖子祠的門框上吧！
　　《相忘於江湖》書名來自於莊子。這個莊子，大約是鬼榖子同時代的人。什麼叫“江”，什麼叫“湖”呢？我相信由於上麵拉拉雜雜的那許多話，讀者已經大緻瞭解我說的江、我說的湖的意思瞭。是的，就敘述者而言，那一汪大水的漢江，那物我兩忘的小湖，那高不可攀、深不可測的迷茫遠處，正是作者心之嚮之、神之往之的江湖啊！
　　“江湖”這個字眼，在中華文明闆塊中，幾韆年來，一直閃閃爍爍，它齣現在史籍中和人們的日常語匯中。它到底是什麼，實際上很難說清，因瞭這些年武俠小說對這個詞匯的諸多詩意渲染，它更是被濛上瞭一層飄渺的、雲裏霧裏的感覺，“路遇俠客須呈劍，不是纔人莫謝詩”（南懷瑾詩句）的感覺。
　　也許與“江湖”相對應的詞匯叫作“廟堂”。北宋的範仲淹說“居廟堂之高則憂其民，處江湖之遠則憂其君”。這句話大約是說，一個文化人，當他身居朝中，侍奉人主左右的時候，他為天下黎民百姓的生計而憂慮，而當命運將他打發到天邊，遠離中心的時候，他仍為朝庭分憂解愁，不敢令自己懈怠片刻。
　　範仲淹對江湖的說法算一種說法，不過，它似乎還應當更朦朧一些，更深厚一些，更獨立化一些。其實，中國古代的文化人，幾韆年來，一直就在廟堂與江湖兩個極點上來迴跳躍，充滿糾結，而這種跳躍和糾結的根源，是兩韆五百年前的孔老夫子為文化人帶來的。
　　“學好文武藝，貨與帝王傢”，這是孔老夫子對他之後的文化人的一種指嚮和企盼。每一個文化人，當他進入私塾開濛的第一天起，就抱有這樣的誌嚮，文化人將筆頭子練好，武人將武習好，然後像一件商品一樣等待帝王傢來召喚、挑選。如果有幸登堂入室，那麼他應當一直走下去，封王封侯，鞠躬盡瘁。如果帝王傢不賞識他，或者中途拋棄瞭他，那麼好瞭，他終於解脫瞭，那麼就將自己一個金貴的身子，遁跡於江湖，忘情於山水，大隱大藏起來吧。
　　這是東方文化幾韆年來的一個士大夫傳統。西方文化中沒有這個概念。西方古典哲學從孔老夫子死去十年後齣生的蘇格拉底開始，他們是一種獨立文化人傳統。蘇格拉底是殉道者第一人，在他之後長達兩韆四百年的時間裏，有一個長長的殉道者名單。
　　所以中華文化傳統與歐美文化傳統，是兩種截然不同的傳統。所以在中國人的文化敘述中，從未有獨立文化人這個概念，而那些孑然一身，以物我兩忘為標榜的大藏大隱，其內心深處，一直等待著終南捷徑上的信使抵達。
　　一位年輕的編輯，自北京而來，提齣要為我齣一本書，市場化運作。這樣，我請他坐到我的電腦前，將我這幾年來的塗鴉文字一一搜齣。這些文章大部分是六十歲以後寫的。人到瞭這個年齡段，自感到來日不多瞭，所以當說則說，當罵則罵，少瞭許多的顧忌，往日一些犀利的思想，此刻也不再掩飾，而是口無遮攔、一吐為快。
　　書名最初想的就是《相忘於江湖》，這是莊子的話。莊子前麵還有那麼幾句：“泉涸，魚相與處於陸，相呴以濕，相濡以沫，不如相忘於江湖。”莊子真是一個一生都有故事的人，我特彆喜歡他。有個《莊子夢蝶》的故事，是說莊生午睡中，夢見自己變成瞭一隻蝴蝶。醒來後，人還沒離床榻，卻發現頭頂上有一隻蝴蝶在翩翩起飛。莊子自言自語道，那隻飛翔的蝴蝶是莊子變的呢，還是躺在床笫之間的莊子是蝴蝶變的？筆者總覺得，以莊子後來的那些荒誕的行徑、怪異的思想來看，真的莊子早已變成瞭蝴蝶飛得不見蹤影瞭，而混跡於塵世間的那個莊子，其實是那隻蝴蝶呀！
　　後來我還想將這書名叫成《左腳在廟堂，右腳在江湖》。之所以選這個書名，是覺得其實筆者自己，一生中也一直在這兩端左右盤桓不定。或者用現代人的話說吧，一隻腳在體製裏，一隻腳在體製外。後來編者討論瞭以後，怕這個書名有歧義，所以放棄。

评分☆☆☆☆☆

还蛮好看的书 打发时间用。

评分☆☆☆☆☆

我的微信和书名一样，就买了此书！

评分☆☆☆☆☆

不错，很接地气的老作家。像面对面唠嗑一样，真实，亲切，感动！

评分☆☆☆☆☆

收到了，一直喜欢的书，物流也很快

评分☆☆☆☆☆

书刚刚到，还没拆呢，不得不说，咱们京东的快递真的是速度超级快啊，这个必须得点赞。

评分☆☆☆☆☆

散文优美 大家制作，生活中平凡的小事，让人忧思

评分☆☆☆☆☆

还不错。。。。。。。。。

评分☆☆☆☆☆

已经有了，买这个版本用来收藏。

评分☆☆☆☆☆

书质量和内容都不错………………