★ 托爾金原畫經典書衣本,首次引進中國!
★ 官方授權全新中譯本,J.R.R.托爾金親繪插畫,剋裏斯托弗·托爾金前言。
★《魔戒》作者托爾金成名巨著!全球持續暢銷75年!
★《哈利·波特》《冰與火之歌》《阿凡達》無不頂禮膜拜!
★ 同名奇幻大片《霍比特人2》全球矚目熱映,《指環王》原班人馬製作!
★ 1937年《霍比特人》首版;17年後,續作《魔戒》纔齣版。
★ J.K.羅琳:“直到《哈利·波特》寫到終捲時,我仍然堅持認為自己不會超過托爾金。”
★ 喬治·馬丁:“我從來沒有想過去追托爾金,他是真正的大師。”
★ 美國總統奧巴馬:“當我像你們這麼大的時候……我正一頭紮進《霍比特人》還有《魔戒》裏。它們不隻是冒險故事,更教會我人們如何互動,以及人有善惡。”
★ W.H.奧登:“英雄是個霍比特人。我想不齣比這本書更好的聖誕禮物瞭。”
J.R.R.托爾金(J.R.R. Tolkien),英國文豪,天纔的語言學傢,生於1892年1月3日,1925年開始擔任牛津大學教授。他創作瞭一係列膾炙人口的中洲世界史詩,影響至為深遠的是《霍比特人》和《魔戒》。這兩部巨作,被譽為當代奇幻作品的鼻祖。1972年3月28日,托爾金獲英國女王伊麗莎白二世頒發的大英帝國指揮官勛章。
托爾金於1973年9月2日在牛津逝世。托爾金死後,其作品聲名未減,至今全球已暢銷2.5億餘冊,《魔戒》在英國Waterstones書店和第四頻道閤辦的票選活動中被選為二十世紀之書,被某大型網絡書店票選為兩韆年以來極重要的書籍。
《霍比特人》起初是托爾金寫給自己孩子的爐邊故事。自1937年首次齣版,已被翻譯成64種語言,銷售超過1億冊,成為20世紀極受愛戴的文學經典。
本書內文插畫均為托爾金繪製。
譯者:吳剛,上海外國語大學高級翻譯學院副教授,英美文學博士。翻譯文學作品約三百萬字。教文學教翻譯為生,讀文學做翻譯為樂,嗜書如命的文學青年。
《霍比特人》更像是全人類的一部寓言。我一直堅信,今天我們有幸站在這裏,全因為有一些微不足道的小人物,他們不屈不撓地與不可戰勝的法則抗爭著;蠻荒叢林、火山爆發、野生巨獸……他們身處於近乎全然漆黑之中,卻仍然艱難地奮進前行。
——J.R.R.托爾金
完美傑作。
——《泰晤士報》
為新鮮原創而又富於愉悅想象力的兒童文學。《霍比特人》為一次偉大的冒險譜寫瞭輝煌的篇章,充滿懸念,又具有一種靜悄悄的幽默,讓人難以抗拒。所有熱愛優美冒險故事的讀者,無論青年還是長者,都會將《霍比特人》記在心中。
——《紐約時報書評》
當我像你們這麼大的時候……我正一頭紮進《魔戒》三部麯還有《霍比特人》裏。它們不隻是冒險故事,更教會我人們如何互動,以及人有善惡。
——美國總統奧巴馬接受10歲小記者采訪時如是說
到《哈利·波特》寫到終捲時,我仍然堅持認為自己不會超過托爾金。他的作品裏有全新的語言和神話,而我的魔幻世界裏沒有這些東西。
——J.K.羅琳
我從來沒有想過去追托爾金,他是真正的大師。
——喬治·馬丁(《冰與火之歌》作者)
我非常想親眼看到比爾博·巴金斯的腳掌究竟是什麼樣的。
——英國王儲查爾斯王子
真正促成《阿凡達》開始的原因,是《魔戒》中咕嚕和水中自己的倒影爭論的鏡頭。它是如此讓我感到震驚。
——詹姆斯·卡梅隆(《泰坦尼剋號》《阿凡達》導演)
我對托爾金的想像力的廣度深為摺服(是相當動情的全身心的摺服),對他的故事所具有的那種抱負心領神會。如果那時我便開始動筆,我隻會寫齣他那樣的東西。感謝托爾金先生,20世紀享有瞭它所需要的所有的精靈和魔法師。
——史蒂芬·金
我熱愛托爾金。他的言語詞句如同自然萬物,如同岩壁的結構與瀑布的奔流。對於我,如果癡心達到托爾金的寫作水準,就如同妄想像櫻桃樹一般綻放花枝,像一隻小鬆鼠想攀上樹頂,像一場平常降水想被稱作暴風驟雨。
——尼爾·蓋曼(《美國眾神》作者)
我是托爾金死忠粉絲。
——詹姆斯·弗蘭科(《蜘蛛俠》大反派哈利)、梅根·福剋斯(《變形金剛》女主角)、尼古拉斯·凱奇
英雄是個霍比特人。我想不齣比這本書更好的聖誕禮物瞭。
——W.H.奧登
前言
文本說明
作者說明
第一章 不速之客
第二章 烤羊腿
第三章 短暫的休息
第四章 越過山嶺鑽進山內
第五章 黑暗中的謎語
第六章 纔齣煎鍋又入火坑
第七章 奇怪的住所
第八章 蒼蠅與蜘蛛
第九章 乘桶而逃
第十章 熱情的歡迎
第十一章 來到門口
第十二章 來自內部的消息
第十三章 不在傢
第十四章 火與水
第十五章 黑雲壓城
第十六章 夜色中的小偷
第十七章 奇變驟生
第十八章 返鄉之路
第十九章 最後一幕
在地底的洞府中住著一個霍比特人。這不是那種讓人惡心的洞,髒兮兮濕乎乎的,長滿蟲子,透著一股子泥腥味兒;也不是那種滿是沙子的洞,乾巴巴光禿禿的,沒地方好坐,也沒東西好吃。這是一個霍比特人的洞,而霍比特人的洞就意味著舒適。
它的門滴溜滾圓,像船上的舷窗,漆成綠色,在正當中的地方有一個亮閃閃的黃銅把手。門一打開,裏麵是圓管一樣的客廳,看著像個隧道,不過和隧道比起來可舒服太多瞭,而且沒有煙,周圍的牆上都鑲瞭木闆,地上鋪瞭瓷磚和地毯,屋裏擺著鋥亮的椅子,四周釘瞭好多好多的衣帽鈎,那是因為霍比特人非常喜歡有人來上門做客。隧道不斷蜿蜒伸展,沿著一條不算太直的直綫來到小山丘的邊上。方圓好多裏的人都管它叫小丘,小丘邊上開齣瞭好多圓形的小門,剛開始隻開在一邊,後來也開到瞭另一麵。霍比特人的傢裏是不用爬樓梯的:臥室、浴室、酒窖、食品儲藏室(每傢都有好多個)、衣櫥(他們的衣服擺滿瞭整間整間的房間)、廚房、餐廳,全都在同一層上,更確切說是在同一條走廊的兩側。最好的房間都在左手邊(朝裏的),因為隻有這些房間有窗子,從這些堅固的圓形窗戶可以俯瞰到他們的花園,和花園外邊那斜斜伸嚮河邊的草地。
我們的故事要講述的這位霍比特人生活相當富裕,他姓巴金斯。巴金斯一傢人從人們不記得的時候起就居住在小丘這一帶瞭,周圍的鄰居都很尊敬他們,這不僅是因為他們大都很有錢,還因為他們從來不冒險,不會做任何齣人意料的事情:你可以預料到巴金斯傢的人對任何問題的迴答,所以也就根本沒必要浪費力氣去問。我們這個故事講的就是一名巴金斯傢的人怎樣意外地捲入瞭一次冒險,他發現自己做齣瞭意料之外的事情,說齣瞭根本沒料到自己會說的話。他或許因此而失去瞭鄰居們的尊敬,但他的收獲卻也不少──看下去你就會明白他是否最終有所收獲瞭。
……
許多年前的一個早晨,那時世界一片寜靜安詳,噪音比現在少,綠色比現在多,霍比特人還為數眾多,而且日子過得紅紅火火,就在這樣一個早晨,比爾博·巴金斯吃過早飯後站在自傢門口,抽著一個長長的、超大的木頭煙鬥,長得都快要碰到他毛茸茸的腳趾頭瞭(那些毛被他梳得乾乾淨淨的)——這時,在某種奇妙的機緣下,甘道夫從他傢門前走過。甘道夫!如果你對於甘道夫的聽聞有我的四分之一(而我所聽聞的和關於他的所有傳聞相比隻是九牛一毛),那你就等著聽各種匪夷所思的奇妙故事吧。無論他去到哪裏,各種傳說和奇遇便會以最不可思議的方式在那裏爆齣芽來。他已經有很多很多年,確切地講是自從他的好友老圖剋過世之後,就沒有到小丘這一帶來過瞭,霍比特人幾乎都已經忘記他長什麼樣兒瞭。在他們還是霍比特小男孩和霍比特小女孩的時候,甘道夫就已經越過小丘,涉過小河,去忙他自己的事情去瞭。
所以,當比爾博在那天早上見到一個拿拐杖的老頭兒時,心裏根本就沒有多想。他眼前的這位老人戴著藍色的尖頂帽,披著長長的灰鬥篷,圍著銀色的圍巾,白色的長鬍須一直垂過腰際,腳上穿著巨大的黑靴子。
“早上好啊!”比爾博招呼道,而他這話倒也不是客套。陽光金閃閃,草地綠瑩瑩。不過,甘道夫卻隻是望著他,他的長眉毛密密匝匝地嚮前蓬著,凸起得比他那頂遮陽帽的帽簷還厲害。
“你這話什麼意思?”他問道,“你是在祝我有一個美好的早晨呢;還是說不管我要不要這都是一個美好的早晨呢;還是在這樣一個早晨你感覺很美好呢;還是說這是一個讓人感覺很美好的早晨呢?”
“這些意思全都有。”比爾博說,“除瞭這些之外,這還是一個非常適閤在門外抽煙鬥的早晨。如果你身上帶著煙鬥,那麼不妨坐下來,用我的煙葉把你的煙鬥裝個滿!沒什麼好急的,今天還有一整天可以過呢!”比爾博說罷便在門邊的一張凳子上坐瞭下來,翹起二郎腿,吐瞭一個美麗的灰色煙圈。煙圈晃晃悠悠地飄嚮空中,一直保持著完好的形狀,直飛過小丘而去。
“真漂亮!”甘道夫說,“可我今天早上沒時間來吐煙圈,我正在找人和我一起參加我正在籌劃的一場冒險,但要找這樣一個人可真不容易啊。”
“我想肯定是的——尤其是在我們這片兒!我們都是些老老實實過太平日子的普通人,冒險對我有什麼好處?惡心,討厭,想想就讓人不舒服!誰要是去冒險會連晚飯也趕不上吃的!我真是弄不明白,冒險到底有什麼好處?”我們這位巴金斯先生一邊罵罵咧咧地說著,一邊將一個大拇指插到吊褲帶後邊,吐齣一個更大的煙圈來。然後他拿齣早上收到的信件,裝齣一副不再注意麵前這位老人的樣子,開始看瞭起來。他心中早就已經吃準瞭老頭兒跟他不是一路人,巴不得他快快走掉。但那老頭兒連動都沒動,他倚著拐杖,一言不發地打量著眼前的霍比特人,直到比爾博覺得渾身不對勁,甚至稍微有點不高興瞭!
“早上好!”他最後終於忍不住說道,“我們這兒的人什麼冒險也不需要,謝謝你啦!你不妨到小丘那邊或是小河對岸去試試。”他這話的意思,就是說他再不想搭理老頭兒瞭。
“你這一句‘早上好’派的用場還真是多啊!”甘道夫調侃道,“這次你的意思是想叫我趕快滾蛋,如果我不挪窩,這早上就不會好,對吧?”
“沒這個意思,沒這個意思,我親愛的先生!讓我想想,我好像不認識你,對吧?”
“不,你有這個意思,你有這個意思——而且我知道你的名字,比爾博·巴金斯先生。你其實知道我的名字,隻是你沒辦法把我和它對上!我是甘道夫,甘道夫就是我!真沒想到有朝一日,貝拉多娜的兒子竟然會用這種口氣對我說話,好像我是個上門賣紐扣的!”
“甘道夫,甘道夫!我的老天爺啊!你該不會就是那個給瞭老圖剋一對魔法鑽石耳環的遊方巫師吧?那對鑽石耳環會自己貼到耳朵上夾緊,主人不下命令決不會鬆開。你該不會就是那個在聚會上說齣精彩萬分的故事,有惡龍、半獸人、巨人,有公主遇救,寡婦的兒子獲得意外的好運。你該不會就是那個會製造棒得不得瞭的煙火的人吧?那麼美麗的煙火我至今還記得!老圖剋過去總是在夏至夜放煙火!太美妙瞭!那些煙火躥上天空,綻放成美麗的百閤、金魚草和金鏈花,一晚上都懸掛在夜空中!”你們大概已經注意到瞭吧,其實巴金斯先生並不像他自己認為的那樣無趣,而且他還很喜歡花朵。“我的乖乖!”他繼續起勁地說道,“你難道就是那個讓許多普普通通的少男少女突然失去瞭蹤跡,投身瘋狂冒險的甘道夫嗎?他們什麼事情都會乾得齣來,從爬上大樹,到探訪精靈,或是駕船航行,一直航行到彆的海岸!天哪!以前的生活可真是有——我是說你以前曾把這裏攪得一團糟。請原諒,可我真沒想到您還在乾這種事情。”
“我不乾這個還乾什麼?”巫師說,“不過,我還是很高興你能記得一點我的事跡。至少,你似乎對我的煙火印象不錯,這就說明你還不是無可救藥。說真的,看在你外祖父的份上,還有可憐的貝拉多娜份上,我會讓你得償所願的。”
“請原諒,我可沒有嚮你錶達過任何願望!”
“不,你有!而且還說瞭兩次。你要我原諒,我會原諒你的。我甚至還會送你去參加這次冒險。對我來說會很有趣,對你來說會很有利──甚至,隻要你能夠完成這次冒險,還很可能會有不錯的收入。”
“抱歉!我可不想要任何冒險,多謝啦,至少今天不想。再見啦!不過歡迎來喝茶——想什麼時候來都行!乾嗎不定在明天呢!就是明天啦!再見!”話一說完,霍比特人就轉過身去,快步閃進圓圓的綠色大門,在不失禮的前提下以最快的速度關上瞭大門!巫師畢竟是巫師,最好彆得罪他們。
“我可真是鬼迷心竅瞭,請他喝哪門子茶呀!”他一邊走進食品儲藏室,一邊喃喃自語道。他纔剛吃過早餐,但在受瞭這一場驚嚇後,他覺得吃上一兩塊蛋糕,再喝點飲料會有助於自己平復情緒。
在此同時,甘道夫依舊站在門外,長久卻又是無聲地笑著。笑瞭一會兒之後,他走到門前,用手杖的尖端在霍比特人那漂亮的綠色大門上刻瞭個奇怪的記號。然後他就邁著大步離開瞭,此時比爾博正在吃著他的第二塊蛋糕,並且開始覺得自己已經躲過瞭冒險。
到瞭第二天,他就幾乎把甘道夫給忘得一乾二淨瞭。他不大記事兒,除非把事情寫在約會的記事本上,比如記上這樣一筆:甘道夫周三來喝茶。可昨天他心煩意亂的,所以根本沒想到要記。
就在下午茶之前一點點的時候,前門外傳來瞭震耳的門鈴聲,他這纔想起自己曾經請過彆人喝茶這檔事!他手忙腳亂地把水燒上,又多拿齣瞭一套杯碟和幾塊蛋糕,這纔飛快地跑去應門。
“非常抱歉讓您久等瞭!”他正要開口這樣說,卻發現眼前站著的根本不是甘道夫。那是一個矮人,一部藍色的鬍子塞在金色的腰帶中,深綠色的兜帽下一雙眼睛炯炯有神。門一打開,他就闖瞭進來,仿佛主人已經等候瞭他多時一樣。
《霍比特人》首次齣版是在1937年9月21日。我父親曾幾次談起,說他對寫下《霍比特人》的開頭記憶猶新。很久以後,他在1955年給詩人W. H. 奧登(W. H. Auden)的一封信中寫道:
我所記得的《霍比特人》的動筆情形是這樣的,當時我正坐著批改學校裏證書考試的考捲,這是那些有孩子的清苦大學教師每年都必須得完成的一項苦役,因此隻要一坐下,睏乏便總會馬上襲來。我在一張空白的紙上潦草地寫下:“In a hole in the ground there lived a hobbit.(在地底的洞府中住著一個霍比特人。)”我當時和現在都不知道為何會寫下這樣一句話。很長時間裏我並沒有拿這句話怎麼樣,有好幾年,我除瞭畫下瑟羅爾的地圖,什麼也沒乾。但這句話到瞭1930 年代初就衍生齣瞭一部《霍比特人》……
他究竟何時寫下那個起首的句子(這句話如今已經以許多種語言為人們所知瞭:In einer Höhle in der Erde da lebte ein Hobbit. Dans un trouvivait un hobbit. Í holu i jörõinni bjó hobbi. In una caverna sorto terra viveva uno hobbit. Kolossa maan sisällä asui hobitti.)—— 他已經不記得瞭。我的哥哥邁剋爾在很多年後記下瞭他對當年那些夜晚的迴憶,那是在北牛津傢中(諾斯穆爾路22號),父親往往背靠火爐,站在他那間小書房裏,跟我們兄弟幾個講故事;我哥哥說他特彆清楚地記得,有一次,父親說他準備跟我們講一個很長的故事,關於一個長著毛茸茸雙腳的小東西,然後問我們該給這個小傢夥起個什麼名字—— 隨後他自己迴答道:“我想我們就叫他‘霍比特人’吧。”由於我們傢是在1930年的年頭上搬到那裏的,再加上我哥哥把他自己模仿《霍比特人》而寫下的故事都保存著,而那些故事所標的年份是“1929”,所以他確信《霍比特人》“開始”的時間絕不會晚於1929年。他的看法是,父親寫下那個起首的句子“在地底的洞府中住著一個霍比特人”,是在他開始跟我們講這個故事之前的那個夏天,當時,父親把這個起首句講瞭兩遍,“就好像他是當時纔想齣來的一樣”。我哥哥還記得那時四五歲的我在聽故事的過程中,對於小地方的前後一緻非常在意。有一次我曾經打斷父親說:“上次您說比爾博傢的前門是藍色的,還說梭林的兜帽上有一條金色的穗子,可您剛纔又說比爾博傢的前門是綠色的,梭林兜帽上的穗子是銀色的。”這時父親嘴裏嘟囔瞭一句“瞧這孩子”,然後“大步穿過房間”來到書桌邊記下一點筆記。
無論這些迴憶是否忠於每一個細節,事實都很有可能是“最初潦草寫下的片段並沒有超齣後來的第一章的範圍”,這其中隻有三頁紙保留瞭下來,可以明確是屬於那個時期的。
1937年12月,《霍比特人》齣版之後的兩個月,我給“聖誕老爸”寫瞭封信,在信中對《霍比特人》一通猛誇,問他有沒有聽說過這本書,還嚮他建議不妨用這本書來作聖誕禮物。我根據自己的記憶嚮他講述瞭這本書創作的曆史:
他是好幾年前寫的,在鼕日晚間用過茶點後的“閱讀時間”講給約翰、邁剋爾和我聽,不過當時結尾的幾章寫得挺潦草,還沒有用打字機打齣來。他大約是一年前完成的,然後拿給某人看,她又將書稿轉給瞭喬治·艾倫與昂溫齣版社(Messers. George Allen & Unwin) 的一個人,經過許多信函往復後,他們終於將這本書齣版,定價是7先令6便士。這是我最喜歡的書……
由此看來,這個故事的絕大部分在1932年鼕天C. S. 劉易斯(C. S. Lewis)讀到它時已經寫就,不過當時的情節隻寫到惡龍斯毛格殞命為止,“結尾的幾章”直到1936年纔最終完成。
那些年,父親埋頭於創作《精靈寶鑽》,這是一係列發生在後來被稱為“世界的第一紀元”或“遠古時代”的神話與傳奇故事,它們當時已經在他的想像裏,也確實在他的寫作中打下瞭深深的根基。1930年時(這是極有可能的),《精靈寶鑽》已經完成瞭一稿,接著他又在寫另一稿,內容更加豐富,情節展開得更徹底,就在快寫完時,要求為《霍比特人》寫續篇的呼聲使得他隻能先擱置這項工作,並於1937年12月開始寫“一個關於霍比特人的新故事”。在這個新故事中,用他的說法,“巴金斯先生走上瞭迷途”,或者如他1964 年所寫的一封信中所錶達的:
待《霍比特人》問世時,這個“ 遠古時代的故事” 已經全然成形。《霍比特人》沒有打算與這個故事有任何關係。在我的孩子們還小的時候,作為給他們的一種私下娛樂,我有給他們講“兒童故事” 的習慣,有時是邊想邊講,有時講的則是已經寫下來的東西……《霍比特人》原本是這些故事中的一個。它與“神話”並沒有什麼必要的關聯,但它很自然地受到瞭我腦子裏這一占支配性地位的結構的吸引,導緻這一故事隨著情節的進展變得越來越龐大,越來越具有瞭英雄史詩的味道。
這種由“遠古時代的故事”所造成的“吸引”同樣也可以從父親在那些年間的油畫和其他繪畫作品中看齣。一個很顯著的例子是他用鋼筆和鉛筆為第八章“蒼蠅與蜘蛛”所畫的黑森林插畫,該插畫被保留在瞭這一版《霍比特人》中:它齣現在最早的英國版和美國版中,但後來被拿掉。這幅插畫是根據一幅更早的油畫重畫的,很仔細地摹仿瞭原作,油畫的內容是一個更具邪惡氣息的森林陶爾–努–浮陰:這是《精靈寶鑽》中一個故事“圖林的傳說”的插畫,展現的是精靈貝烈格與格溫多的相遇,兩人的身影位於畫麵中央,被周圍大樹的樹根襯托得很小。這幅畫改成黑森林的版本後,精靈不見瞭,取而代之的是一隻龐大的蜘蛛(還有為數更多的蘑菇)。(很久以後,我父親甚至準備把這一場景派第三次用場:他在那幅油畫上寫下瞭“範貢森林”的說明文字[《魔戒》中樹須的森林],將其作為《J. R. R. 托爾金1974年日曆》(J. R. R. Tolkien Calendar 1974)中的一幅插畫,它還以同一標題作為《J. R. R. 托爾金:藝術傢與插畫傢》(J. R. R. Tolkien: Artist & Illustrator )一書的第54號作品再次齣現。原先畫中的貝烈格和格溫多現在被改成瞭迷失在範貢森林中的霍比特人皮平和梅裏:可貝烈格有一把大大的劍——而且他是穿著鞋的!父親也許是希望人們不會注意到這點吧,因為兩人的身影非常的小—— 或者即使被人注意到瞭他也不在乎吧。)
按照他的打算,那幅黑白版本的“黑森林”是放在《霍比特人》的襯頁的,瑟羅爾的地圖則是放在第一章(或者第三章,即講到埃爾隆德第一次發現如尼文的時候)。月亮文字最初是要齣現在地圖背麵的:這裏指的是最初用手工細心描繪的地圖,嚴格摹仿瞭復製在此處的最早的草圖,當時地圖上的說明文字是“瑟羅爾的地圖,由比·巴金斯復製,若要看清月亮文字請舉起對準亮光”。這一想法遭到瞭艾倫與昂溫齣版社的查爾斯·弗思(Charles Furth)的反對,他認為讀者會“直接翻過去,而不會像應該的那樣把書頁舉起來對著光看”。他在1937年1月的信中寫道:“我們應當嘗試一種更加精明的方法,讓那些符文既在那裏又不在那裏。”我父親迴復他說他“翹首期盼能找到您那種復製魔法如尼文的方法”。可到瞭那個月的晚些時候,他得知“那種‘魔法’由於製版工人的誤解給遺漏掉瞭”。他於是把那些如尼文反過來寫。“這樣等印齣來的時候,人們把它舉起對著亮光,就能讀到正過來的文字瞭。但我把此事留給製作部門來決定,依然心存念想,希望能夠避免把魔法如尼文直接寫在地圖的正麵,因為這會大煞風景的(除非你們對於“魔法”的理解隻是“神奇”的意思)。”最後似乎還是製作成本的問題使此事有瞭定論。他得到的解釋說,這本書的定價必須要低一些,所以沒有多餘的錢來製作任何插圖瞭。“不過您給我們送來的這些圖畫,”蘇珊·達格諾爾在來信中寫道,“畫得真是太美瞭,我們隻能放進去,盡管從經濟的角度來說這實在不是明智之舉。”“就讓製作部門酌情處理那幅圖[瑟羅爾的地圖] 吧,”我父親在該圖定為前襯頁後在信中寫道,“對此我深錶感謝。”因此自那以後這幅圖一直都是這樣處理的。不過,他似乎先後送去過兩幅月亮文字,最後印齣來的並不是他送去準備替換的“畫得更好的那幅”:“現在大傢看到的是畫得不好的那幅(而且也寫得不夠直)。”
這隻是半個世紀前那些極其彬彬有禮卻又略帶無奈的信件中的一例。這些信件在時間上齣現瞭交叉,而且流感又在最不閤適的時間同時擊倒瞭製版工人、印刷工人和製作部門。那幅“黑森林”圖畫的上沿被切掉瞭(而且一直也沒有修復過,因為我父親後來曾把原圖給過他的一個中國學生,那絕不是現在這個樣子的)。他們把地圖限製為僅有兩種顔色也讓父親感到很不舒服——“後襯頁[大荒野地圖] 上把藍色換成紅色真是要命”,他也想知道是不是瑟羅爾的地圖上的藍色也被換成瞭紅色。也許最糟糕而且令他花費最大力氣的是書的護封。按照原來的著色,那上麵有紅色的太陽,紅色的龍,紅色的標題,以及齣現在書脊中投在中間大山上的一抹紅色亮光。4月我父親把畫稿送上去的時候,他就已經預見到將會因為用瞭太多的顔色(藍、綠、紅和黑)而遭到反對:“這一點是可以作齣改進的,可以用白色來代替紅色,去掉太陽,或是圍著太陽畫一條環綫。太陽和月亮同時齣現在天空,是為瞭要顯示山中密門所具有的魔法。”(參見第三章:“我們現在仍然把當鞦天的最後一輪月亮和太陽一起在天空中齣現的日子叫都林之日。”)“我們建議把紅色拿掉,”查爾斯·弗思迴復道,“這既是因為標題用白色的效果更好,也是因為我們對封麵惟一感到不舒服的就是中間大山上的那一抹紅色亮光,這使得大山看上去像一塊蛋糕。”
父親於是重畫瞭護封的圖案。“我把大山蛋糕上麵不招人待見的粉紅糖霜給拿掉瞭。”他寫道,“現在畫麵變成瞭藍色、黑色和綠色。太陽和龍還有一點紅色,這是可以忽略的,要麼讓太陽消失,要麼給它加上淡淡的黑色輪廓。我覺得原稿的顔色更吸引人,我得說我的孩子們(如果承認他們有判斷力的話)更喜歡原稿,包括中間大山上的那抹紅色—— 不過也可能是因為看著像蛋糕纔對他們有吸引力的。”他還為紅色的龍、紅色的太陽、封麵上的紅色標題以及其他一些細節作瞭辯解,但查爾斯·弗思的態度很堅決。“算瞭吧,”他在信中寫道,“紅色必須得拿走。”“帶輪廓綫的太陽是最讓我看瞭傷心的,”在看到最終的結果後父親寫道,“可我明白這是沒有辦法的。”美國版有一個不同的護封,因為齣版商認為,“你們的護封一看就是英國的,這樣的封麵讓我們的書很難賣。”“我很高興地獲悉我們的護封一看就是英國的。”父親在迴信中寫道,“可我不想因為任何原因讓他們的書難賣。”
《霍比特人》齣版三周以後,斯坦利·昂溫寫信給我父親說:“有許多人紛紛要求在明年能從你那裏聽到更多關於霍比特人的故事!”父親在迴信(1937年10月15日)中說:
我多少還是感到瞭一點不安。關於霍比特人我想不齣更多的東西可說瞭。巴金斯先生似乎已經把他身上圖剋一脈的天性和巴金斯一脈的天性都作瞭非常充分的展現。不過我的確有很多東西要講,很多已經寫下來瞭,關於霍比特人所闖入的那個世界。如果您願意,可以在您想看的時候看看其中任何一部分,並且任意發錶意見。我非常願意聽聽除瞭C.S. 劉易斯和我的孩子們之外的人的意見,瞭解一下除瞭霍比特人之外這故事自身有沒有價值,能否成為一件有銷路的商品。不過如果《霍比特人》真的能站穩腳跟,人們期望能看到續作,我可以開始構思,嘗試從這本書中提取一點主題,以相同的風格來寫,麵嚮相同的讀者——說不定其中還包括真正的霍比特人呢。我的女兒想要叫我寫寫圖剋傢族的軼事。還有一位讀者想要讀到關於甘道夫和死靈法師的更詳盡的描寫。不過那太黑暗瞭—— 對於理查德·休斯(Richard Hughes)所謂的“美中不足”來說實在是太黑暗瞭。我恐怕這樣的美中不足到處都是,盡管所謂駭人(哪怕隻是沾點邊)的東西事實上隻是將世人想像齣來的東西逼真地呈現在他們眼前。一個安全的仙境對於任何一個世界來說都是不真實的。此時此刻我正像巴金斯先生一樣受到“搖擺不定” 的摺磨,我希望我沒有把自己太當迴事兒。不過我必須承認,您的信在我心中燃起瞭一點微弱的希望。我的意思是,我開始在想不知我創作上的責任和願望在將來能不能走得更近些。受到直接的經濟需求(主要是在醫療和教育方麵)的驅使,我已經把差不多整整十七年的假期都用來檢視或從事那一類的事情瞭。我的時間早就已經都抵押齣去瞭,而在這其中,以散文或詩歌的形式來寫點故事的時間都被偷走瞭,這樣的念頭屢屢破碎,現在已變得漸漸淡薄,這常常令我心中感到愧疚。我現在也許可以做我非常想做的事瞭,而且也不用擔心耽誤瞭養傢的責任。也許吧!
11月的時候,父親把《精靈寶鑽》、未完成長詩《蕾希安之歌》(The Lay of Leithian ,關於遠古時代中一個主要的故事)和其他一些東西送去瞭艾倫與昂溫齣版社。12月的時候,這些稿子被退瞭迴來。在12月15日的附信中,斯坦利·昂溫要求我父親“再寫一本關於‘霍比特人’的書”,並告訴他“該書的首版已經售罄”,“我們幾乎馬上就能得到包含有四幅彩色插圖的重印版本瞭。如果您有哪些朋友想要得到此書的首版,他們最好馬上到那些手上還有一本首版《霍比特人》的書商那裏去購買。”
他在12月16日迴復斯坦利·昂溫道:
看來我挑選給您的東西都不符閤要求……我想,再多說什麼也沒用瞭,您想要的是《霍比特人》的續篇或同類作品。我答應您會對此給予考慮與關注。不過如果我跟您說,我腦子裏這會兒想的是構建結構復雜而又有連貫性的神話(還有兩門語言),而心裏裝的則是精靈寶鑽,我相信您一定會對我錶示理解的。因此天知道將來會發生什麼。巴金斯先生開始的時候是一個充滿喜劇色彩的人物,置身於一群傳統的、反復無常的格林童話式的矮人中,後來被拉到瞭這個世界的邊緣——因此即便是可怕的索隆也越過這邊緣嚮裏窺探。霍比特人還有什麼可做的呢?他們可以很好笑,但他們的可笑之處是土裏土氣的,除非把他們投入到一個更為強大與可怕的背景中去。
三天以後他寫信給查爾斯·弗思說:“我已經寫下瞭一個關於霍比特人的新故事的第一章——‘盼望已久的宴會’。”
這,正是《魔戒》的第一章。
剋裏斯托弗·托爾金
1987
商品质量很好,很满意,配送速度快啊,而且配送员态度也非常好。
评分不错,最近京东买了好多书,家里书都是京东买的,希望折扣再多点
评分很不错的书,纸张很好。
评分宝贝是性价比很高的,我每次都会先试用再评价的,虽然宝贝不一定是最好的,但在同等的价位里面绝对是表现最棒的。京东的配送绝对是一流的,送货速度快,配送员服务态度好,每样东西都是送货上门。希望京东能再接再厉,做得更大更强,提供更多更好的东西给大家。为京东的商品和服务点赞。。
评分还没有拆开,看着听精美的。买太多慢慢看
评分很早就想买了,刚好有活动,书很好。
评分经典不用解释,质量也不错
评分给孩子假期准备的书,书很好,希望假期能多读点书。
评分没视觉厚的一本书,感觉一般吧,没想象中好
本站所有內容均為互聯網搜索引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 tushu.tinynews.org All Rights Reserved. 求知書站 版权所有