埃特加·凱雷特作品係列：美好的七年（精裝） pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

[以] 埃特加·凱雷特 著

齣版社： 人民文學齣版社

ISBN：9787020127153

版次：1

商品編碼：12271072

包裝：精裝

叢書名： 埃特加·凱雷特作品係列

開本：32開

齣版時間：2017-10-01

用紙：純質紙

頁數：176

編輯推薦

　　風靡全球的以色列作傢埃特加·凱雷特
　　寫作二十五年來齣版的首部非虛構作品
　　讀完這本書，你看待世界的眼光就再也不一樣瞭
　　睿智、幽默、荒誕、灑脫、能治愈靈魂
　　埃特加·凱雷特所獲榮譽：
　　法國藝術暨文學騎士勛章
　　數次獲得以色列齣版協會白金奬
　　奪下以色列文壇“總理奬”
　　擠下諾貝爾得主愛麗絲·門羅，進入奧康納國際短篇小說大奬決選
　　擔任有“小諾貝爾”美名的諾伊施塔特國際文學奬評審
　　榮獲英國《猶太季刊》小說奬，入圍英國瓦威剋寫作奬決選
　　作品獲選美國公共圖書館讀者*愛的外語作品
　　筆下故事改編電影《割腕者天堂》入圍聖丹斯電影節評審團大奬
　　執導電影《藍色果凍海》獲戛納影展金攝影機奬、國際影評人周*佳編劇
　　正式受邀齣席2014年東京國際文學季
　　作品入選以色列高中、大學文學課教材

內容簡介

　　本書為以色列作傢埃特加·凱雷特的隨筆集，講述瞭七年中發生在他身邊的事：兒子列夫齣生在恐怖襲擊的中心特拉維夫；父親生病瞭；他自己經常做關於伊朗總統的噩夢；一個窮追不捨的電話推銷員一直騷擾他。在戰爭的陰影下，作為作傢、父親和兒子的凱雷特對日常生活中的小事會産生荒誕而絕妙的想法，從而誕生瞭許多有趣、細膩、發人深思的文章。
　　凱雷特在個人生活和政治生活、有趣和深刻之間自由轉換，讓我們看到這個世界是多麼反復無常，人類是如何在不可能的地方尋找善的。這部機智、古怪的迴憶錄具備他人模仿不瞭的凱雷特式風格，充滿對奇跡、生機、愛、悲傷的洞見，以及難以抵擋的幽默。

作者簡介

　　埃特加·凱雷特（1967-），以色列作傢，父母為大屠殺幸存者。1992年，凱雷特齣版第一部短篇小說集《管道》。1994年，短篇小說集《消失的基辛格》獲得廣泛關注，其中《泰坦女妖》被編入以色列高考試題。2004年，英文短篇小說集《想成為上帝的巴士司機》齣版，其中《割腕者天堂》被改編成電影。2006年，他當選為以色列“文化傑齣基金”優秀藝術傢。2007年，他和妻子閤作導演的首部電影《水母》獲戛納電影節金棕櫚*佳處女作奬。2010年，他榮獲法國文學藝術騎士勛章。他還獲得過總理文學奬、文化部電影奬等。
　　目前他在內蓋夫大學和特拉維夫大學擔任講師。

精彩書評

　　埃特加?凱雷特是個天纔。
　　——《紐約時報》

　　喜劇、超現實、灑脫……在精神上接近伍迪?艾倫。
　　——《獨立報》

　　凱雷特是一位大師，他的作品生機勃勃又充滿憐憫，且風格獨特。
　　——《觀察傢》

　　埃特加?凱雷特在三頁之內就能讓讀者大哭又大笑。
　　——《猶太紀事報》

　　埃特加?凱雷特是個應當嚴肅對待的作傢。
　　——《少年Pi的奇幻漂流》作者揚?馬特爾

　　一個睿智的作傢……和我認識的任何作傢都不一樣。下一代人的聲音。
　　——《午夜之子》作者薩爾曼?拉什迪

　　他是我非常喜歡的以色列作傢。
　　——《無比美妙的痛苦》作者約翰?格林

　　我很高興這個世界上有凱雷特這個人和他的作品，世界因為他而變得更美好瞭。
　　——美國短篇小說大師喬治?桑德斯

　　在經常發生街道槍戰、響起空襲警報的國傢，居然存在這樣一位想象力自由奔放的幽默作傢，這也許證明瞭文學的潛藏力量。
　　——韓國“村上春樹”金英夏

　　埃特加?凱雷特如果住在紐約而不是以色列，瘋狂的文學經紀人肯定每天都會將他五花大綁，高聲喝令：“再給我寫個故事！”
　　——美國書評人斯蒂夫?阿爾濛

　　埃特加·凱雷特，45歲，以色列作傢。在這個國度，書能夠賣齣8萬本著實不易。讀者多為大學生。他們依然介紹他為“年輕”作傢。錶達需要內在的閱曆，真正的寫作也許要隨著年齡遞進。他說：寫作不能阻止戰爭，但它使陌生人之間獲得一種有憫惜的溝通。當我讀瞭你所寫的，你讀瞭我所寫的，我們會知曉彼此。
　　——慶山（安妮寶貝）

目錄

序
第一年
突然，那事兒又發生瞭
成年嬰兒
來電與應答
我們如何打仗
第二年
你，真誠的
在雲端
陌生好夥伴
人民守衛者
夢之安魂麯
目光長遠
第三年
火柴梗戰爭
瑞典人想多瞭
操場敗北
偶像崇拜
第四年
讓炸彈飛
我令人哀悼的姐姐
小鳥的眼睛
第五年
故土設想
胖 貓
裝腔作勢的人
無非是另一個罪人
我的第一個故事
阿姆斯特丹
男孩們不哭
第六年
沒有什麼可失去時，怎麼樣都是賺瞭
在外過夜
公園之惑
事 故
給我兒子的一撇小鬍子
情緣威士忌
第七年
沿著父親的足跡
窄 屋
善良的代價
熏牛肉三明治

精彩書摘

　　第一年
　　突然，那事兒又發生瞭
　　“我就是憎恨恐怖襲擊，”瘦護士對老護士說，“來點兒口香糖不？”
　　老護士拿瞭片口香糖，點點頭。“那你又能怎樣？”她說，“我還討厭急診呢。”
　　“恐怖襲擊跟急診不一樣，”瘦護士堅持道，“我覺得處理緊急事件沒什麼問題。但我跟你講，這是恐怖襲擊。攤上這事兒就全玩完瞭。”
　　這時，我正坐在産科病房門外的闆凳上，思量她說得沒錯。一小時前，我欣喜若狂地帶著妻子到這兒，送我們來的是一位整潔得變態的齣租車司機，我妻子羊水破瞭時，他一個勁兒擔心他車子的坐墊毀瞭。現在，我憂鬱地坐在走廊裏，等著護士從急診室齣來。除瞭這兩個護士，所有人都去幫助治療在襲擊中受傷的人瞭。我妻子的宮縮減緩瞭。孩子可能也覺得整個生産過程相形之下沒那麼要緊吧。在我去醫院餐吧的路上，一些傷員被放在輪床上吱吱地從我身邊推過。我們乘著齣租車來醫院的一路上，我妻子像個瘋女人似的尖叫，但這些傷者都很安靜。
　　“你是埃特加·凱雷特嗎？”一個穿方格子襯衫的傢夥問我，“那個作傢？”我很勉強地點點頭。“呃，你都知道些什麼？”他邊說邊從包裏拿齣一個小小的磁帶錄音機，問道，“事情發生時你在哪裏？”我遲疑一下，他用同情的口吻說：“慢慢來，彆有壓力。你剛剛經曆瞭創傷性打擊。”
　　“我沒遭遇襲擊，”我解釋道，“我今天是碰巧在這兒。我妻子要生瞭。”
　　“噢，”他一點兒都沒試圖掩飾失望，按下錄音機的停止鍵，說道，“恭喜瞭。”然後他坐到我身邊，點瞭一支煙。
　　“你也許該和其他人談談，”我建議他，希望“長好采”牌雪茄的煙彆在我臉上繚繞，“我剛纔看見他們把兩個人推進瞭神經科。”
　　“他們是俄羅斯人，”他嘆著氣說道，“一個希伯來文都不識。再說瞭，那些人無論如何都不會讓你進神經科的。這是我第七次來這傢醫院，我知道會有哪些場麵。”我們默然無語地坐瞭一會兒。他大概比我年輕十歲，但已經開始謝頂。他注意到我正看著他時，就笑著說：“真糟糕，你當時不在那兒。一個作傢對襲擊的反應說不定會給我的文章增色不少。某個人新穎的感受，細膩的視角。每次襲擊後，我得到的總是這樣的反應：‘突然，我聽到一聲爆炸。’‘我不知道發生什麼瞭。’‘所有東西都被鮮血覆蓋。’你願意聽這樣的話幾遍？”
　　“這不是他們的錯，”我說，“這隻是因為襲擊總是差不多。人們對爆炸和死亡已經麻木瞭，你能讓人說齣什麼新穎的東西？”
　　“不知道，”他聳聳肩說道，“你纔是作傢。”
　　一些穿著白大褂的人從急診室齣來，去瞭産科病房。“你是從特拉維夫來的，”記者對我說，“你乾嗎一路跑到這種垃圾地方來生孩子？”
　　“我們希望是自然分娩，這兒的婦産科……”
　　“自然分娩？”他竊笑著打斷我，“對一個肚臍上垂著根纜繩、從你老婆陰道裏彈齣來的小侏儒，有什麼自然可說？”我不想迴應他。“我告訴我老婆，”他繼續說道，“‘你要是生孩子，就得像美國人那樣，做剖宮手術。我可不想因為我，你被哪個嬰兒撐得變瞭形。’如今隻有原始社會的女人纔像動物那樣生孩子。好啦，我得去工作瞭，”他緩緩站起身來，又試圖采訪我，“你或許至少想就這次襲擊說點兒什麼吧？”他問道，“它有沒有改變你什麼？比如會影響你給這個孩子取名或其他什麼的。”我抱歉似的笑瞭笑。“沒事兒，”他邊說邊眨眨眼，“夥計，希望一切順利。”
　　六個小時後，一個肚臍上垂著根纜繩的侏儒彈齣我妻子的陰道並立刻大哭起來。我試著安撫他，讓他確信沒什麼好擔心的，等他長大時，中東會變得井然有序：和平會到來，不會再有任何恐怖襲擊，即使韆載難逢地遇上一次，也總可以新穎的感受、細膩的視角完美地描述它。他安靜瞭一會兒，考慮下一步該怎麼做。他應該天真一點，因為他還隻是個新生嬰兒。但連他都不買賬，他在猶豫瞭幾秒，打瞭個小嗝之後，又哭起來。
　　成年嬰兒
　　我還是個孩子時，父母帶我去歐洲。在那次旅程中，最讓我激動的不是大本鍾或埃菲爾鐵塔，而是從以色列至倫敦的飛行——說得更準確點，是飛機餐。托盤上放著一小罐可口可樂，旁邊是一盒不比香煙盒大的玉米片。
　　我享用那份小東西，發現那罐可樂味道跟普通裝的一模一樣，玉米片也真的可以吃時，驚訝變成真正的興奮。很難確切地解釋這興奮源自何處。我說的不過是一份小包裝軟飲料和榖物早餐，但我當時七歲，確信自己見證瞭奇跡。
　　如今，三十年後，我坐在特拉維夫的起居室裏，看著我兩周大的兒子，産生瞭差不多同樣的感覺：這個人體重不足十磅，卻和這個星球上所有的人一樣有憤怒、無聊、恐懼和平靜。給他套上西服三件套，戴上勞力士手錶，塞給他一個小公文包，把他推入社會，他也能眼睛眨也不眨地溝通、作戰、簽協議。是的，他不說話。他也會隻爭朝夕地讓自己墮落。我承認，他在被發射進太空或被允許駕駛F-16戰鬥機前，還應該學點兒東西。不過總的來說，他已經是個被包裹在十九英寸蠟燭包中的完整的人，和其他任何人都不一樣，是個激進的、古怪的人，一個像樣的人物，那種你尊敬卻不能完全理解的人。因為，除卻身高和體重不錶，他和所有復雜的人一樣，也有許多麵嚮。
　　我兒子是個受神啓的人：就像有的人讀瞭很多佛教方麵的書，或聽瞭兩三場大師的講座，或在印度拉過肚子，但我必須說，我兒子纔是我見過的最通靈的人。他的確活在當下：他不曾有過怨恨，也不憂懼將來。他的自我徹底自由。他從不試圖維護榮譽或贏取信任。另外說一句，他的爺爺奶奶已經給他開立一個儲蓄賬戶，爺爺每次搖晃他的搖籃，跟他講自己為他準備的高利率儲蓄在預期的個位數通貨膨脹率之下，二十一年後到期時將是多少錢，小東西沒有迴應。不過隨後我爸爸計算起基準利率的不確定因素時，我注意到我兒子額頭上現齣皺紋——他的無憂世界的第一道裂縫。
　　……

前言/序言

　　序
　　一個作者說他寫的一本書對他尤為重要時，他的話還不夠全麵。一本書的存在，必須起碼對一個人尤為重要。作者有點運氣的話，這個人會是這本書的讀者們中的一位，但作者本人即使運氣沒這麼好，總歸會對它興奮得像個自豪的傢長。我覺得自己至少寫瞭四本書後纔意識到這點，如今對此已瞭然於胸。然而我還是要說，這本書對我尤為重要。因為這是我寫作超過二十五年後齣版的第一部非虛構作品；因為它讓我作為寫作者進入瞭新的領域，一個前所未知的領域，這個領域那麼私密而易受中傷。這新地方太令人驚恐瞭，以至於我決定不以母語（希伯來語）、不在我住的地方（以色列）齣版這本書，而僅與陌生人分享它。
　　就我對自己所知，我總是有兩種類型的故事：一種是我喜歡對切近的朋友和鄰居講述的故事，另一種是我總寜願講給在飛機或火車上坐我身邊的某個人聽的故事。本書中的故事屬於第二類：關於我兒子問我的問題，以及我能給齣的答案；關於我的父親，他總是在我需要被拯救時來搭救我，但他病瞭後，我卻不能對他施以同樣的援手；關於我父親生病時我在臉正中留瞭撮小鬍子，以使人們不會問我“近來如何”這個一時太難說清的問題；關於從未被滿足的強烈欲望，關於一場悄無聲息地變成我年幼兒子童年風景的永不停止的戰爭。
　　在往後的一百多頁中，你會跟我共乘一列有軌電車。你讀至最後一頁，我會到站下車，彼此也許後會無期。這七年的旅程，自我兒子誕生始，至我父親去世終，我希望來自其中的東西一些也會觸動你。

评分☆☆☆☆☆

發貨很及時

评分☆☆☆☆☆

其實非常好讀。有個人色彩的宇宙史。可惜不是彩色的，否則更震撼。包子協助拆封，以為是給他買的書，因為封麵是他大愛的史前動物。

评分☆☆☆☆☆

其實非常好讀。有個人色彩的宇宙史。可惜不是彩色的，否則更震撼。包子協助拆封，以為是給他買的書，因為封麵是他大愛的史前動物。

评分☆☆☆☆☆

精裝版的很好很好。

评分☆☆☆☆☆

不錯不錯不錯不錯不錯

评分☆☆☆☆☆

其實非常好讀。有個人色彩的宇宙史。可惜不是彩色的，否則更震撼。包子協助拆封，以為是給他買的書，因為封麵是他大愛的史前動物。

评分☆☆☆☆☆

居然齣瞭精裝，封麵比南海版好看

评分☆☆☆☆☆

精裝版的很好很好。

评分☆☆☆☆☆

比平裝本精緻。內容溫馨有趣，喜歡。