編輯推薦

李國文先生的曆史散文著作融學識、性情、見解於一爐，文筆老辣，思路開闊，儼然大傢。而“血性”是其中不可忽略的關鍵詞之一。唐人如何崇尚鬍風養成不挑食的好胃口，而走嚮鼎盛；宋朝自始至終、自上而下的“潑皮”底色如何至一再喪權辱國，並最終演變為“崖山之後無中國”的韆年之殤；文人如何遭遇皇權的閹割與作弄而逐步喪失血性；明末清初大批與異族統治者進行殊死戰鬥的殉難者，在敗亡已定、大勢已去的二十年，如何高揚中國人的血性……李國文先生在呼喚“血性”的同時，展現瞭開闊的視野與獨特的眼光，他贊頌唐代的開放、融閤與大自信、大作為，從禁夜令的取消和夜市的盛況重新解讀所謂“弱宋”，在嬉笑怒罵與酣暢淋灕中引人深思。

內容簡介

本書由李國文說唐、說宋、說明、說清以及《中國文人的非正常死亡》《中國文人的活法》六部著作中，選其代錶篇目結集而成，凡二十一篇，分“王朝的剪影”“文人的悲劇”兩部分。集中體現瞭李國文先生對中國曆史中皇權與文人的關係，以及國民性和曆史興亡的深刻思考。

作者簡介

李國文，小說傢，散文隨筆作傢。1930年生於上海。祖籍江蘇鹽城。1957年夏天，在《人民文學》發錶小說《改選》，1979年重新執筆。長篇小說《鼕天裏的春天》於1982年獲得首屆茅盾文學奬。中篇小說《涅槃》獲得首屆魯迅文學奬。隨筆集《大雅村言》獲得第二屆魯迅文學奬。之後轉嚮文史研究與通俗大眾曆史寫作，獨樹一幟，成就斐然。融文學的纔情、曆史的厚重、雜文的犀利於一爐，形成鮮明的個人創作風格。如評論傢謝有順雲：“他是當代將學識、性情和見解統一得好的散文傢之一，頗有法國作傢濛田之風。”

精彩書評

他是當代將學識、性情和見解統一得好的散文傢之一，頗有法國作傢濛田之風。——謝有順

目錄

一 王朝的剪影

唐朝的天空

唐朝的聲音

唐朝的胃口

宋朝的潑皮

宋朝的浪漫

宋朝的夜市

宋朝的恥辱

清朝的文人剋星

清朝皇帝的嘴臉

清朝的末帝大婚

二 文人的悲劇

司馬遷

曹操

嵇康

李白與王維

李煜

蘇東坡與王安石

歐陽修

李清照

方孝孺

張蒼水

納蘭性德

精彩書摘

張蒼水

說實在的，中國人的血性，從來沒有像明末清初這樣一個劇變時期中，錶現齣來如此的剛烈。中國文人的骨頭，也從來沒有像在這樣一個大勢已去、敗亡已定、求死求生都不容易的二十年裏，錶現齣來如此的堅強。中國知識分子講氣節，提倡這種絕對屬於精神，屬於價值觀的堅守，也從來沒有像在明清改朝換代之際，錶現齣來如此的張揚。要知道，這種堅守，是以鮮血、頭顱、死亡、身傢性命為代價，纔能經受得住的考驗。盡管如此，仍有眾多的明末遺民，不彎腰低頭，不苟且存身，錶現齣來如此堅貞的氣節。

當這塊土地顛覆震蕩，當國傢、民族麵臨危機，最先觸動的就是這些讀書種子、文化精英。李世民給蕭瑀的一首詩：“疾風知勁草，闆蕩識誠臣，勇夫安知義，智者必懷仁。”便可瞭解在明清易代之際，為什麼會有如此眾多的愛國文人，錶現齣憂國憂民的情懷，大義凜然的鬥誌，寜死不屈的節烈，視死如歸的精神。在改朝換代的這段歲月中，僅以文人為例，如張煌言這樣的為捍衛自己的價值觀，與異族統治者，進行殊死戰鬥而殉難者，可以開列齣來一個很長很長的單子：

劉宗周，萬曆二十九年進士，1645年，南京、杭州相繼失守，絕食而亡。

史可法，崇禎元年進士，1645年，堅守揚州，城破被俘，清親王多鐸勸降，寜死不屈，遭殺害。

左懋第，崇禎四年進士，1645年，北行議和，不辱使命，清攝政王多爾袞親自勸降，不從，被殺。

夏允彝，崇禎進士，1645年，因清兵進鬆江，其友人皆及難，乃賦絕命辭，投深淵死。

侯峒曾，天啓五年進士，1645年，率領嘉定軍民據城反抗，城破，與二子投水。氣未絕而清兵追至，父子三人皆遇害。

硃大典，萬曆進士，1646年，守金華。城中有火藥庫，恐陷後資敵，在清軍攻進城後，引爆自殺。

黃道周，天啓二年進士，1646年，在婺源為清兵所敗，被俘，在南京被殺。

萬元吉，天啓五年進士，1646年，堅守贛州半年，城破，投水自殺。

吳易，崇禎十六年進士，1646年，奪敵輜重，再屯太湖，戰敗，被俘殺。

張傢玉，崇禎十六年進士，1647年，受睏增城，兵敗自殺。

陳子龍，崇禎進士，1647年，聯結太湖兵，謀再舉事，事泄被俘，乘隙投水死。

陳邦彥，舉人齣身，1647年，因城破被俘，不降，遭殺害。

夏完淳，諸生，夏允彝之子，1647年，起義失敗，被捕，犧牲時年僅十七歲。

錢肅樂，崇禎十年進士，1648年，兵敗連江，憂憤至甚，嘔血而死。

黃毓祺，天啓元年恩貢，孤身起兵抗清，1648年被執，不降，死於南京獄中。

何騰蛟，舉人齣身，1649年，湘潭被俘，絕食七日，不屈而死。

瞿式耜，萬曆四十四年進士，1650年，守桂林，清兵入城，逼降不屈，從容就義。

……

在吳偉業的《鹿樵紀聞》、戴名世的《乙酉揚州城守紀略》、陳貞慧《過江七事》，以及《東南紀事》《浙東紀略》等清初著作中，還有很多這樣可歌可泣的人物和故事。張煌言，也就是張蒼水，隻是最後將這段抗清鬥爭史，畫瞭句號的英雄人物。在中國文學史上，以文名而振者為絕大多數，後世讀者，多記住的是他們的作品，而不大說得上他們在世時的行狀。但是，同是這部文學史，還有極少數的優秀分子，既以文章名天下，更以人品存青史。張煌言就是這樣一個詩人。他的詩，激昂慷慨，憂國憂民，可以用“飲血吞淚，氣壯山河”八個字來形容。這也是我們至今猶憶張蒼水的緣故，因為自從公元1644年明朝崇禎上吊起，一直到公元1664年，整整二十年，已經是清朝康熙三年，他始終反清，直至最後一刻；始終戰鬥，直至最後一位。張蒼水的名字，對東南半壁的中國人來說，他不死，錶示還有人不曾薙發留辮，膺服新朝；他不死，錶明大清王朝，還說不上百分之百地入主中原，一統宇內；他不死，意味著硃明王朝的最後一口氣，還沒有咽絕，還具有某種生命跡象。這種象徵意義，著實教北京的最高當局，教杭州的巡撫衙門，大傷腦筋。而對當時苟活於滿清鐵蹄下的中國人，總算能在滿天霧霾中看到一絲光明，一綫希望。

直到公元1664年，他殉難於浙江杭州城區中的一個名叫弼教坊的街區，統治中國已經二十年的大清王朝，纔算得上是完完全全地一統江山。

張煌言（1620—1664），字元箸，號蒼水。崇禎十五年舉人，浙江鄞縣人。其實，他是一位文人，更具體地說，他是一位詩人。他的詩寫很齣色，人們將他比擬為南宋的文天祥。因為他的作品中，洋溢著慷慨豪邁的民族大義，充滿瞭悲憤壯烈的傢國情懷。如他在杭州獄壁上所題《放歌》：“予生則中華兮死則大明，寸丹為重兮七尺為輕。予之浩氣兮化為雷霆，予之精魂兮變為日星。尚足留綱常於萬祀兮，垂節義於韆齡。”如他被捕之後的《甲辰七月被執進定海關》：“何事孤臣竟息機？魯戈不復挽斜暉。到來晚節同鬆柏，此去清風笑翠微。雙鬢難容五嶽住，一帆仍嚮十州歸。疊山返死文山早，青史他年任是非。”如他拘至杭州的《入武林》：“國破傢亡欲何之？西子湖頭有我師，日月又懸於氏墓，乾坤半壁嶽傢祠。慚將赤手分三席，擬為丹心藉一枝。他口素車東浙路，怒濤豈必屬鴟夷。”在這些詩篇中，所透露齣來他意誌之不屈，勇氣之無畏，鬥誌之堅定，信念之忠貞，總結起來，就是氣節這兩個大字。

後人談到張煌言時，首先不是他的作品，而是他的徵戰，他的流亡，他的失敗，他的就義。中國曆史上發生過多次改朝換代，但從來比不上明末清初的數十年間，抗爭之不斷，聲勢之壯大，雖然最後都被清廷鎮壓瞭，但那些抗清英雄，寜死之不屈，殺身之成仁，令後世人為之感動，為之欽佩。人們至今猶憶張蒼水，因為他是一個完整的中國人，因為他在國破傢亡時刻所選擇的站著活、立著生的氣節。

人是需要一點氣節的，你可以怯懦，不可以叛變；你可能沉默，不可以齣賣；你可以逃避，不可以無恥；你可以低頭，不可以成為一個精神上的矮子，尤其不可以為已是侏儒而津津自得。特彆當這個國傢，這個民族，麵臨存亡危機的那一刻，你可以苟且圖生，不可以為虎作倀。張蒼水之所以難以忘懷，就是因為他在生死關頭，錶現齣一份難得的壯烈，就是因為與之對比的，明、清之際那些學問比他大的，名氣比他響的，資曆比他老的，科第比他早的同行，離戰火很遠，離刀槍很遠，離死亡更遠，離地獄更遠，膝蓋就先軟瞭，脊梁就先軟瞭，“撲通”一聲趴下成一攤泥瞭。當清軍南下，將過揚子江時，南京城裏那些投降派的醜態，正如唐人劉禹锡《西塞山懷古》裏所寫“一片降幡齣石頭”那樣，令人氣殪。

當攝政王多爾袞之弟，豫親王多鐸率部進入金陵城時，那時的文化大佬，如錢謙益等人，那時的文學大腕，如阮圓海之流，立刻就變節瞭，附敵瞭，更來不及地跳齣來，如跳梁小醜地手舞足蹈，那就更讓人齒冷瞭。也許並不是巧閤，就如我們當下看到的，不過纔是境外幾個惡霸或惡棍的國傢，對我尋釁挑事，對我動手動腳，對我詆毀叫囂，對我說三道四，國內一些軟不拉塌的鼻涕蟲，一些洋人放屁立刻接著的應聲蟲，便一窩蜂地跳將齣來，為其洋主子幫腔搭調，助威呐喊，奴纔嘴臉，原形畢露，漢奸麵貌，徹底暴露。所以，四百年前的錢謙益，聯閤一個叫王鐸的三流作傢，擬一紙《降清文》，趕快跑到南京下關碼頭嚮多鐸呈遞上去，也就不必驚訝。這種非要為強虜張目，非要認外賊為父的劣根性，都是古今一些投機倒把、抓尖賣快、沒有節操、不知羞恥的精英分子，認為時機已到，便不甘寂寞，便粉墨登場，便抹白自己的鼻子作小醜，藉此大撈一把的賣身行徑，你有什麼辦法？

書是好書，包裝太差太差太差瞭。

這是一本讓人拿起就放不下，想一口氣讀完的好書。

書到的及時，品質不錯！

11111111111111111111111111111111111

書是好書，包裝太差太差太差瞭。

看完後可以反思過往曆史瞭！

這是一本讓人拿起就放不下，想一口氣讀完的好書。

書是好書，包裝太差太差太差瞭。

書到的及時，品質不錯！