産品特色

編輯推薦

◆21次諾貝爾文學奬提名的傳奇大師。

◆1950年，初次獲得提名，一生提名多達21次，被譽為諾貝爾文學奬無冕之王。

◆一生雖未獲奬，卻被一眾諾貝爾獲得者馬爾剋斯、福剋納、V.S.奈保爾、J.M.庫切、威廉·戈爾丁、馬裏奧·略薩視為精神偶像和導師。

◆加西亞·馬爾剋斯說：“雖然把諾貝爾奬授給瞭我，但也是間接授給瞭格林，倘若我不曾讀過格林，我不可能寫齣任何東西。”

◆諾貝爾文學奬評委拉斯·福塞爾說：“未授予格林文學奬是諾貝爾奬曆史上的一個重大錯誤。”

◆《斯坦布爾列車》是格雷厄姆·格林備受推崇的成名作。

◆通過描寫名噪一時的東方快車上的一群乘客，展現上世紀三十年代歐洲的社會現狀和精神麵貌。而在這個混亂的時代下，每個人又該何去何從。

◆所有我熱愛的卻被你們懷疑的事，我都會傾盡全力去做。

內容簡介

　　在開往斯坦布爾的東方快車上，猶太商人邁亞特、政治流亡者津納、歌舞演員科洛爾、英國記者梅布爾、暢銷書作傢薩沃裏、慣偷格倫利希等不同身份、不同性格、懷著不同目的的乘客，彼此相遇，發生瞭一係列意想不到的事件。

　　格林通過描寫這群乘客，展現瞭上世紀三十年代歐洲的社會現狀和精神麵貌，而在這個混亂的時代下，他們又該何去何從。所有我熱愛的卻被你們懷疑的事，我都會傾盡全力去做。

作者簡介

格雷厄姆·格林（Graham Greene，1904—1991）

21次諾貝爾文學奬提名的傳奇大師。67年寫作生涯，創作超過25部小說，被譽為20世紀大師級作傢。1950年，初次獲得諾貝爾奬提名。1976年，獲美國推理作傢協會大師奬。1981年，獲耶路撒冷文學奬。1986年，由英女王伊麗莎白二世授予功績勛章。

格林一生遊曆於墨西哥、西非、南非、越南、古巴、中東等戰亂之地，曾任職於英國軍情六處，從事間諜工作，並以此為背景創作小說，關注人靈魂深處的掙紮與救贖、內心的道德和精神鬥爭，被譽為20世紀人類意識和焦慮的卓越記錄者。

至今，每年格林生日期間，在格林齣生地——英國赫特福德郡，都會舉辦為期四天的格雷厄姆·格林國際藝術節，世界各地的格林粉絲齊聚這裏參加紀念格林的活動。

精彩書評

雖然把諾貝爾奬授給瞭我，但也是間接授給瞭格林，倘若我不曾讀過格林，我不可能寫齣任何東西。

——加西亞·馬爾剋斯（1982年諾貝爾奬獲得者）

格雷厄姆·格林自成經典，他將作為20世紀人類意識和焦慮的卓越記錄者不斷被人閱讀和提起。

——威廉·戈爾丁（1983年諾貝爾文學奬獲得者）

格雷厄姆·格林一直關注著世界的發展變化，他的焦慮無處不在，始終緻力於記錄這個世界。

——V.S.奈保爾（2001年諾貝爾文學奬獲得者）

格林在這些作品裏創造齣自己的一片領土——“格林王國”。他把這些故事寫得生動感人，吸引瞭韆韆萬萬讀者。格林也是一位有纔氣的詩人。

——J.M.庫切（2003年諾貝爾文學奬獲得者）

格雷厄姆·格林是一個不知疲倦的旅行傢，一個深入世界各個角落，記錄戰爭、革命、疾病的冒險傢。

——馬裏奧·巴爾加斯·略薩（2010年諾貝爾文學奬獲得者）

未授予格林文學奬是諾貝爾奬曆史上的一個重大錯誤。

——拉爾斯·福塞爾（諾貝爾文學奬評委）

直到他去世，格林一直是20世紀大師級作傢。在任何語言裏，他都是無比細膩的作傢。

——約翰?歐文（美國國傢圖書奬獲得者）

格雷厄姆·格林是我們這個年代中富有技巧、很有創造力和令人興奮的作傢！對真實存在的人類有著準確的刻畫和動人描寫！

——《時代》雜誌

20世紀嚴肅作傢中從未有一個像格雷厄姆·格林這樣對大眾文化有如此深的影響。

——《時代》雜誌

格雷厄姆·格林在任何語言裏都是相當齣色的作傢。

——《華盛頓郵報》

格林有一雙觀察問題的銳利眼睛，嗅齣人性弱點的靈敏的鼻子，而且他的這種觀察帶著冷酷的坦誠……整整一個世紀他都在做這件事。

——《獨立報》

格雷厄姆·格林一輩子活齣彆人五輩子的容量，荒廢自己的人生無所謂，荒廢纔華纔是犯罪。

——蔣方舟

要是讓我選齣一個作傢能代錶20世紀英國作傢的話，我會粗鄙地想到格林。就像有時候提到英國時，我會馬上聯想到波洛先生和007。

——張悅然

格林離開的世界，依舊是滿滿的悲傷，但這些悲傷被他描述過，也就是說，這個世界被他撫慰過。

——鸚鵡史航

如果要在世界範圍內推舉一位非常會寫，也寫得很好，作品既深刻，又好看，可以欣賞，還可以消遣的作傢，我大概會選格雷厄姆·格林。

——止庵

目錄

第一部 奧斯坦德

第二部 科隆

第三部 維也納

第四部 蘇博蒂察

第五部 君士坦丁堡

精彩書摘

第一部 奧斯坦德

2

　　“第一次用餐，第一次用餐。”喊聲在過道裏迴蕩著。邁亞特早已端坐在餐車裏。他不願冒險去和彆人共用一張餐桌，不願被迫去跟彆人客客氣氣地寒暄或遭受可能碰到的冷遇。君士坦丁堡，對多數人來說是一次幾乎無休無止的旅行的終點，可是在邁亞特看來，它卻像迎麵飛騰而過的電綫杆子一樣，急速地嚮自己逼近。一俟旅程結束，就不再有思考的時間瞭：等候的汽車，眼前晃過的清真寺尖塔，昏暗的樓梯，從寫字颱後麵站起身來的埃剋曼先生就會接踵而來；算計、數字、閤同將把他包圍起來。在這裏，在餐車裏、臥鋪上或過道中，他必須事先想好每一處措辭，練習每一個聲調變化。他倒希望和英國人或土耳其人打交道，但埃剋曼及其背後謎一般的斯坦因，卻都是跟他同族的猶太人，對於如何根據聲調以及拿雪茄煙的姿勢發現對方的意思，全都是駕輕就熟。

　　侍者在通道中往來送湯。邁亞特摸摸胸前的口袋，又吃瞭一個葡萄乾，是斯坦因的，又小又乾，可是得承認它價錢便宜。在邁亞特心中，質與量進行著永恒的不可避免的爭鬥，卻從來也沒有結果。被拴在倫敦的辦公桌邊時，他總是隻和斯坦因的代錶，而不是和他本人打交道，至多隻能從長途電話中聽聽斯坦因的聲音，而那隻不過是聲音的影子罷瞭，從它的語調變化中你什麼都發現不瞭。因此，他能大緻搞清的僅僅是：斯坦因的情況不大妙。但究竟如何呢？是瀕臨破産還是僅僅受瞭點兒損失？是已經到瞭窮途末路還是隻不過嚮不大景氣的經濟狀況屈服瞭？如果邁亞特不曾懷疑“邁亞特及佩奇聯閤公司”在君士坦丁堡的代理人、能乾無比的埃剋曼先生繞開瞭法律約束，私下與斯坦因勾結，事情本來會明朗一些。

　　他用勺子蘸瞭蘸淡而無味的菜絲湯，而他喜歡的是豐盛的、有滋有味的、富有營養的大魚大肉。窗外一片黑暗，什麼都看不見，隻偶爾有小站上一閃而過的燈光，過隧道時火車噴齣的一股火星，此外，就是一直映在玻璃上的自己半透明的麵孔。在玻璃上，他的手像魚一樣飄浮著，透過它，水和水草在閃閃發光。這個時刻追隨他的影像有點兒使他不快，他正要放下窗簾，卻看見在自己的影子後邊，還有曾嚮他的房間裏探頭探腦的那個穿舊雨衣的男人。他的衣服已經褪色，磨得發亮，麵目全非，就像是穿著古代服裝的幽靈，但仍勉強地維持著體麵：敞開的雨衣裏露齣高高的硬領，以及扣得整整齊齊的夾剋衫。這人正在耐著性子等候吃飯——邁亞特最初這樣想，使自己的腦子暫時擺脫斯坦因與埃剋曼等微妙的問題而休息片刻——但是，不等侍者到那人跟前，他就已經睡著瞭。一處車站的燈光射過來，車廂壁又從鏡子還原為玻璃窗，那個陌生人的麵孔消失瞭，透過窗子可以看見一群鄉村旅客帶著孩子、包裹和網袋在等候國內慢車。待到外邊重新暗下來，那麵孔就又齣現瞭，他頭一點一點地進入沉睡。

　　邁亞特心裏明白，在火車上喝好酒純粹是浪費，這麼抖個不停，什麼酒香也品不齣來。可他還是點瞭一種度數適中的勃艮第葡萄酒，一九二三年齣的香貝丹酒，就著牛肉喝瞭起來，並且很快就把那人忘掉瞭。列車開足馬力奔嚮科隆，整個車廂的玻璃都在顫抖中嗚咽。他喝著第一杯酒，又想起瞭斯坦因，此刻他正在君士坦丁堡狡詐或者絕望地等候自己到達。邁亞特相信，隻要價錢閤適斯坦因就會賣；可是聽說另外還有個買主。埃剋曼先生的可疑之處就在這裏，也許他為瞭從斯坦因那裏撈15%的傭金便吃裏爬外，幫對方抬高價錢，和自己的公司作對。埃剋曼來信說，莫爾特公司給斯坦因的存貨和信譽齣瞭個大價錢；邁亞特不相信這話。有一天，他曾和小莫爾特一道吃午飯，席間偶然提及斯坦因。莫爾特不是猶太人，他不那麼敏感，不懂得推諉迴避的學問。如果他想說謊，他就說謊，但隻用語言欺騙，他不知道毫無經驗的手會戳穿嘴裏的謊言。邁亞特發現，和英國人打交道時，有一招就足夠瞭；如果談及重大事項或提齣瞭關鍵的問題，他就遞上一支雪茄，假如對方撒謊，不論他答話有多快，接煙時手至少要遲疑四分之一秒。邁亞特知道那些異教徒怎麼說他：“我不喜歡這個人。他從來不正眼看你的臉。”傻瓜，他暗自得意洋洋地想，我還有比這強得多的法子呢。比如說，他知道小莫爾特沒撒謊。是斯坦因，或者是埃剋曼在撒謊。

他又給自己斟瞭一杯酒。真有趣，他想，安寜平靜地以每小時六十英裏的速度旅行的人是他，而不是埃剋曼。埃剋曼此刻也許正鎖上辦公桌，從書信架上拿起帽子，用尖利的齙牙咬著公司的電報，細細地琢磨著：“卡爾頓·邁亞特先生於十四日抵達伊斯坦布爾。請安排會見斯坦因。”在火車裏，不管它運行得多快，乘客都不得不安靜地休息。在兩麵的玻璃窗之間根本喚不起什麼激情；除去想想事以外也根本沒法從事其他什麼活動；而且，你盡可以獨自冥思，不必擔心有人打擾。可是埃剋曼和斯坦因卻不斷地被外界打擾，電報紛紛來到，人們的談話打斷瞭他們的思緒，女人們在舉行宴會。在這搖擺急馳的快車上，響聲如此有規律，幾乎就等於是寂靜，運動如此平穩地延續，過瞭一段時間以後人們簡直把它視為靜止瞭。隻有在外頭纔會發生侵害他的事，在火車上，他和他的種種計劃可以安安穩穩地待上三天，三天之後他就會一清二楚地想好如何對付斯坦因和埃剋曼。

　　吃完冰激淩和甜點，付過賬，邁亞特在餐桌邊停瞭一會兒，點瞭支雪茄。他正對著那個陌生人，看見他在上菜的空當裏，即撤下塔列蘭小牛肉以後，端上冰布丁之前的片刻時間裏睡著瞭，他一定是太纍瞭。

　　在邁亞特的凝視下，那人突然醒瞭過來。“嗯？”他問。邁亞特道歉說：“我並沒想驚動您。”那人懷疑地打量著邁亞特；他從睡眠中驚醒，重又迴到他習以為常的焦慮不安的狀態中，那件寒磣的雨衣破壞瞭他在穿著上花費的一番苦心。看到這些，不知是什麼使邁亞特有點兒動瞭惻隱之心。他接著上次相遇時的話題說道：“您已經找到隔間瞭吧？”

“找到瞭。”

邁亞特不由自主地說：“我想您可能會覺得在火車上難以休息。我的包裏有阿司匹林。您要幾片嗎？”那人猝然答道：“我什麼都不需要。我自己是醫生。”邁亞特齣於習慣瞧瞭瞧他那瘦骨嶙峋的手。他帶著幾分處於荒漠中的點頭哈腰的猶太人所特有的過分謙卑說道：

　　“打擾您我真過意不去。不過您氣色不好。如果我能為您效勞——”

“不，用不著，用不著。”可是，當邁亞特走開時，那人卻轉過身來朝他喊道，“時間。現在幾點瞭？”邁亞特說：“八點四十分。不，八點四十二分。”他看見那人小心翼翼地校準瞭自己的錶。

　　邁亞特迴到自己的房間時，車速漸漸慢瞭下來。鐵路旁列日市的巨大高爐就像在邊境襲擊中著瞭火的古代城堡。列車晃瞭一下，通過瞭一處道岔。路兩邊架著一道道鋼梁，下邊遠處，一條空蕩蕩的街道斜插著伸嚮黑暗，一傢咖啡館門口亮著燈。眼前齣現瞭許許多多的鐵軌，一些沒掛車廂的火車頭呼嘯著，噴著汽，蒸汽朝東方快車湧來。臥鋪車廂那邊，綠燈亮瞭，列車上方露齣瞭車站的穹頂。報童在叫賣，一長溜莊重古闆的穿黑衣的男人和戴黑紗的女人在站颱上等候，態度漠然，像葬禮上的一群有教養的陌生人。他們望著一等車廂從眼前經過，奧斯坦德——科隆——維也納——貝爾格萊德——伊斯坦布爾——雅典（脫卸車廂）。隨後，他們提著網袋，拉著孩子，爬上瞭後邊的車廂，可能要去十五英裏外的珀潘斯特爾或韋爾維耶。

前言/序言

 

◆1950年，初次獲得提名，一生提名多達21次，被譽為諾貝爾文學奬無冕之王。

◆格雷厄姆·格林備受推崇代錶作。

趁著活動 屯瞭一波書 今年發誓都不再買書瞭

◆1950年，首次獲得提名，一生提名多達21次，被譽為諾貝爾文學奬無冕之王。

字裏行間充斥著滿滿的內心活動，愛到深處而不得念念不忘而不見不就是這樣嘛，讓人的大腦根本停不下來，不斷思考不斷迴憶，一點一滴一呼一吸輾轉反側苦苦掙紮。不過也因此導緻劇情零散，內容匱乏，不像在講故事。

　　話雖如此，我其實倒是優哉遊哉、比較隨性地寫下這一連串文章的。希望各位也能優哉遊希望各位也能優哉遊希望各位也能優哉遊希望各位也能優哉遊

◆我多希望能夠完全地、徹底地、絕對地信任你。