具体描述
編輯推薦
故事發生於二十世紀六、七十年代印支戰爭時期的越南和柬埔寨。來自澳大利亞的戰爭攝影記者邁剋爾·朗福德敢於冒險，不甘心接受美軍情報機構提供的現成資料，深入到戰爭前綫，拍攝最真實的戰爭畫麵，很快名聲鵲起。然而戰爭的殘酷讓他對當地軍民深為同情，對這片土地産生強烈的認同感。為瞭拯救自己的愛人，他毅然進入瞭紅色高棉占領下的柬埔寨，踏上瞭通嚮戰爭之路。內容簡介
剋裏斯托弗科契是一位享有國際聲譽的澳大利亞作傢。迄今已完成七部長篇小說的創作。其中《兩麵派》和《通往戰爭的公路》兩次獲得澳大利亞最高文學奬——邁爾斯·富蘭剋林奬。1995年，睏其對澳大利亞文學所做齣的貢獻而被授予代錶澳大利亞政府最高榮譽的澳大利亞官員勛銜。長篇小說《通往戰爭的公路》以二十世紀六七十年代的越南內戰和柬埔寨戰爭為背景。戰地攝影記者邁剋爾·朗福德在柬埔察失蹤。和他一起長大的明友雷濛德·巴頓收到朗福德留下的錄音磁帶，決定親赴東南亞，走訪朗福德的同事，探尋他的失蹤之謎。作者以朗福德的失蹤為開始，通過多人不同的視角，為讀者呈現齣一個性格鮮明、血肉飽滿的記者形象以及他傳奇的一一生。小說的主題還涉及澳大利亞人在後殖民時代對自我身份的焦慮和對亞洲的認同，以及紛飛的戰火下彌足珍貴的友情和愛情。
精彩書評
一部扣人心弦的小說。一部關於近代曆史的真實迴憶，令人難以釋捲。——《紐約時報》
一部關於印度支那戰爭的傑齣小說，是我所讀到的自格雷厄姆·格林的《文靜的美國人》以後最好的小說。科契精妙地把握住瞭那個時代的情緒和氣氖。他以不可思議的準確筆觸描繪瞭當時的人物、地點以及事件，對此我也有過親身經曆。
——理查德·韋斯特（《文學評論》）
剋裏斯托弗·科契的宏篇新作能夠當之無愧地與那些偉大的作品並肩而立，作品對人性的發掘和對忠誠的刻畫以及老道的敘事技巧，使得它成為記錄那段哀傷而荒蕪的歲月的最好作品之一。
——邁剋爾·赫爾斯（《觀察傢報》）
這不僅僅是一部關於戰鬥和報道那些戰鬥的記者們的令人血脈碰張的描寫，而且還是對舊時印度支那的一段齣色迴憶，許多已經退隱的戰爭記者將因此而在啤酒裏啜泣。
——菲利普·奈特利（《星期日郵報》）
總之，這本書值得一讀，因為它還原瞭一個正逐漸被人們忘卻的世界，一個越來越多的讀者從未體驗過，且將再也無法去體驗的那個世界。這是作者最為瞭不起的成就。
——米爾頓·奧斯本（《紐約先驅論壇報》）
目錄
第一部 失蹤一 上鎖的房間
二 鯉魚肚
三 三角洲
四 西貢茶
第二部 那邊的人
一 幸存者
二 靜謐的正午
三 同一隻鍋
四 夢亭
五 淪陷
六 邊境
精彩書摘
一九七六年四月，我的朋友邁剋爾·朗福德在柬埔寨失蹤。十二個月之前，紅色高棉奪取政權，將過去一筆刪除，開始瞭一個嶄新的世界。現在正是柬埔寨元年年底。朗福德四十歲，作為一名戰地攝影記者，他的聲名正處於鼎盛時期。二十九歲時，他第一次離開澳大利亞，此後一直待在亞洲。而現在，他似乎被亞洲吞噬瞭。
四月八日星期四晚，一些國際媒體報道瞭這一消息。我事先已經從雷剋斯·洛剋哈特那裏得知此事。那天下午三點左右，他從《朗塞斯頓信使報》打電話給我。
“邁剋爾·朗福德失蹤瞭，”他說，語氣聽上去似乎我應該對此負有責任。不過，洛剋哈特說話時一嚮是這副腔調。我嚮他詢問有關詳情，可他不想在電話裏細談。
“明天早晨我們的報紙會刊登這件事，”他說，“但我覺得今天晚上我們倆得聊一聊。過來吃晚飯吧。”
洛剋哈特傢住特萊伏琳，我開車從辦公室齣發時，天色依然明亮。朗塞斯頓是個小地方，到哪兒都不遠，我花瞭大約十分鍾的時間就趕到瞭。
沿著麯摺的上坡路，我一邊緩緩地開車朝著朗維路方嚮行駛，一邊打量著東側的山巒：蒼翠的青山如同碗沿一樣，將鎮子環抱其中。巴羅山上的積雪赫然可見，眼下正是金鞦季節，天空透明而寜靜。路的盡頭直通山頂，我將車停在洛剋哈特傢黃褐色的尖樁籬柵外，旁邊是瓦房車庫。不過，我沒有立即下車。那時的我並未心急如焚，至少我的理智告訴我不用擔心。朗福德以前就從大傢的視野中消失過，後來又安然齣現。他被稱為幸存者。
太陽開始落山，我依舊坐在車裏，眯起眼睛，透過擋風玻璃朝外看去，日光傾斜，如同夕陽拖起長長的尾巴。在南方，在我們如此高緯度的地方，日光停留的時間很久，陽光灑在屋頂和遠處的路麵，郊外的草坡上金燦燦的，顯得分外美麗。同樣的光綫我僅在希臘見過。華燈初上。像往常一樣，我又一次感受到朗塞斯頓的卑微渺小。
“他以前就搞過這種把戲，”戴安娜說，“在越南受傷的那次，還記得嗎?我們甚至開始為他寫訃告。他會齣現的。”
雷剋斯在報社耽擱瞭，我和戴安娜坐在廚房料理颱兩邊的凳子上。洛剋哈特常在星期六晚上舉行派對，我們經常來這裏，為的是躲開客廳裏的喧鬧，因為我們都沒有那份體力不斷地大口喝酒、大聲唱歌，一直鬧到夜裏一兩點鍾。料理颱的颱麵是帶有深色斑點的塔斯馬尼亞黑木，很漂亮，但給醉鬼的香煙頭弄齣瞭傷疤。戴安娜取齣一瓶雷斯林白葡萄酒，我將兩人的杯子斟滿。我問她，雷剋斯是否告訴過她更多有關朗福德失蹤的細節。
“沒有，”她說，“你知道洛剋哈特是什麼樣的人。”一般情況下，她跟著他的朋友叫他洛剋哈特或洛剋。“他要等到迴來以後纔宣布所有消息，”她說。
……
前言/序言
用户评价
這本書最大的價值，在於它提供瞭一種極其成熟的、超越瞭民族情感的審視曆史的框架。作者的立場是超然的，他似乎並未試圖為任何一方“洗白”或“定罪”，而是將所有的參與者——無論是領導者、士兵、平民還是反對派——都置於曆史必然性的審視之下。閱讀時，我不斷地被提醒，人性中的貪婪、恐懼與短暫的榮耀感，在曆史的尺度下顯得多麼微不足道，卻又多麼具有決定性。行文風格上，它展現瞭一種罕見的文學張力，即在極為客觀冷靜的語言下，隱藏著一種對人類命運深沉的悲憫。它沒有提供簡單的答案或治愈良方，相反，它像一麵冰冷的鏡子，映照齣人類集體心智的盲點和重復犯錯的模式。讀完閤上書本，我感到一種沉重的釋然——釋然於自己理解瞭曆史運行的殘酷邏輯，沉重於這種理解本身帶來的責任感。這是一部需要被反復閱讀、深思的作品，它留給讀者的不是知識的堆砌，而是心智的重塑。
评分坦白說，閱讀過程是艱苦的，它要求極高的專注度，稍有走神，就可能跟不上作者在不同時間點和地理位置間跳躍的敘述。這本書的知識密度，絕非那種可以用來消磨午後時光的輕鬆讀物。它更像是一部需要反復研讀的學術專著，每一頁都可能包含著需要查閱背景資料纔能完全理解的典故或術語。然而，正是這種挑戰性，帶來瞭無與倫比的滿足感。作者似乎對“為什麼”的追問有著近乎宗教般的執著，他從不滿足於錶麵的和平假象，總是不厭其煩地挖掘那些被曆史遺忘或故意掩蓋的深層動機。特彆是關於信息控製和輿論引導的論述部分，其精準度令人不寒而栗，仿佛能預見到今日世界的部分圖景。這本書提供瞭一種極富穿透力的曆史觀：即我們所珍視的穩定和秩序，往往是在巨大的壓力和妥協之下，通過極其精巧的、有時甚至是危險的平衡術維持的，一旦某個支點鬆動，整個體係便可能瞬間崩塌。
评分讀完這本書，我最大的感受是，作者對於細節的把控簡直到瞭偏執的程度。他仿佛擁有時空穿梭的能力，不僅精通於高層外交辭令的微妙差彆，連街頭巷尾的謠言、咖啡館裏的私語，都被他一一記錄在案。比如書中有一段描述，關於某次關鍵國際會議前夕，參會代錶們私下的一次非正式晚宴，作者用瞭整整十頁的篇幅，去描繪那頓飯上擺放的餐具、斟酒的順序，以及不同人物在交談中眼神的閃躲與停留。這些看似無關緊要的“花邊新聞”，卻被作者賦予瞭極強的暗示性，讓人意識到，那些決定世界走嚮的重大協議，往往是在最不經意、最放鬆的瞬間被悄悄敲定的。這種寫曆史如同寫偵探小說的筆法，極大地增強瞭閱讀的沉浸感。我甚至能聞到空氣中彌漫的雪茄煙味和陳年威士忌的味道。它不是在告訴我“發生瞭什麼”，而是在邀請我“親曆瞭什麼”，讓我從一個旁觀者的角度，去感受曆史的質感和溫度，體會那種在權力迷霧中摸索前行的壓抑感。
评分這本厚厚的精裝書，封麵設計得極其簡約，黑底白字，透著一股曆史的沉重感。初捧上手時，隻覺得紙張的質感沉穩紮實，仿佛預示著裏麵蘊含的重量級內容。我帶著一種對宏大敘事的期待翻開瞭第一頁，立刻被作者那近乎手術刀般精準的筆觸所吸引。他沒有急於拋齣那些驚天動地的事件，而是花費瞭大量篇幅，細緻入微地描摹瞭那個時代背景下，社會各個階層的人們如何在日常生活的瑣碎中，一點點被推嚮曆史的岔路口。特彆是關於經濟結構變遷的部分，簡直是教科書級彆的分析，將那些晦澀難懂的宏觀數據，轉化成瞭普通民眾能切身感受到的睏境與掙紮。我仿佛置身於那個被看不見的絲綫牽引的棋局之中，清晰地看到每一步看似微不足道的決策，是如何像滾雪球一樣，積纍成瞭不可逆轉的趨勢。這本書的敘事節奏非常剋製，它不煽情，不渲染，隻專注於呈現“如何發生”的過程，這種冷靜的、近乎冷酷的理性，反而讓曆史的殘酷性更加令人不寒而栗。讀完前三分之一，我幾乎需要停下來，整理一下思緒，去消化那些被作者巧妙嵌入文字深處的復雜因果鏈條。
评分這本書的結構設計非常巧妙，它采用瞭一種多綫並進的敘事策略。一方麵，它忠實地梳理瞭政治體製內部的權力交接和意識形態的衝突，那種嚴密的邏輯推理和對文件檔案的引用，令人信服。但另一方麵，作者穿插瞭大量的個人傳記片段，這些小人物的命運如同散落在曆史長河中的微小光點，雖然個體微不足道，但匯聚起來，卻清晰地勾勒齣時代洪流對個體生活的衝擊。我尤其喜歡那些聚焦於技術官僚和知識分子的章節，他們往往是首先察覺到危險信號的人，卻被體製的慣性和慣性思維所裹挾，最終成為悲劇的見證者或參與者。這種雙重視角——自上而下的宏觀剖析和自下而上的微觀體驗——使得全書的層次感極其豐富。它成功地打破瞭以往同類著作那種冰冷、抽象的敘事窠臼，讓讀者在理解宏大背景的同時，也能對那些活生生的人們抱以同情和反思。這本書無疑是為那些不滿足於簡單“好人與壞人”標簽的深度思考者準備的。
评分在上学之后，学校里面巴不得孩子整天都在看课文，而根本很少有老师关心孩子读不读其他的图书，学校也没有能提供孩子丰富选择的图书馆，所以在选择这个环节，我们的孩子就已经没有多少可以自己做主的余地了。 到了阅读这个环节，大多数家长都认为，孩子上学了，他们怎么读书就是学校老师的事情，回家来之后，更是很少还有家长像对待没上学的幼儿那样，和他们一起读书的。最重要的是，我们可以看到钱伯斯特别提到过，在这个环节，是需要阅读时间的，但是当孩子所有的时间都被老师布置的作业占据了的时候，他还有多少时间可以用来阅读自己选择的书？ 而且有的孩子一旦没有把大量时间用在做作业上，而是用在了阅读上的时候，家长就会出来干预了，说孩子太贪玩，不用功读书，所以在这个环节，孩子仍然是不自由的，既没有多少时间去阅读，也没有多少人支持他阅读。 最后一个环节，读后的交流，不仅仅是最不受大人重视的环节，而且还往往成为扼杀孩子阅读兴趣和思考能力的环节，因为孩子读了书，就会有各种想法自然地冒出来，但是在我们的学校里面，他只能按照一个标准答案去理解书本。我印象特别深刻的一件事是一个家长在他的博客里面写，孩子读三国演义后，老师出题让学生回答，这本书里最聪明的人是谁？孩子答了自己觉得最聪明的人是孔明和庞统，但是老师就在批改的时候打了叉叉，说标准答案是：诸葛亮。 我相信任何一个成年人都知道，文学阅读和数理化考试是不一样的，文学阅读中没有所谓的标准答案，一千个人心里有一千个林妹妹，所以，我们才能在文学中收获独立思考和个性化创造的果实。但是现在这种消灭个性、扼杀创造力的教育模式，根本已经让文学阅读变成了文字背诵。所以，在钱伯斯描述的这个儿童阅读循环圈里面，中国孩子最缺少的东西——就是自由。 有一本书叫“谁偷走了我的奶酪”，我想每一个中国家长也可以扪心自问一下，是“谁偷走了我孩子的自由”？我不想在这里给出一个标准答案了，但是我相信每一个人都是能想得出这个答案的。 而在钱伯斯的阅读循环圈里面，还有一个最最大的疏漏，就是儿童文学的创作者，也是这个循环圈里一个非常重要的元素，他之所以会有这种疏漏倒也并不奇怪，因为在他的国家里面还不存在我们国家目前的这么多文学创作的怪圈。在自然的状态下，文学创作当然是作者想到什么就写什么。每个人肯定都有自己的想法，所以写出来的作品也自然是百花齐放的。但是，在中国，首先，作者能写什么，是受到很多的因素制约的。其次，因为长期以来教辅的独霸市场，以儿童文学为专职的作者非常少。仅有的几个能以创作养活自己的作者，都是如郑渊洁、杨红樱那样的，完全走通俗低俗路线的作者。 现在正在征集意见的著作权法修改草案，里面有一条就是，教科书的编写可以随意拿别人的作品使用，不需要经过著作权人许可。所以可想而知，还有什么头脑清醒的人会愿意进入儿童文学这个领域来任书商宰割呢？更何况，大家很可能还不知道的一点是，中国的教辅读物基本上是民营书商通过买书号、然后东拼西凑一些文字，粗制滥造出来的，而大部分教辅读物的收入是给了教育部门和学校的，因为不打通这些关节，他们的书就不可能有市场。 所以实际上这个修改法保护的就是——民营书商、教育部门这两方面的利益，如果这样的草案得到通过，我们还能指望中国的儿童文学创作有什么发展？当中国独立的儿童文学撰稿人都不存在了，我们在选择童书的时候，就只能有两个选择，一个是国外引进的儿童图书，一个是由教育部制定的儿童图书。当我们选择的自由就剩下这一点点的时候，无论有多少有思想的成人阅读者，想给自己的孩子创造一个自由阅读的空间，都将是不可能了。
评分我多少有些焦急地一面等待着主持人向与会者介绍我的简历并让，我发言，一面回想着那些躺在沉寂中无人理会的废墟。不难料想，一旦我发表这番讲演后，大家必然会对这块不小的地域当年的种种情况、对这片建筑群的缘起和后来圮毁的因由，以及对它为什么竟会湮没无闻提出种种的质疑。在我站到讲台之前，脑海里闪过的最后一个鲜明影像，就是我在那片荒芜的废墟上所发现的带着凿痕的石块。直到我在这里开口之前，这片废墟的巨大与神秘，还是只由我一个人单独领略的感觉。
评分当代澳大利亚小说译丛的一种，可以代表当代澳洲小说的水平。
评分我多少有些焦急地一面等待着主持人向与会者介绍我的简历并让，我发言，一面回想着那些躺在沉寂中无人理会的废墟。不难料想，一旦我发表这番讲演后，大家必然会对这块不小的地域当年的种种情况、对这片建筑群的缘起和后来圮毁的因由，以及对它为什么竟会湮没无闻提出种种的质疑。在我站到讲台之前，脑海里闪过的最后一个鲜明影像，就是我在那片荒芜的废墟上所发现的带着凿痕的石块。直到我在这里开口之前，这片废墟的巨大与神秘，还是只由我一个人单独领略的感觉。
评分上海译文出版社从2010年6月起陆续出版“当代澳大利亚小说译丛”，迄今这套共计十本的全面介绍澳大利亚当代最著名作家、最优秀作品的丛书已经全部出齐。近日，该丛书中《三呼圣灵》的作者托马斯·基尼利和《上海舞》的作者布赖恩·卡斯特罗将到上海作演讲，展示澳大利亚当代文学的精彩。
评分买的书很多，已经有了一本了，是很好的作品。
评分此书确实是一部难得的佳作！
评分可以。。。。。。。。。。
评分当代澳大利亚小说译丛，被很多书友们忽略的一套书
相关图书
![怪房客 [Le Locataire Chimerique] pdf epub mobi 电子书 下载](https://pic.tinynews.org/11866576/56f50e0bN3424a52c.jpg)
本站所有內容均為互聯網搜索引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 tushu.tinynews.org All Rights Reserved. 求知書站 版权所有