編輯推薦
曠世作傢歐文·肖,代錶瞭戰後美國文學的高度,與海明威並稱“美國20世紀的雙子星座”,“大仲馬後會講故事的小說傢”。熱銷經典《幼獅》是不朽經典,卻絕不故作深邃,是熱銷大作,但毫無凡俗之氣,與《西綫無戰事》《永彆瞭武器》閤稱“三大戰爭經典”。
內容簡介
作為舉世公認的“優秀的戰爭小說”之一,作品將硝煙彌漫下的世態人情與個人命運網羅筆下,織成一幅悲涼的戰爭長捲:三個不同階級、不同血統、不同信仰的人,因為一場大戰將夢想與命運絞到一處,也因為這場大戰走嚮毀滅。
作者簡介
歐文·肖(Irwin Shaw,1913-1984),美國著名作傢,俄裔猶太移民,生於紐約,1934年畢業於布魯剋林學院。早期創作短篇故事和劇本,二戰期間曾在北非、中東和歐洲服役,戰後創作《幼獅》,被公認為最優秀、最感人的戰爭小說之一。之後齣版《富人,窮人》、《乞丐,竊賊》、《水上麵包》等十餘部作品,均為暢銷佳作。
內頁插圖
精彩書評
一部小說能成就的莫過於此,沒有彆的作品能望其項背:將戰爭寫得如此深沉悲情,歐文·肖可謂古今首位人!
——《紐約時報》
歐文·肖以無比的熱情和巨大的衝擊力進行寫作,然後用無窮無盡的創造力驅使這一寫作不斷嚮前。
——《大西洋月刊》
歐文·肖沒有抹殺士兵的人性。在他筆下,他們既是鬥士,又是蕓蕓眾生。他們就是你的兄弟,時時在你身邊。
——《每日電訊》
將炸彈落下、士氣低落的柏林,北非沙漠拉鋸戰的輝煌壯烈,以及質樸動人的愛情,寫得引人入勝,讓人無比動容。
——《周末論壇》
精彩書摘
瑪格麗特開始教弗雷德裏剋跳倫巴舞。其他人在四周圍觀,等他倆跳完,一齊為她熱烈鼓掌。蘭格曼老頭兒突然提齣也要和她跳一麯。老頭兒又矮又胖,晃著粉紅色的禿頭,在一陣陣的哄堂大笑中,汗流浹背地聽瑪格麗特用蹩腳的德語,嚮他解釋神秘的舒緩節拍和加勒比舞麯的節奏魅力。
“噢,上帝啊!”舞麯一完,老頭兒就嚷瞭起來,“原來,我一直在這山坳裏虛度光陰呀!”瑪格麗特撲哧一笑,傾身吻瞭吻他。地麵擦得油光鋥亮,客人們聚在周圍,嚮他們報以熱烈的掌聲。弗雷德裏剋喜形於色,跨步上前,伸齣雙臂。“老師,”他說,“再教教我吧。”
有人放上唱片,又讓瑪格麗特喝瞭一杯潘趣酒,然後,他倆開始跳舞。弗雷德裏剋姿勢難看,笨手笨腳,但在激烈鏇轉的舞步中,他用強健的胳膊摟著她。她能感覺到他的快樂,自己也覺得安全。
一麯結束,已在肚子裏裝瞭十多杯潘趣酒的風琴手,又興高采烈地奏瞭起來。他邊拉邊唱,擁在周圍的客人,在壁爐的火光映照下,也都一個接一個跟著唱瞭起來。他們的歌聲,和著樂師那飽滿高昂的音符,一浪賽過一浪,飄過高高的屋梁,迴蕩在大廳。瑪格麗特一動不動地站著。弗雷德裏剋就在她旁邊,一隻手摟著她。她滿臉緋紅,一邊輕聲細氣地哼著,像是隻對自己唱,一邊在心底裏說:多麼善良熱情的人們,多麼和藹可親、天真率直,對待外人也那麼周到;用歌聲迎接新年,多好的創意。他們那粗獷的聲音,已經融入瞭甜美的音樂。
“玫瑰,玫瑰,草原上的紅玫瑰。”人們齊聲高唱。蘭格曼老頭兒聲音最高,像公牛那般吼叫,樣子讓人覺得滑稽可笑。瑪格麗特也跟大夥一塊兒唱著。她的目光掃過壁爐,逐一打量十幾個歌唱者。在整個屋子裏,隻有一人保持沉默。
剋裏斯汀·迪爾斯特是個身材高挑的青年。他神情嚴肅,若有所思,烏黑的頭發剪得很短,皮膚被太陽烤得發黑,明亮的雙眸泛著淡淡的金色,隱約露齣隻有野獸眼裏纔會齣現的光芒。瑪格麗特曾在山坡上見過他,那時他正認真地教那些新手滑雪,他在雪地上滑齣長長的波狀步伐,曾一度讓她十分羨慕。此刻,他站在略微靠後的地方,盡量遠離那些引吭高歌的人們。他那敞開領子的白襯衫,在黝黑皮膚的襯托下,顯得十分耀眼。他鎮定自若地拿著酒杯,用若有所思又漫不經心的目光,注視著那群唱歌的人。 瑪格麗特嚮他看去,正好碰到他的目光。她嚮他微微一笑。“唱吧。”她說。
他鄭重其事地報以一笑,然後舉起酒杯,順從地唱瞭起來。隻是在一片嘈雜的嗡嗡聲中,瑪格麗特無法聽見他的歌聲,不知他到底唱得如何。
隨著時間的推移,濃烈的潘趣酒,新年的逼近,舞會早已不再莊重嚴肅。幽暗的角落裏,人們成雙成對地擁抱在一起,相互接吻,彼此亂抓。歌聲越發響亮,越發狂放瞭。瑪格麗特也越發難以跟上節奏,想要理解歌詞就更難瞭,因為裏麵充滿雙關、俚語,連上瞭年紀的女人也禁不住嘻嘻哈哈,男人們更是縱情大笑。
子夜即將來臨,蘭格曼老頭兒登上一把椅子,招呼大夥兒安靜。他嚮風琴手打個手勢,藉著微微的醉意,拖著演講似的腔調說:“我是一個西綫老兵,一九一五年到一九一八年曾三次負傷。我提議,大夥兒一齊唱吧。”說罷,他朝風琴手揮瞭揮胳膊,風琴手迅即奏起瞭《德意誌,德意誌高於一切》。在奧地利唱這首歌,瑪格麗特還是頭一欠,她會唱這首歌,是一個德國女傭教的,那時她五歲。現在她仍然記得歌詞,也就眼著唱瞭起來,不禁感到陶醉,又覺得自己很聰明,成瞭國際大傢庭中的一員。弗雷德裏剋見她也會唱,非常開心,把她摟得更緊瞭,還吻瞭吻她的前額。蘭格曼老頭兒仍然站在椅子上,高高舉起酒杯,嚮大夥兒提議:“為美國乾杯!為年輕的美國姑娘乾懷!”瑪格麗特一飲而盡,然後躬瞭躬身,彬彬有禮地答謝道:“請允許我代錶年輕的美國姑娘說一句:我高興極瞭!”
弗雷德裏剋又吻瞭吻她的脖子,但她還沒來得及對這種舉動作齣反應,風琴手就再次奏起瞭粗俗、刺耳的麯子。人們也都齊聲唱瞭起來,聲音嘶啞,揚揚得意。一時間,瑪格麗特弄不懂這到底是什麼歌麯。還在維也納的時候,她曾聽到過一兩次,都是偷聽到的,沒人公開唱。此刻,一夥男人喝醉瞭酒,大著舌頭,聲嘶力竭地吼著,詞句都糾纏在一起,她根本就聽不清。
弗雷德裏剋直挺挺地站在瑪格麗特身邊,摟著她的縴縴細腰。她能感覺到,隨著激昂的歌聲逐漸升高,他的肌肉越綳越緊瞭。她全神貫注地感覺他的情感變化,這纔終於聽齣些歌詞。
“衝鋒隊員們,排好隊伍,”弗雷德裏剋高聲唱著,頸上暴起青筋,“高舉旗幟,奮勇前進。”
瑪格麗特越往下聽,麵孔就綳得越緊。她閉起雙眼,感到渾身發軟,這刺耳的歌聲使她窒息。她想掙開弗雷德裏剋的懷抱,但被摟得過緊,無法掙脫,隻得站在那兒繼續聽下去。後來她睜開眼睛,瞅瞭一眼迪爾斯特,發現他仍然閉著嘴,隻是默默地看著,眼裏交織著不安與理解的神情。
這是一支頌揚霍爾斯特·威塞爾。的麯子。大夥兒稀裏嘩啦地唱著,臨近結尾的時候,嗓門越來越高,猶如橫空齣世的電閃雷鳴。男人們筆直地站著,兩眼爍爍發光.,一副自鳴得意又殺氣騰騰的樣子。那些跟著一塊兒歌唱的女人,猶如歌劇舞颱上那些矗立在神像前的修女一樣。“在他的精神鼓舞下,咱們一塊兒前進!”當這最後的歌聲響徹整個大廳時,沒吭一聲的,就隻有瑪格麗特和那個黃眼睛的黝黑青年。
弗雷德裏剋緊緊地拽著瑪格麗特,她禁不住默默流齣瞭無助的眼淚,怨恨起自己的柔弱。恰在這時,鄉村教堂的鍾聲響瞭。那是新年的鍾聲,高亢愉快、令人振奮,在鼕天的夜空下,在四周的群山中,久久迴蕩。
蘭格曼老頭兒再次舉起酒杯。他麵孔緋紅,像個蘿蔔,圓圓的禿頂滾下豆大的汗珠,兩眼炯炯發光,或許一九一五年他開赴西綫時,就是這副眼神。“為元首乾杯!”他的話語深沉虔敬。
“為元首乾杯!”在爐火的映照下,一隻隻酒杯明光閃爍、人們張開貪饞的大嘴;急切而滿懷敬意地飲下這杯酒。
“新年快樂!新年快樂!上帝保佑你們!”此時此刻,高度的愛國狂熱消失瞭,人們笑逐言開,彼此握手、拍背,相互親吻,殺氣騰騰的氣氛蕩然無存。
弗雷德裏剋把瑪格麗特的身子轉過來,要吻她。但她立即把頭低下,不住的流淚變成瞭低沉的哭泣。她掙開他的胳膊,沿著樓梯跑上二樓,鑽進瞭自己的房間。
“臭美國娘們兒!”她聽見弗雷德裏剋一邊說,一邊放聲大笑,“假裝挺能喝呢。”
眼淚終於慢慢止住瞭。瑪格麗特感到自己既脆弱又可笑。但她竭力不去理會這些。她有條不紊地刷牙,整理頭發,用涼水拍打發紅的眼睛。約瑟夫明早就要到瞭,她想盡量顯得活潑些,愉快些,漂亮些,像平常一樣。
瑪格麗特的房間裏,牆垣粉白,窗明幾淨。臥榻上方的十字架上,釘著用褐色木頭雕刻而成的沉思的耶穌。瑪格麗特脫瞭衣服.,關掉電燈,打開窗子,爬上大床。山風和月光一並飛進屋裏,把覆滿粉屑一般的潔白大山留在窗外。一接觸冰涼的床單,她就打起瞭哆嗦,迅速鑽進羽絨被,很快也就暖和瞭。亞麻床單散發齣陣陣清香,像祖母傢洗衣房的味道,童年時代,她就曾聞過這種清新的氣味。潔白的窗簾擦著窗框簌簌作響,像在低聲細語。樓下,風琴手還在輕柔地演奏著那些訴說情苦彆愁的麯子,帶著深深的鞦意,峰迴路轉、哀怨低沉,叫人柔腸寸斷。不大工夫,她就沉沉入睡瞭,麵容端莊平和,充滿稚氣,毫不設防一任憑冷風在床罩上吹過。
……
前言/序言
幼獅 [The Young Lions] 下載 mobi epub pdf txt 電子書