長鏡頭下的張愛玲 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

☆☆☆☆☆

蘇偉貞 著

圖書標籤:

• 張愛玲
• 電影改編
• 文學研究
• 長鏡頭
• 敘事藝術
• 文化研究
• 女性文學
• 經典文學
• 影像分析
• 現代文學

出版社： 上海文艺出版社

ISBN：9787532145881

版次：1

商品编码：11109947

包装：平装

开本：32开

出版时间：2012-09-01

用纸：胶版纸

页数：286

編輯推薦

　　 ·第一手的張愛玲書信往來、展現張愛玲編輯親身體驗
　　 ·小說傢寫小說傢，名作傢蘇偉貞以多重身份注視新的張愛玲
　　 ·質感呈現張愛玲原始信件，特彆收錄張愛玲緻蘇偉貞一封信仿真版
　　 ·展演長鏡頭下的張愛玲，特彆收錄張愛玲蘇偉貞往來信件影印9種

內容簡介

　　

早係列性披露張愛玲書信的是蘇偉貞。張愛玲過世消息傳齣當天（颱北時間1995年9月9日），蘇偉貞箋注張愛玲信件寫成《張愛玲書信選讀》發錶，文中提到：“如果要說這些信件不是張愛玲近年來的創作及以小說形式之外觸碰世界的方式，我實在無法相信。”是很早指齣書信即是張愛玲創作的論點。
　　 張愛玲曾言：“不會說話就不會寫信。”蘇偉貞以小說傢兼評論傢的視角，依據與張愛玲生前往來第一手書信，重啓張愛玲研究。她更以曾為張愛玲編輯身份的親身體驗勾勒齣層層疊疊的驚人建構：或者，一切都是小說傢的虛構，虛構地完成瞭小說傢的人生。
　　 有天我走進辦公室，瘂弦先生手裏拿著封信踱到我桌邊：“張愛玲來信瞭。”我沒反應過來，隻淡淡地“哦”瞭一聲。他詫笑道：“張愛玲啊！”他們通過信，信封上有張愛玲英文落款，所以認齣來瞭，但在我是頭一遭，我被點醒般腦門“轟”地一聲，那個使命之秘密通道被打開。我接過信急於拆封，瘂弦提醒道：“仔細點，連信封都得保持完整，這值得收藏的。”
　　 十年通信，我總共收到她十餘封信，大的收獲，當然是能與她對話，也在對話的曆程裏，不僅親身參與某些她“齣土舊作”正名工作，還有像她生日求證之類的經曆，但我們仍處在並時又不並時的狀態。
　　

作者簡介

蘇偉貞，颱灣著名小說傢。現任教於國立成功大學中文係，曾任《聯閤報》讀書人版主編。以《紅顔已老》、《陪他一段》飲譽文壇，曾獲《聯閤報》小說奬、《中國時報》小說奬、《中國時報》百萬小說評審推薦奬等。著有各類作品十餘種，包括《魔術時刻》、《過站不停》、《單人旅行》、《夢書》、《沉默之島》、《租書店的女兒》等。
張愛玲研究者。著有《孤島張愛玲：追蹤張愛玲香港時期（1952-1955）小說》、《描紅：颱灣張派作傢世代論》、《魚往雁返：張愛玲的書信因緣》，並主編《張愛玲的世界：續編》。

內頁插圖

目錄

自序
遊牧路綫
1　長鏡頭
壹
上海·一九四七·張愛玲電影緣起
——兼談《不瞭情》、《太太萬歲》劇本的人生參照
貳
生成－書信
——張愛玲的創作－演齣
叁
連環套：張愛玲的齣版美學
——一九九五年後齣土著作為例
肆
鴉片床與診療椅的心理治療檔案
——以張愛玲《金鎖記》、歐文·亞隆《診療椅上的謊言》為例
2　遊牧路綫
壹
重迴前方，颱灣行
——記張愛玲“悄然來颱”
貳
張愛玲的“名詞荒年”
——一個關於《文革的結束》及《知青下放》的故事
叁
張愛玲的書信演齣
——自誇與自鄙
肆
不斷放棄，終於放棄
——張愛玲奇異的自尊心

精彩書摘

　　一九四一年，張愛玲（1920—1995）正在港大求學，十二月八日大考那天，太平洋戰爭爆發，學校停課，突然大傢全被睏住瞭，就在這時，一幕異於日常生活的戲劇性場景在眾人麵前開演：同學裏隻有炎櫻膽大，冒死上城去看電影——看的是五彩卡通——迴宿捨後又獨自在樓上洗澡，流彈打碎瞭浴室的玻璃窗，她還在盆裏從容地潑水唱歌，捨監聽見歌聲，大大地發怒瞭。她的不在乎仿佛是對眾人的恐怖的一種諷嘲。2戰火炸斷瞭張愛玲求學之路，封閉空問形成的視距發展瞭齣來。就為張愛玲與炎櫻互動密切，形成旁人難及的人生參照性，’炎櫻冒死上城看五彩卡通片因而成為一個視覺性切入點。張愛玲對卡通片是喜歡的，十七歲寫的第一篇影評《論卡通畫之前途》把電影比喻為“文學的小妹妹”，卡通片是“反映真實的人生的另一個‘玉沽可愛的小妹妹’”。通過炎櫻冒死看卡通片，刺激瞭張愛玲的靈感，之後畫齣完全不像她畫的如卡通造型人物，影響瞭她日後將電影劇本與真實人生互為參照的模式：暴躁的二房東太太，鬥雞眼突齣像兩隻自來水龍頭；那少奶奶，整個的頭與頸便是理發店的電氣吹風管；像獅子又像狗的，蹲踞著的有傳染病的妓女，衣裳底下露齣紅絲襪的盡頭與吊襪帶。這些人物，日後更成為張愛玲小說中某些角色的原型。說明瞭張愛玲筆下人物獨具的影像感是有所本的。不久香港大學先停課後停辦，張愛玲遂返迴上海插班聖約翰大學，但插班考國文被屈伯剛評為不及格，重迴學校失利，-這纔正式結束瞭業餘創作生涯，走上專業作傢之路。如此看來，若非這場戰事起瞭頭帶齣視角，張愛玲的文學生命恐怕不會這麼早展開。日後張愛玲調度畫麵，將這段經曆寫進散文《燼餘錄》，架構立體視景，如同互望，注解瞭張愛玲日後作品與人生參照的源頭：時代的車轟轟地往前開。我們坐在車上，經過的也許不過是幾條熟悉的街道，可是在漫天的火光中也自驚心動魄。就可惜我們隻顧忙著在一瞥即逝的店鋪的櫥窗裏找尋我們自己的影子——我們隻看見自己的臉，蒼白，渺小。也就是說，以文字搭建齣來層層畫麵感特強的敘事，提供瞭一個觀看的角度與意義，告訴瞭我們：光用小說捕捉張愛玲的作品，是不夠的。張愛玲的文學成就，已經注定會寫進中國現代文學史。細數張愛玲一生創作，她寫過影評如《婆媳之間》等，編有《傾城之戀》舞颱劇，改編小說《金鎖記》為電影劇本（未開拍）’，創作《不瞭情》（1947）、《太太萬歲》（1947）、《一麯難忘》（1964）、《南北喜相逢》（1964）等電影劇本，改寫《不瞭情》為小說《多少恨》，更有以她的生平為雛型拍製的電影《滾滾紅塵》（1990），她的電影編劇生涯是更立體連結她創作圖式的視角與觸媒。　　……

前言/序言

長鏡頭下的張愛玲： 一段穿越時空的視覺迴溯 引言： 文學的魅力，在於它能夠跨越時空，與不同時代的讀者進行對話。而張愛玲，這位以其深刻洞察和獨特筆觸聞名於世的華人作傢，她的作品便是這樣一種永恒的邀請。我們常常沉醉於她文字的精巧，捕捉著她筆下人物的糾結與掙紮，然而，文字之外，是否也隱藏著另一番值得探索的風景？《長鏡頭下的張愛玲》便是這樣一次嘗試，它並非聚焦於她文字的字斟句酌，而是將目光投嚮瞭那些影像化的瞬間，那些被鏡頭捕捉、被影像定格的張愛玲，以及她如何通過視覺語言，與時代、與我們産生更深層的共鳴。 本書將帶領讀者踏上一段彆樣的“張愛玲之旅”。我們不在此贅述她小說的情節，也無意解讀她詩詞的意境。相反，我們將聚焦於那些將她的世界具象化、視覺化的藝術媒介——電影、攝影，以及與她相關的視覺文化符號。這是一次關於“看見”張愛玲的嘗試，一種藉助長鏡頭，去審視和理解這位傳奇女性及其所處時代的方式。 第一部分： 光影敘事的張愛玲 張愛玲的文學世界，本身就充滿瞭強烈的畫麵感。她的描寫如同電影鏡頭般細膩，對人物的神態、服飾、環境的刻畫一絲不苟，仿佛預示著她與電影的不解之緣。本書的第一部分，將深入探討張愛玲的電影生涯，以及她的文學作品是如何被改編成影像，又反過來如何影響瞭電影的敘事美學。 從文字到銀幕：張愛玲電影改編的輝煌與挑戰 我們將迴顧張愛玲文學作品改編成電影的經典案例，如《傾城之戀》、《紅玫瑰與白玫瑰》、《半生緣》等。深入分析這些改編在保留張愛玲原著精髓的同時，如何運用電影語言進行再創作。我們會探討導演們如何通過鏡頭調度、景彆選擇、光影運用，將張愛玲筆下的人物形象和情感張力視覺化。同時，也分析改編過程中遇到的挑戰，例如如何在有限的片長內傳達原著的復雜情感，如何在不同時代的審美語境下呈現張愛玲作品的獨特風格。我們將梳理這些電影的視覺美學，例如服裝設計、場景布置、色彩運用等，是如何呼應張愛玲文學中“蒼涼”、“精緻”、“頹敗”等核心美學的。 “編劇”張愛玲：她對電影工業的貢獻 除瞭文學改編，張愛玲本人也曾深度參與電影劇本的創作。本書將梳理她作為編劇的經曆，分析她為《不瞭情》、《太太萬歲》、《六國大封相》等影片創作的劇本。我們會聚焦她劇本的特點：對白的精煉與諷刺，對人物內心世界的細膩捕捉，以及對社會現實的敏銳觀察。通過分析這些劇本，我們可以更直觀地理解張愛玲是如何運用電影敘事邏輯來構建故事，以及她對當時中國電影産業所産生的獨特影響。這些劇本不僅是電影的骨架，更是張愛玲本人思想和藝術風格的另一種體現。 影像中的時代烙印：張愛玲電影與那個年代的上海 張愛玲的作品，很大程度上與那個時代的上海緊密相連。而她的電影改編，更是將那個特定時期的上海風情，以一種直觀而鮮活的方式呈現在觀眾麵前。我們將結閤具體的電影片段，分析電影如何通過鏡頭語言，重現三十年代、四十年代上海的摩登與奢華，市井與煙火。從華麗的洋房到狹窄的弄堂，從旗袍的剪裁到街頭的霓虹，這些視覺元素共同構建瞭一個生動鮮活的上海記憶。我們會探討電影如何捕捉那個時代的社會氛圍，人物的情感如何在時代洪流中湧動，而這些視覺化的呈現，又如何與張愛玲文學中所描繪的時代背景相輔相成。 第二部分： 鏡頭之外的張愛玲 除瞭銀幕上的張愛玲，我們還可以通過攝影、以及她所處的文化環境中那些視覺化的符號，來更全麵地理解她。這一部分將從更廣闊的視角，去捕捉那些定格在照片中的張愛玲，以及她身上所摺射齣的時代文化印記。 定格的瞬間：張愛玲的肖像與她的視覺錶達 本書將收集和分析關於張愛玲的經典攝影作品。我們會仔細審視這些照片：她不同時期的形象變化，她的眼神，她的姿態，她所處的環境。通過攝影師的鏡頭，我們試圖解讀張愛玲本人是如何自我呈現的，她的氣質和性格在鏡頭前是如何被捕捉和放大的。我們會分析不同攝影師對她的拍攝風格，以及這些影像如何成為我們理解她個人魅力和時代符號的重要載體。一張照片，往往承載著比文字更直接的情感衝擊，而關於張愛玲的肖像，更是充滿瞭故事和解讀的空間。 物質的紋理：衣櫥裏的張愛玲，細節中的時代風情 張愛玲對於服飾的描寫，在她的作品中占有極其重要的地位。她筆下的旗袍、長衫，不僅僅是衣物，更是人物性格、社會地位，乃至時代風尚的載體。本書將從視覺的角度，重新審視張愛玲的衣著品味和她所處的時代時尚。我們將通過分析她留存下來的影像資料，以及對她作品中服飾描寫的梳理，去還原那個時代的服飾美學。旗袍的剪裁、麵料的選擇、搭配的風格，都蘊含著豐富的文化信息。我們將藉由這些“物質的紋理”，去理解張愛玲對於美學的理解，以及她如何通過視覺元素來構建人物形象和情感。 空間的敘事：她與她所處的城市，與她的居所 張愛玲的故事，離不開上海這座城市。而她曾經居住過的房屋，她常去的場所，也為她的創作提供瞭豐富的靈感和獨特的氛圍。本書將嘗試通過曆史影像、地圖資料，以及相關的文字記載，去描繪和還原張愛玲曾經生活過的空間。我們會探討這些空間，例如她童年的傢、她創作的據點，是如何在視覺上影響瞭她的作品，又是如何成為她文學世界的重要背景。這些空間不再是抽象的概念，而是可以通過視覺去感知、去觸摸的真實存在，它們承載著張愛玲的成長、她的思索，以及她與時代的聯係。 跨界的迴響：張愛玲的文化符號與視覺變遷 張愛玲不僅僅是一位作傢，她本身就成為瞭一個文化符號。她的名字，她的作品，她的形象，在不同的時代，以各種各樣的方式被解讀、被重塑。本書將考察張愛玲在後世的視覺化呈現，例如舞颱劇、漫畫、音樂MV等。我們會分析這些跨界作品是如何從不同的角度去演繹張愛玲的世界，以及這些視覺化的嘗試，如何拓展瞭我們對張愛玲的理解。這些“迴響”不僅是對經典的緻敬，更是對張愛玲藝術生命力的一種證明，說明她的影響力是如何跨越瞭文學的邊界，滲透到更廣泛的文化領域。 結論： 《長鏡頭下的張愛玲》並非一本簡單的影評集，也不是一本純粹的傳記。它是一次邀請，邀請讀者放下慣常的文學閱讀方式，以一種全新的視覺視角，去重新審視和理解這位偉大的作傢。我們希望通過“長鏡頭”的審視，能夠更清晰地捕捉到張愛玲的輪廓，她與時代的對話，她留存在影像中的溫度與質感。 當我們透過鏡頭，你會發現，張愛玲的世界，不僅僅是文字構建的精緻迷宮，更是充滿瞭光影的流動，色彩的變幻，以及那些定格在時間裏的、深刻的視覺印記。她是一個時代的女兒，也是一位永恒的觀察者，而本書，則試圖通過一種“看見”的方式，去抵達她內心更深邃的角落，去感受她留給我們的，那份穿越時空的視覺迴溯。在這段旅程中，我們或許能夠更深刻地理解，文學與影像如何交織，個體與時代如何碰撞，而張愛玲，又如何以她獨特的方式，將這一切，凝固成永不褪色的藝術經典。

评分☆☆☆☆☆

我嚮來對那種“非此即彼”的文學解讀方式感到厭倦，總覺得過於簡單化，無法觸及文學作品的真正精髓。而《長鏡頭下的張愛玲》這本書，恰恰提供瞭一種全然不同的閱讀體驗。它沒有試圖給張愛玲貼上任何標簽，也沒有將她簡單地歸類為“纔女”或“悲情作傢”。相反，作者以一種極其審慎的態度，試圖展現張愛玲作為一個復雜個體，在特定曆史語境下的多重麵嚮。書中的“長鏡頭”概念，並非僅僅是一個比喻，而貫穿瞭全書的分析邏輯。它引導我去關注張愛玲作品中那些宏大的敘事與細微的觀察之間的張力，以及她如何通過對細節的精準捕捉，來摺射齣宏大的社會變遷和人性的幽微。我印象最深刻的是，書中對於張愛玲與上海這座城市之間關係的描繪，那種難以分割的羈絆，以及上海這座城市如何反哺瞭張愛玲的創作靈感。這讓我意識到，理解張愛玲，必須將她放在她所生活的時代背景下，去感受她與那個時代互動的痕跡。

评分☆☆☆☆☆

拿到《長鏡頭下的張愛玲》這本書，我的第一反應是，這會是一部充滿理論色彩的學術著作，可能充斥著拗口的術語和復雜的分析框架。然而，當我翻開它，一股撲麵而來的文學氣息卻讓我驚喜不已。作者的文字並非冷冰冰的學術探討，而是充滿瞭溫度和詩意。她對張愛玲作品的解讀，如同電影導演的長鏡頭，徐徐展開，將那些隱藏在字裏行間的細節一一呈現。她不僅僅關注人物的命運，更著力於描繪那個時代特有的物質生活和精神氛圍，那些精緻的旗袍、考究的傢具、低沉的音樂，都在她的筆下活瞭起來。讀這本書，我感覺自己不再是作為一個旁觀者，而是仿佛置身於張愛玲描繪的世界之中，與她筆下的人物一同呼吸，一同感受那個時代的脈搏。作者的敘述方式非常獨特，她會從一個細微的意象齣發，層層剝繭，最終揭示齣更深層次的意義。這種“抽絲剝繭”的寫作方式，讓我看到瞭張愛玲文字背後更廣闊的社會圖景和人性洞察。

评分☆☆☆☆☆

我一直以為自己對張愛玲的理解已經足夠深入，讀過她所有的作品，也看過不少研究她的文章。然而，《長鏡頭下的張愛玲》這本書，卻在不經意間，顛覆瞭我原有的認知框架。與其說這是一本關於張愛玲的書，不如說它是一次關於“觀看”的探索。作者極其考究地運用瞭“長鏡頭”這一電影語言來比喻和解讀張愛玲的創作手法，以及她觀察世界的方式。這種視角轉換，讓我看到瞭張愛玲作品中那些被我們忽略的、如電影濛太奇般巧妙銜接的細節，以及她鏡頭下人物內心深處那難以言說的孤獨與疏離。書中的論述，不像以往的評論那樣直白地告訴你“張愛玲是如何如何”，而是通過一係列精心構建的場景和意象，引導讀者自己去體會。它讓我重新審視那些耳熟能詳的段落，發現其中隱藏的、超越時代的情感共鳴。我仿佛能聽到作者低語著，將張愛玲的文字“放大”再“放大”，讓我們看到那些在細微之處閃耀的光芒。這本書帶來的，是一種沉浸式的體驗，讓我再次墜入張愛玲的世界，這一次，是在一個更廣闊、更深刻的維度裏。

评分☆☆☆☆☆

這本《長鏡頭下的張愛玲》初看上去，我以為是市麵上常見的某種解讀，大概率是把張愛玲的作品掰開瞭揉碎瞭，逐句分析她文字的精妙，或者按時間綫梳理她的人生經曆。但翻開扉頁，一種截然不同的感受便油然而生。作者並非簡單地堆砌事實或進行學術式的剖析，而是以一種極富畫麵感和情感深度的筆觸，將張愛玲置於一個更為宏大的曆史與社會背景中審視。我仿佛看到，在那個風雲變幻的時代，張愛玲如同一位敏銳的觀察者，用她獨特的視角捕捉著人性的復雜與微妙。書中所描繪的，不僅僅是她筆下那些光鮮亮麗的上海小姐，或是掙紮於亂世中的落魄文人，更是那個時代特有的氣息，那種精緻與頹廢並存，繁華與蒼涼交織的獨特韻味。作者並沒有局限於文學本身，而是將張愛玲與她所處的上海，與那個時期的電影、戲劇、時尚，甚至政治氛圍緊密地聯係起來。這種“長鏡頭”式的處理，使得張愛玲的形象不再是孤立的文學符號，而是一個鮮活的、與時代同呼吸共命運的個體。讀這本書，就像是坐在一輛老式電車上，穿越上海的街巷，看盡浮華與滄桑。

评分☆☆☆☆☆

一本關於張愛玲的書，如何在浩瀚的張學研究中脫穎而齣，是一個極大的挑戰。然而，《長鏡頭下的張愛玲》這本書，卻以其獨到的視角和深厚的學養，給我留下瞭深刻的印象。我原以為會看到一些陳詞濫調的評論，但作者的“長鏡頭”理論，卻為我打開瞭一扇全新的窗戶。它讓我意識到，張愛玲的文字，本身就蘊含著一種電影般的敘事張力，一種對生活細節的極緻捕捉能力。書中的分析，不再是局限於文本的字麵意義，而是將張愛玲的作品置於更廣闊的文化、曆史、社會背景下進行審視。我看到瞭作者是如何將張愛玲的文學創作，與那個時代的電影藝術、社會風貌、甚至個人情感經曆融為一體，形成一幅宏大而細膩的畫捲。這種“大視角”的呈現方式，讓我對張愛玲的理解，不再停留在孤立的文本閱讀，而是上升到瞭對她作為一位時代觀察者和記錄者的全麵認知。這本書讓我體會到，真正的文學研究，應該是超越文本本身，去探尋其背後更深層次的意義。

评分☆☆☆☆☆

1. 人若不选择在集体中花好月圆，便显得形迹可疑。我看着他们在文字中逐个消失于暗夜，心想结局必然。 2. 黑暗也不能遮蔽我使你不见，黑夜却如白昼发亮，黑暗和光明，在你看都是一样。 3. 有人说，如果不知道回去哪里，心就如同无根的兰花。口号和概念组成的世界，使人忘却根本所在。情感变幻无常，却是突破规则界限得以让人接近自我的稀少机会。喜悦，抚慰，需索，依赖，分隔，决裂，性爱，自我发现，寻找，放弃，宽恕……种种组成试图让人明心见性。时间有限，追索生命的诚意和真实，比什么都重要。 4.《以赛亚书》说，我必反手加在你身上，炼尽你的渣滓，除净你的杂质。一个故事的发生，在于印证心所需要经历的冒险：独自支撑，摸索前行，穿越迷途，在道路尽头瞭望光亮深长。以肉身和情感遭受试探的方式，而非其他肤浅虚假的方式。 5. 爱没有对错、真假、是非。它是人对自身的探索、实践和验证。它不持原则，无需评断。它最终是一种洞悉，一种原谅。 6. 大而无当虚假繁荣虚空破碎的一切，只是表象和形式，不是根本和方向。也许可以用来填塞实践的缝隙，却对心灵没有引领。个体因为缺少安全感，趋向由集体和潮流中隐匿和消亡自我，究其实质是一种意志和独立性的虚弱。 7. 人其实最终只能被自我打败。 8. 我怀疑自己曾在那些世代里生活过很久，轮回多次。它们的讯息余留在意识里，是深埋的没有知觉的矿藏。寄生的肉体则如大海中飘远的空瓶，不知归处，一无所用。在所置身的时代，我像一个来到异国他乡的人，没有根基，没有找到故乡，却渴望真实的美的存在。哪怕它是破损的，受伤的。 9. 深夜回到旅馆，在锈迹斑斑的小浴室里洗热水澡。卫生间热水充沛滚烫，长时间用喷头冲洗头发、背脊、肩头、腹部、腿和脚。孤单的身体缺乏触碰和爱抚，如同长出森森浮萍的池塘，内里沉寂停滞。我想大概可称之是一种腐朽。 10. 我不知道自己在此地将停留多久，不知道什么时候会离开。不知道如何才能走到世界的尽头。这座城给予我一种难以言喻的安全感，它的气息和节奏，带来的起伏和脉动，与我内心沦陷保持一致。也许我的人生，也需要必要的挖掘、清理、弃置、我知道自己的失败之处。 11. 你可以与我接近，但我在一个范围里面。 12. 我知道天下所有的宴席都有终结。但依然希望这一刻，这注定破碎成空的丰美和悲哀，永无停顿。 13. 是，每一个人都要做好独自生活的准备，因为我们获得爱的机会稀少和困难。由多少人，一辈子无法得到机会感受身心交融的喜悦。我得到了他，这是命定。他是注定要出现的人。 14. 如果生命里不曾持有罪恶、欲望、盲目、破碎、苦痛、秘密，它是多么乏味。所以遇见这个男子，即使明知因缘不过是水中月镜中花，我也要向它伸出双手，使它成形，让它破碎。 15. 她想念他。如同一双手在胸口里无从捉摸地揉搓着，从上到下，从左到右，从内到外。有时心脏会被抓紧，阵阵生疼。有时又只是怀着淡淡怅然，如同包裹被折断和碎裂之后的隐痛，故作镇静。回忆像河流深不可测，无声远行。她站在岸边，无所作为，随波逐流。她从未这般清楚分明地感受到感情的成形，看到它逐渐凝聚成一枚孤立而集中的内核，嵌入血肉。与之形影不离，与之呼吸存亡，与之起早落夜。 16. 一颗心，每天像被一只手紧紧地揪着。疼痛，虚弱，不能自主。一种从内到外的抽离和剥取。无力感。发不出声音，也不再思考。身体，心，被压缩成单薄一片，只余下存活本能。独自度过一个月。无人对话，无人消解，无人分担，无人介意。这不过是她一个人的事情。而她，除了以工作、酗酒、麻醉、忍受煎熬度日，已找不出其他任何方式可以失去清醒，对抗时间。 17. 如果没有足够被磨练过的心理上的坚毅，恐怕早已无法支撑。她是对苦难可以做到麻木不仁的人，她一贯如此。 18. 即便如此，呵，也只有被真正伤害过，或者伤害过自己的人，才会明了这种克制和沉默，是一种怎样的负荷。整夜无法入睡，旧日记忆摧毁心脏，理性即使再清醒、自知、分明，感性在某些瞬间如洪水猛兽绝不相饶。无望，对背叛和放弃的怨恨，对爱的渴慕，留恋，惋惜，悲伤，失落，激愤，勉强，无奈……泪流满面，失眠深夜中几近觉得无力存活于世。 19. 人生短暂，世事无常，我知道情爱欢愉如同清晨的露水稍纵易逝，但即便如此，也一定要得到它的存在。生命苦痛和悲哀太多。哪怕一丝丝光线渗出，也是我的所求。 20. 春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少。大声读它，就觉得简单明了20个汉字，足够把人的一生道尽，把前世过去和未来一一安排就位。 21. 自我重新回归的时候，总是让人出直接和残酷。没有伎俩，没有幻术，没有前景，没有余地。只有考验和真相。这就是俗世的平常凡人之间的爱。21. 自我重新回归的时候，总是让人破碎。 22. 爱既不高尚，也与浪漫无关。它会在某个特定时刻显露出直接和残酷。没有伎俩，没有幻术，没有前景，没有余地。只有考

评分☆☆☆☆☆

宋以朗加油啊。快点将书信集弄出来。

评分☆☆☆☆☆

(98%好评)

评分☆☆☆☆☆

在书店看上了这本书一直想买可惜太贵又不打折，回家决定上京东看看，果然有折扣。毫不犹豫的买下了，京东速度果然非常快的，从配货到送货也很具体，快递非常好，很快收到书了。书的包装非常好，没有拆开过，非常新，可以说无论自己阅读家人阅读，收藏还是送人都特别有面子的说，特别精美；各种十分美好虽然看着书本看着相对简单，但也不遑多让，塑封都很完整封面和封底的设计、绘图都十分好画让我觉得十分细腻具有收藏价值。书的封套非常精致推荐大家购买。 打开书本，书装帧精美，纸张很干净，文字排版看起来非常舒服非常的惊喜，让人看得欲罢不能，每每捧起这本书的时候 似乎能够感觉到作者毫无保留的把作品呈现在我面前。

评分☆☆☆☆☆

6032条

评分☆☆☆☆☆

送长辈的书，他很喜欢

评分☆☆☆☆☆

长镜头下的张爱玲在书店看上了这本书一直想买可惜太贵又不打折，回家决定上京东看看，果然有折扣。毫不犹豫的买下了，京东速度果然非常快的，从配货到送货也很具体，快递非常好，很快收到书了。书的包装非常好，没有拆开过，非常新，可以说无论自己阅读家人阅读，收藏还是送人都特别有面子的说，特别精美各种十分美好虽然看着书本看着相对简单，但也不遑多让，塑封都很完整封面和封底的设计、绘图都十分好画让我觉得十分细腻具有收藏价值。书的封套非常精致推荐大家购买。打开书本，书装帧精美，纸张很干净，文字排版看起来非常舒服非常的惊喜，让人看得欲罢不能，每每捧起这本书的时候似乎能够感觉到作者毫无保留的把作品呈现在我面前。作业深入浅出的写作手法能让本人犹如身临其境一般，好似一杯美式咖啡，看似快餐，其实值得回味无论男女老少，第一印象最重要。从你留给别人的第一印象中，就可以让别人看出你是什么样的人。所以多读书可以让人感觉你知书答礼，颇有风度。多读书，可以让你多增加一些课外知识。培根先生说过知识就是力量。不错，多读书，增长了课外知识，可以让你感到浑身充满了一股力量。这种力量可以激励着你不断地前进，不断地成长。从书中，你往往可以发现自己身上的不足之处，使你不断地改正错误，摆正自己前进的方向。所以，书也是我们的良师益友。多读书，可以让你变聪明，变得有智慧去战胜对手。书让你变得更聪明，你就可以勇敢地面对困难。让你用自己的方法来解决这个问题。这样，你又向你自己的人生道路上迈出了一步。多读书，也能使你的心情便得快乐。读书也是一种休闲，一种娱乐的方式。读书可以调节身体的血管流动，使你身心健康。所以在书的海洋里遨游也是一种无限快乐的事情。用读书来为自己放松心情也是一种十分明智的。读书能陶冶人的情操，给人知识和智慧。所以，我们应该多读书，为我们以后的人生道路打下好的、扎实的基础！读书养性，读书可以陶冶自己的性情，使自己温文尔雅，具有书卷气读书破万卷，下笔如有神，多读书可以提高写作能力，写文章就才思敏捷旧书不厌百回读，熟读深思子自知，读书可以提高理解能力，只要熟读深思，你就可以知道其中的道理了读书可以使自己的知识得到积累，君子学以聚之。总之，爱好读书是好事。让我们都来读书吧。其实读书有很多好处,就等有心人去慢慢发现.最大的好处是可以让你有属于自己的本领靠自己生存。最后在好评一下京东客服服务态度好，送货相当快,包装仔细！这个也值得赞美下希望京东这样保持下去，越做越好

评分☆☆☆☆☆

贰

评分☆☆☆☆☆

(98%好评)