早係列性披露張愛玲書信的是蘇偉貞。張愛玲過世消息傳齣當天(颱北時間1995年9月9日),蘇偉貞箋注張愛玲信件寫成《張愛玲書信選讀》發錶,文中提到:“如果要說這些信件不是張愛玲近年來的創作及以小說形式之外觸碰世界的方式,我實在無法相信。”是很早指齣書信即是張愛玲創作的論點。
張愛玲曾言:“不會說話就不會寫信。”蘇偉貞以小說傢兼評論傢的視角,依據與張愛玲生前往來第一手書信,重啓張愛玲研究。她更以曾為張愛玲編輯身份的親身體驗勾勒齣層層疊疊的驚人建構:或者,一切都是小說傢的虛構,虛構地完成瞭小說傢的人生。
有天我走進辦公室,瘂弦先生手裏拿著封信踱到我桌邊:“張愛玲來信瞭。”我沒反應過來,隻淡淡地“哦”瞭一聲。他詫笑道:“張愛玲啊!”他們通過信,信封上有張愛玲英文落款,所以認齣來瞭,但在我是頭一遭,我被點醒般腦門“轟”地一聲,那個使命之秘密通道被打開。我接過信急於拆封,瘂弦提醒道:“仔細點,連信封都得保持完整,這值得收藏的。”
十年通信,我總共收到她十餘封信,大的收獲,當然是能與她對話,也在對話的曆程裏,不僅親身參與某些她“齣土舊作”正名工作,還有像她生日求證之類的經曆,但我們仍處在並時又不並時的狀態。
蘇偉貞,颱灣著名小說傢。現任教於國立成功大學中文係,曾任《聯閤報》讀書人版主編。以《紅顔已老》、《陪他一段》飲譽文壇,曾獲《聯閤報》小說奬、《中國時報》小說奬、《中國時報》百萬小說評審推薦奬等。著有各類作品十餘種,包括《魔術時刻》、《過站不停》、《單人旅行》、《夢書》、《沉默之島》、《租書店的女兒》等。
張愛玲研究者。著有《孤島張愛玲:追蹤張愛玲香港時期(1952-1955)小說》、《描紅:颱灣張派作傢世代論》、《魚往雁返:張愛玲的書信因緣》,並主編《張愛玲的世界:續編》。
自序
遊牧路綫
1 長鏡頭
壹
上海·一九四七·張愛玲電影緣起
——兼談《不瞭情》、《太太萬歲》劇本的人生參照
貳
生成-書信
——張愛玲的創作-演齣
叁
連環套:張愛玲的齣版美學
——一九九五年後齣土著作為例
肆
鴉片床與診療椅的心理治療檔案
——以張愛玲《金鎖記》、歐文·亞隆《診療椅上的謊言》為例
2 遊牧路綫
壹
重迴前方,颱灣行
——記張愛玲“悄然來颱”
貳
張愛玲的“名詞荒年”
——一個關於《文革的結束》及《知青下放》的故事
叁
張愛玲的書信演齣
——自誇與自鄙
肆
不斷放棄,終於放棄
——張愛玲奇異的自尊心
宋以朗加油啊。快点将书信集弄出来。
评分贰
评分很好,不错哦、、、
评分中国国家地理:最好的时光在路上
评分(98%好评)
评分内容对不起这价格啊~
评分已经开始看了,书的质量也很好
评分(9h7%好评)
评分1. 人若不选择在集体中花好月圆,便显得形迹可疑。我看着他们在文字中逐个消失于暗夜,心想结局必然。 2. 黑暗也不能遮蔽我使你不见,黑夜却如白昼发亮,黑暗和光明,在你看都是一样。 3. 有人说,如果不知道回去哪里,心就如同无根的兰花。口号和概念组成的世界,使人忘却根本所在。情感变幻无常,却是突破规则界限得以让人接近自我的稀少机会。喜悦,抚慰,需索,依赖,分隔,决裂,性爱,自我发现,寻找,放弃,宽恕……种种组成试图让人明心见性。时间有限,追索生命的诚意和真实,比什么都重要。 4.《以赛亚书》说,我必反手加在你身上,炼尽你的渣滓,除净你的杂质。一个故事的发生,在于印证心所需要经历的冒险:独自支撑,摸索前行,穿越迷途,在道路尽头瞭望光亮深长。以肉身和情感遭受试探的方式,而非其他肤浅虚假的方式。 5. 爱没有对错、真假、是非。它是人对自身的探索、实践和验证。它不持原则,无需评断。它最终是一种洞悉,一种原谅。 6. 大而无当虚假繁荣虚空破碎的一切,只是表象和形式,不是根本和方向。也许可以用来填塞实践的缝隙,却对心灵没有引领。个体因为缺少安全感,趋向由集体和潮流中隐匿和消亡自我,究其实质是一种意志和独立性的虚弱。 7. 人其实最终只能被自我打败。 8. 我怀疑自己曾在那些世代里生活过很久,轮回多次。它们的讯息余留在意识里,是深埋的没有知觉的矿藏。寄生的肉体则如大海中飘远的空瓶,不知归处,一无所用。在所置身的时代,我像一个来到异国他乡的人,没有根基,没有找到故乡,却渴望真实的美的存在。哪怕它是破损的,受伤的。 9. 深夜回到旅馆,在锈迹斑斑的小浴室里洗热水澡。卫生间热水充沛滚烫,长时间用喷头冲洗头发、背脊、肩头、腹部、腿和脚。孤单的身体缺乏触碰和爱抚,如同长出森森浮萍的池塘,内里沉寂停滞。我想大概可称之是一种腐朽。 10. 我不知道自己在此地将停留多久,不知道什么时候会离开。不知道如何才能走到世界的尽头。这座城给予我一种难以言喻的安全感,它的气息和节奏,带来的起伏和脉动,与我内心沦陷保持一致。也许我的人生,也需要必要的挖掘、清理、弃置、我知道自己的失败之处。 11. 你可以与我接近,但我在一个范围里面。 12. 我知道天下所有的宴席都有终结。但依然希望这一刻,这注定破碎成空的丰美和悲哀,永无停顿。 13. 是,每一个人都要做好独自生活的准备,因为我们获得爱的机会稀少和困难。由多少人,一辈子无法得到机会感受身心交融的喜悦。我得到了他,这是命定。他是注定要出现的人。 14. 如果生命里不曾持有罪恶、欲望、盲目、破碎、苦痛、秘密,它是多么乏味。所以遇见这个男子,即使明知因缘不过是水中月镜中花,我也要向它伸出双手,使它成形,让它破碎。 15. 她想念他。如同一双手在胸口里无从捉摸地揉搓着,从上到下,从左到右,从内到外。有时心脏会被抓紧,阵阵生疼。有时又只是怀着淡淡怅然,如同包裹被折断和碎裂之后的隐痛,故作镇静。回忆像河流深不可测,无声远行。她站在岸边,无所作为,随波逐流。她从未这般清楚分明地感受到感情的成形,看到它逐渐凝聚成一枚孤立而集中的内核,嵌入血肉。与之形影不离,与之呼吸存亡,与之起早落夜。 16. 一颗心,每天像被一只手紧紧地揪着。疼痛,虚弱,不能自主。一种从内到外的抽离和剥取。无力感。发不出声音,也不再思考。身体,心,被压缩成单薄一片,只余下存活本能。独自度过一个月。无人对话,无人消解,无人分担,无人介意。这不过是她一个人的事情。而她,除了以工作、酗酒、麻醉、忍受煎熬度日,已找不出其他任何方式可以失去清醒,对抗时间。 17. 如果没有足够被磨练过的心理上的坚毅,恐怕早已无法支撑。她是对苦难可以做到麻木不仁的人,她一贯如此。 18. 即便如此,呵,也只有被真正伤害过,或者伤害过自己的人,才会明了这种克制和沉默,是一种怎样的负荷。整夜无法入睡,旧日记忆摧毁心脏,理性即使再清醒、自知、分明,感性在某些瞬间如洪水猛兽绝不相饶。无望,对背叛和放弃的怨恨,对爱的渴慕,留恋,惋惜,悲伤,失落,激愤,勉强,无奈……泪流满面,失眠深夜中几近觉得无力存活于世。 19. 人生短暂,世事无常,我知道情爱欢愉如同清晨的露水稍纵易逝,但即便如此,也一定要得到它的存在。生命苦痛和悲哀太多。哪怕一丝丝光线渗出,也是我的所求。 20. 春眠不觉晓,处处闻啼鸟。夜来风雨声,花落知多少。大声读它,就觉得简单明了20个汉字,足够把人的一生道尽,把前世过去和未来一一安排就位。 21. 自我重新回归的时候,总是让人出直接和残酷。没有伎俩,没有幻术,没有前景,没有余地。只有考验和真相。这就是俗世的平常凡人之间的爱。21. 自我重新回归的时候,总是让人破碎。 22. 爱既不高尚,也与浪漫无关。它会在某个特定时刻显露出直接和残酷。没有伎俩,没有幻术,没有前景,没有余地。只有考
本站所有內容均為互聯網搜索引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 tushu.tinynews.org All Rights Reserved. 求知書站 版权所有