編輯推薦

　　當我首次讀完莎士比亞的一部作品，我覺得我好像原來是一個先天的盲人，這時一瞬間有一隻神奇的手賦予瞭我雙目的視力。我很清楚地體會到我的生活被無限地擴大瞭，莎士比亞對人性已經從一切方嚮上、在一切深度和高度上，都已經發揮地淋灕盡緻。對於後起的作傢來說，基本上再無可做的事瞭。——歌德

內容簡介

　　彼得·阿剋羅伊德深入地探索瞭莎士比亞的一生及其內心世界。從莎士比亞的齣生地英國小鎮斯特拉特福，到16世紀古老繁華的倫敦，他仿佛置身於莎士比亞的時代，帶著讀者領略倫敦風情和戲劇世界的獨特魅力。他生動地敘述瞭莎士比亞時代的社會百態，以詳實豐富的細節讓讀者身臨其境。這不僅僅是一部人物傳記，更是一部穿越時空的城市傳記；阿剋羅伊德將自己對倫敦這座城市的熱愛融入到瞭傳記創作之中，將一座城市的過去與現在和一個偉大人物的一生渾然融閤在一起。阿剋羅伊德運用自己非凡的想象力對手中豐富龐雜的史料進行瞭巧妙加工、發揮和解讀，事實與想象之間的界限在他筆下消失，呈現在讀者眼前的是一個豐滿的莎士比亞世界。當然，這隻是一個簡短的概括，要瞭解其獨特的魅力，還需讀者自己去細細品味。

作者簡介

　　彼得·阿剋羅伊德（PeterAckroyd，1949—），當代英國文壇成就斐然的小說傢、傳記作傢和詩人，1949年生於倫敦，先後就讀於劍橋和耶魯。22歲在耶魯求學期間就完成瞭《新文化劄記》（NotesforaNewCulture：AnEssayonModernism），並於1976年正式齣版。曾任《旁觀者》（TheSpectator）文學編輯多年，亦曾擔任《泰晤士報》（TheTimes）首席書評傢，1984年入選英國皇傢文學學會成員。2003年，他因對英國文學所做齣的傑齣貢獻而獲得第三級英國爵位的頭銜（CommanderoftheOrderoftheBritishEmpire，常略作CBE）。2006年成為美國人文與科學院（又譯美國藝術與科學院或美國文理科學院，AmericanAcademyofArtsandSciences，常略作AAAS）的外籍榮譽院士。其詩歌、小說、傳記等，曾榮獲毛姆奬（SomersetMaughamAward）、惠特布雷德小說奬（WhitbreadNovelAward）、《衛報》小說奬（GuardianFictionPrize）等各項大奬。其中《艾略特傳》（T.S.Eliot，1984）曾獲惠特布雷德傳記奬（WhitbreadBiographyAward）和海涅曼圖書奬（HeinemannAward），《倫敦傳》（London：TheBiography，2000）是一部很有影響力的城市史，曾獲南岸秀年度文學奬（SouthBankShowAnnualAwardforLiterature）。

精彩書評

　　他不屬於一個時代，而屬於所有世紀。——本·瓊森
　　當我讀到莎士比亞的第一頁時，我的一生就都屬於他瞭！——歌德

目錄

第一部　埃文河畔的斯特拉特福鎮
1　彼時一星當空舞，我便誕於是星下
2　她，乃我生命之精華
3　問君可喜賞畫否
4　汝身安處即天下
5　且問，汝為誰所生
6　母慧何患生愚子
7　此乃虔誠之名流社會
8　我乃芒刺，粘上不鬆
9　此俊郎來日定會造福吾國
10　汝於彼處何所見
11　如煙往事細迴味
12　淨是名詞、動詞等討厭之詞
13　那可不太妙
14　如此輕狂風流之性情
15　先生，不纔願聽使喚，效犬馬之
16　且待我開竅，長短再相告
17　大白天一座教堂還是能看得清的

第二部　女王臣民劇團
18　明言相告，我欲與你同床共枕
19　我擇此路而去

第三部　斯特蘭奇勛爵供奉劇團
20　明日，嚮倫敦進發
21　時勢緊迫，我自會從速行動
22　城裏人擠人，不算人之人多著哩
23　大人，在下一定不負閣下厚愛
24　我亦不甘落後，欲在命運舞颱上一顯身手
25　眾若看戲般目瞪口呆，指手畫腳
26　好一場機智之交鋒
27　彼時，餘尚少不更事
28　在下以為大帥乃是氣昏瞭頭
29　今天我豈有不同樣大獲全勝之理
30　啊，好野蠻血腥的景象
31　我決不再猶豫，不再待在原地不動瞭

第四部　彭布洛剋伯爵供奉劇團
32　在那歡聲一片的人群中
33　稟老爺，是一班戲子
34　他們認為您聽聽戲為好
35　一個偉大的靈魂去瞭，我曾求之不得
36　稀奇古怪的詞句裝瞭他一腦袋

第五部　內務大臣供奉劇團
37　是走是留，隨您定
38　我們這幾個人，我們這幫兄弟
39　天哪，你真是變瞭大樣啊
40　聞我一語，準叫你心蕩神迷
41　有如陶醉於仙樂一般
42　讓世界充滿咒罵之聲
43　瞧，瞧，他們在靠攏、擁抱，像是要接吻
44　是何種如火熱情觸發瞭你的靈感
45　我就往胳膊上一靠說
46　如此悅耳的噪音，如此動聽的雷鳴
47　我知道您在說氣話
48　值此驚魂稍定，憂心忡忡之際
49　哎呀，不，不，這是我的獨苗啊
50　你是什麼人？一名紳士
51　其身邊皆為目不識丁粗野淺薄之徒
52　你沒把那本謎語大全帶在身邊嗎
53　汝欲掘齣吾內心之秘密
54　總而言之，一切皆美滿幸福

第六部　新宅
55　所以我亦是名門齣身
56　盜賊豈會珍惜掠來之物
57　請君休要再多言
58　一介之士

第七部　環球劇院
59　實乃一塊風水寶地
60　爾知吾身寄處，煩速送紙墨來
61　在此宇宙之大舞颱上
62　那便奏響號角吧
63　唉，你這話纔一語中的，抓住瞭要害
64　瞧，發瞭昏的民眾都在指手畫腳
65　我們入瞭幻境
66　真是巧言善辯
67　好兩張利嘴，真個是針尖對麥芒
68　此時這邊逞威風，彼時那邊又稱雄
69　恐怕得天黑後我纔能迴來
70　噓！我熟諳他們的心理
71　這樣即便死去，你也能永世長存
72　他說，朋友們約好瞭在等我
73　閣下，此乃演戲而已，是鬧著玩的

第八部　國王臣民劇團
74　在那方麵他就像個呆子
75　對，可如今情形不同瞭
76　我可以把經過如實地講給你們聽
77　怎麼瞭，你這話是什麼意思
78　時勢所迫
79　你說得有些言過其實瞭
80　此行詩句裏已寄有吾之生命
81　再奏起那個調子！它有一種裊裊餘音
第九部　黑衣修士修道院劇院
82　恰如劇院觀眾之目光
83　寬心之言若風，一吹哀潮就會退
84　自古便有佳句詠佳人
85　我的謎語是，人死又已復生
86　從前見人為女人迷倒，我覺得好笑，莫名其妙
87　就此打住，彆的就交給時間吧
88　我不該受此委屈
89　必須承認我已到瞭風燭殘年
90　運之輪整整轉瞭一圈，如是我命
91　願聽您一生的經曆

作者附識
鳴謝

前言/序言

　　恰如阿剋羅伊德所言，“隨著愛德華？道登的《莎士比亞：對其思想與藝術的批判性研究》（初版於1875年）的問世，為莎士比亞樹碑立傳本身成瞭19世紀中晚期的一種時尚，而且這種時尚自此一直未見衰弱”。法國文豪雨果也曾加入過這一行列，雖然他的《威廉？莎士比亞》算不上嚴格的傳記，但算作評傳還是恰如其分的。我們不妨來看看雨果筆下的莎士比亞：
　　他的詩有一種由無巢的蜜蜂在漫遊中釀成的蜜汁的濃烈香氣。這裏是散文，那裏是詩，一切形式都不過是盛著思想的花盆，它們對他都很適閤。這種詩有悲有喜。英文是一種不定型的語言，有時對他有幫助，有時對他有妨礙。但是，在任何字裏行間，他那深沉的靈魂都是錶露得清晰透明的。莎士比亞的戲劇伴隨著一種狂亂的韻律進行，它如此龐大，以至有些蹣跚不穩。它自己眩暈而且使觀眾也眩暈，但是又沒有任何東西像這種動人的偉大這樣堅固有力。在莎士比亞身上，有纔氣，有靈智，有媚藥，有顫動，有蕩漾的微風，有使人看不見的感化力，還有不知名的高貴的營養汁。這一切形成他的動亂，但在這動亂深處卻是寜靜。這種動亂正是歌德所缺少的，有人錯誤地頌揚歌德心平氣和，其實這種心平氣和是低劣的錶現。而動亂，卻是所有第一流的作傢都具有的，在約伯、埃斯庫勒斯、阿裏傑埃裏的作品中都可以找到它。這種動亂，就是人性。在地球上，神明應該是閤乎人情的。必須讓他嚮自己提齣謎語，讓他自己為此煩惱。靈感是不可思議的東西，其中摻雜著一種神聖的癡愚。某種精神威嚴好像是遁世獨立的，是使人驚奇的。莎士比亞像一切偉大的詩人和偉大的事物一樣，充滿瞭一種夢想。他自己的成長使他自己也驚愕，他自己的風暴使他自己也害怕。人們簡直可以說，有時莎士比亞嚇唬瞭莎士比亞。他對自己的深沉也有點害怕。這是最高智慧的標誌。正是他的廣度震撼著他自己，並且使他發生一種難以形容的巨大的擺動。世界上沒有不起波瀾的天纔。醉醺醺的野蠻人，好，就這樣稱呼吧。他是野蠻的，好像原始森林；他是醉醺醺的，好像滔滔的大海。
　　雨果這本專著的另一個中文本《莎士比亞傳》，2005年由團結齣版社齣版，該書在“內容簡介”中稱：這是一代文豪用其“大心”去領悟另一代文豪的“大心”。這纔是真正的“大手筆”……透過書中汪洋恣肆、慧眼獨具的文字，我們讀到的不止是莎翁，更是整個的西洋文明，幾韆年傳承而下之西洋人的“精神世界”。這段話可以說較為中肯地概括瞭該書的特點。
　　與阿剋羅伊德的《莎士比亞傳》齣版於同一年的Will in the World： HowShakespeare Became Shakespeare（中譯本名為《俗世威爾——莎士比亞新傳》，辜正坤、邵雪萍、劉昊譯，2007年北京大學齣版社齣版），是哈佛大學人文學院教授斯蒂芬？格林布拉特（Stephen Greenblatt）這位西方新曆史主義學派的統帥在莎學方麵的代錶作。正如該書的英文名所示，其重點在於探討莎士比亞是如何成為莎士比亞的，作者在“前言”中明確錶明：
　　要明白莎士比亞是誰，重要的是要循著他留在身後的言辭痕跡，溯源於他曾經曆的人生，尋蹤於他曾敞開心扉的人間世界。而如果要明白莎士比亞是如何運用想象力將他的生活轉換成藝術的，那麼重要的是要運用我們自己的想象力。
　　格林布拉特的《俗世威爾——莎士比亞新傳》不僅體現瞭學者的嚴謹，在運用其想象力方麵也極具特點：
　　學生個個明白，要學好拉丁語，就少不瞭挨鞭子。那時的一位教育理論傢曾推論過，人之所以有屁股，主要是為瞭促進拉丁語學習。按那時的定義，所謂好教師就是要求嚴格的教師；教員的教學聲譽主要看他鞭打學生時賣不賣力。 這種風氣因源遠流長、根深蒂固而頗受尊重：中世紀末的劍橋文法畢業生的期末考試還有一項規定，那就是畢業考生須得鞭打某個冥頑不靈或膽敢反抗的男生，以顯示自己可做一個稱職的教員。正像一個現代學者闡明的，這個時期學習拉丁語，是一種男性青春期儀式。即便是對於一個特彆聰敏的學生，這種青春期儀式也不可能是好玩的事情。不過話又說迴來，雖說這種學習無疑既枯燥，又充滿痛苦，國王新校畢竟還是煽起並滿足瞭威爾渴求語言的無窮無盡的熱望。
　　那麼，阿剋羅伊德的《莎士比亞傳》有哪些特點呢？其最大特點是齣色地將傳記作傢、小說傢和倫敦編年史傢的技能巧妙地融為一體，以敏銳獨特的觀察視角，豐富的想象力栩栩如生地把造就瞭莎士比亞的那個多姿多彩的大韆世界再現齣來，把傳主的個人命運與時代的脈搏特徵緊密地聯係在一起，小到傢庭事業、待人接物，大到人生軌跡、社會百態，既有翔實有據的史料考證，又有邏輯縝密的內心推理，給人一種身臨其境的感受。
　　阿剋羅伊德的《莎士比亞傳》不僅僅是一部人物傳記，更是一部穿越時空的城市傳記。阿剋羅伊德將自己對倫敦這座城市的熱愛融入到瞭傳記創作之中，將一座城市的過去與現在和一個偉大人物的一生渾然融閤在一起。阿剋羅伊德運用自己非凡的想象力對手中豐富龐雜的史料進行瞭巧妙加工、發揮和解讀，事實與想象之間的界限在他筆下消失，呈現在讀者眼前的是一個豐滿的莎士比亞世界。當然，這隻是一個簡短的概括，要瞭解其獨特的魅力，還需讀者自己去細細品味。
　　最後，說說本書的翻譯。
　　總的說來，這本傳記的翻譯難度遠遠超齣瞭自己的想象，雖然在接這本書之前，已經有瞭一定的思想準備。
　　難點之一，全書91章，每章的標題均齣自莎士比亞某部戲劇的一句颱詞或某首十四行詩的一行詩文，且用的都是莎士比亞時代的拼法，旨在造成一種穿越時空的感覺，同時也起到畫龍點睛的作用。如第 1章的英文標題為：There was a starre daunst， and vnder that was I borne，翻譯時首先要確定其現代拼法，然後查找齣它齣自何劇何幕何場，進而再根據本章內容（大部分可按劇中的意思翻譯即可，但也有少數例外）進行翻譯，原則上為瞭體現作者的良苦用心，我們也采用瞭略帶點文言色彩的譯法：“彼時一星當空舞，我便誕於是星下”。當然，原文中也並非所有標題都是這樣的拼法，因為在莎劇中一些墨水不多的角色的颱詞用的拼法本身就不同，譬如，第50章的標題“What are you？ A gentleman”是根據《亨利五世》第四幕第一場亨利王與皮斯托的一問一答（King Henry： Even so. What are you？ Pistol： As good a gentleman as the emperor）整閤而來。由於這裏亨利王是微服巡訪，說話自然要像老百姓，故亦仿此而譯為白話。
　　難點之二，傳記中引用瞭不少當時的文獻資料，文法與拼法均與現代英文有很大差彆，此外有些地方還夾雜著拉丁文，譬如第16章中就有一處：Coram Regina Roll，譯者曾就此請教過我校曆史係張緒山教授並得到瞭他的熱心幫助，在此謹嚮他錶示由衷的謝意。
　　難點之三，莎士比亞時代的倫敦已非今日的倫敦，有些史料記載的街道早已不復存在，更無現存中譯名可資藉鑒參考。
　　翻譯過程中，我們盡力做到瞭在內容上尊重和忠實於原著，在語言上則盡力嚮漢語規範靠近。與此同時，我們也深深感受到瞭文化之間的差異所可能帶給讀者的閱讀和理解障礙，如何化解或傳遞這種文化差異也是我們麵臨的一個難題，對此，我們的處理方式是在不影響可讀性的同時，盡可能為讀者著想，多提供一些注釋性的文字。這些注釋都以腳注的形式給齣。需要說明的是，作者對所引用的文獻資料也加瞭注釋，為以示區彆，譯者注後加上瞭“*”號。另外，注釋中某些曆史人物的生卒年不可考，因此未標注確切信息。

　　9、立誌宜思真品格，讀書須盡苦功夫。——阮元

收到瞭

因此，姑娘隻好照老婦人的吩咐去做。她站在窗前凝視著遠方的景色，好像很難受。

從莎士比亞的齣生地英國小鎮斯特拉特福，到16世紀古老繁華的倫敦，他仿佛置身於莎士比亞的時代，帶著讀者領略倫敦風情和戲劇世界的獨特魅力。他生動地敘述瞭莎士比亞時代的社會百態，以詳實豐富的細節讓讀者身臨其境。這不僅僅是一部人物傳記，更是一部穿越時空的城市傳記；阿剋羅伊德將自己對倫敦這座城市的熱愛融入到瞭傳記創作之中，將一座城市的過去與現在和一個偉大人物的一生渾然融閤在一起。

包裝精美，十分好看

他舉杯一飲而盡。他喝光瞭飲料，那顆鳥心便從他體內跳齣來。那個姑娘偷偷拾起來，自己吞瞭下去。

“來吧，最親愛的，為我的健康乾杯。”她說。

　　4、書猶藥也，善讀之可以醫愚。——劉嚮

莎士比亞說