歌野晶午 Shogo Utano,一九六一年齣生於日本福岡縣,新本格派第一代作傢。大學畢業後受到推理之神島田莊司的提攜,於一九八八年發錶處女作《長屋殺人事件》而正式齣道。二〇〇三年齣版的《櫻樹抽芽時,想你》幾乎囊括瞭當年所有與之相關的推理文學奬項。新作《春,夏,然後是鼕》則在二〇一二年入圍直木奬最終決選,成為歌野晶午創作生涯的巔峰之作。
這本書的語言風格簡直就是一場文字的盛宴,讀起來有一種撲麵而來的古典美感,但又巧妙地融入瞭現代的疏離感。作者對詞匯的選擇極其考究,每一個詞語都像是經過韆錘百煉纔放置在最恰當的位置,使得整本書的文字密度非常高,仿佛每一個句子都承載瞭雙倍甚至三倍於其長度的含義。我花瞭很長時間纔適應這種閱讀速度,因為我總是不由自主地停下來,去迴味那些精妙的比喻和排比。比如,書中描述“時間的流逝”時,沒有用任何陳詞濫調,而是用瞭一種非常新穎的意象,讓我腦海中立刻浮現齣一種具體的、觸手可及的畫麵感。然而,這種極緻的文學性也帶來瞭一個問題:它在某些時刻顯得過於“用力”。有時候,你會感覺到作者在刻意雕琢,試圖將所有東西都提升到一種詩意的層麵,反而讓某些本應自然流露的情感顯得有些矯揉造作。它更像是一件為藝術而藝術的作品,而非純粹為瞭講述一個故事而存在的載體。我欣賞這種純粹的藝術追求,但同時,我也渴望在那些華麗的辭藻背後,能看到更坦誠、更赤裸的人性掙紮,而不是永遠被一層精緻的麵紗所遮蓋。
评分說實話,這本書的結構給我造成瞭很大的睏擾。它仿佛是一個被拆解又重組的萬花筒,章節之間的跳轉帶著一種近乎跳躍式的突兀感。你可能上一秒還在一個喧鬧的市集,下一秒就瞬間被拉入一個空曠的雪地場景,人物和環境的轉換毫無預警。我一開始非常抗拒這種敘事方式,總覺得思路被打斷,難以建立起對故事背景和人物關係的連貫認知。但是,當我嘗試拋開傳統綫性敘事的期待後,這種“碎片化”的閱讀體驗反而開始展現齣它的魅力。它模擬瞭記憶的運作方式——我們的記憶本身就是非綫性的,充滿瞭閃迴和情緒的跳躍。這本書似乎在探討,我們的人生經驗是否也應該被這樣重新編排:重要的不是事件發生的先後順序,而是事件在情感上留下的印記的強度。盡管如此,我仍然認為這種結構對普通讀者來說是極具挑戰性的,它要求讀者具備極強的聯想能力和主動構建故事的能力,否則很容易在龐雜的碎片中迷失方嚮,最終隻能抓住一些零散的畫麵,而無法串聯起作者試圖錶達的宏大主題。
评分從整體基調來看,這本書散發著一種濃鬱的、化不開的“疏離感”和“失落感”。它仿佛在講述一個關於“錯過”的故事,而不是一個關於“獲得”的故事。無論角色們如何努力奔跑,最終似乎都隻是在原地踏步,或者與他們真正渴望的目標擦肩而過。這種情緒貫穿始終,像背景音樂一樣低沉而持久。作者非常擅長利用冷色調的意象和低飽和度的情緒來營造這種氛圍。我能感受到那種無力感和宿命論的沉重,它讓人在讀完之後,需要很長時間纔能從那種情緒泥潭中抽離齣來。這是一種非常“作者化”的情緒錶達,它毫不掩飾地將自己的悲觀哲學傾瀉而齣。對我而言,這既是它的優點也是它的缺點。優點在於其情感的純粹和一緻性,它忠實地完成瞭它所設定的情緒基調。缺點則在於,這種持續的低迷,使得閱讀過程缺乏起伏和喘息的機會。我期待哪怕隻是一絲微弱的、轉瞬即逝的希望之光,來平衡這種近乎窒息的壓抑感,但書中似乎刻意迴避瞭這類“慰藉”。這是一本需要特定心境纔能閱讀的書,在心情低落時讀它,可能會讓你徹底沉淪;在心境平和時讀它,則能讓你更深刻地理解人生的某種必然的徒勞。
评分這本書,我剛讀完,說實話,心情有些復雜。它就像一幅未完成的畫捲,色彩斑斕卻又留下瞭大片的留白,讓人忍不住想去填補,卻又生怕自己的想象會玷汙瞭作者那種若有若無的意境。敘事節奏的處理非常獨特,它不像傳統的小說那樣有著清晰的起承轉閤,反而更像是一係列情緒的碎片,輕輕地灑落在你麵前。你得自己去拾起,去拼湊,纔能勉強勾勒齣一個故事的輪廓。我尤其欣賞作者對日常細節的捕捉,那些微不足道的瞬間,比如清晨陽光穿過百葉窗在木地闆上投下的光影,或者是一杯咖啡冷卻時錶麵那層薄薄的膜,都被賦予瞭一種近乎哲學的重量。但這種細膩的描寫,有時也讓人感到疲憊,感覺作者似乎過於沉溺於氛圍的營造,而忽略瞭人物內心更深層次的矛盾衝突。角色的動機時常是隱晦的,你需要反復咀嚼那些看似平淡的對話,纔能探尋到隱藏在水麵之下的暗流。對於喜歡直白敘事和強情節的讀者來說,這本書可能需要極大的耐心,因為它提供的不是一個清晰的答案,而是一係列引人深思的問號。我個人更傾嚮於這種探索式的閱讀體驗,但必須承認,它門檻不低,需要讀者投入相當的精力去解讀和感受。
评分這本書最讓我印象深刻的是它對“空間”的描繪。它不是簡單地交代故事發生的地點,而是將環境本身塑造成瞭一個具有生命力的角色。無論是被遺忘的閣樓、彌漫著潮濕氣味的地下室,還是光綫詭異的走廊,每一個場景都像是呼吸著的有機體,深刻地影響著人物的心境和命運的走嚮。作者似乎在暗示,我們所處的物理空間,遠比我們想象的要強大和具有決定性。然而,這種對環境的極度聚焦,導緻對“人”的刻畫相對扁平化瞭。主角們的內心活動雖然時常被環境的氛圍所烘托,但他們的性格轉變和核心動機卻顯得有些單薄和模糊。他們更像是環境的“受體”而非“驅動者”。我感覺自己與其說是在閱讀一個關於人的故事,不如說是在閱讀一個關於“地方”的編年史。如果你對建築美學、地理環境如何塑造人類生存狀態這個話題感興趣,這本書無疑是上乘之作。但如果你期待深入探究復雜人性、揭示角色深層心理動機的敘事,這本書提供的精神食糧可能略顯不足,更多的是一種感官上的愉悅和對環境的敬畏。
评分京东的快递一如既往地快,书也很好
评分经典悬疑推理小说,P.D.詹姆斯力作,新星午夜文库系列,质量不错。詹姆斯,二○○八年,《时代周刊》选出了五十位最伟大的犯罪小说家,P.D.詹姆斯名列前茅,甚至排在这类小说的开山始祖爱伦·坡的前面。《时代周刊》誉之为创作力丰沛且脑容量惊人的贵妇。这位八十九岁高龄、气质高雅非凡的女作家,目前还活跃于文坛,《私家病人》(The Private Patient)是她的最新作品,内容描述整形外科医院发生的一连串命案。去年写作该书时,她确实因为心脏问题住进病房,最近她接受访问时还幽默地笑道,她没想过医院竟然是这么适合文学创作的好地方,没有电话、手机、电子邮件的打扰,让她顺利完成这部作品。 P.D.詹姆斯出生于英国伦敦牛津,第二次世界大战开始时,她加人红十字义勇军,在粮食局工作。尽管只是高中毕业,但詹姆斯凭借其勤奋自修的学识与文笔脱俗的创作,得到文学圈极高的赞誉。一九四一年,詹姆斯嫁给医生厄尼斯特?怀特。之后,她那心灵脆弱的丈夫奔赴前线,大战结束后却开始精神失常,P.D.詹姆斯除了要照顾长期卧床的丈夫,还得养育两个女儿,为了生计,她展开长达三十年的公务员生涯,前后任职医疗和警政等部门。同时,也沉浸在属于自己的推理创作之中,她三十八岁开始发表作品,四十二岁时完成长篇推理小说《掩上她的脸》(Cover Her Face,1962),赢得文坛一片赞赏。 P.D.詹姆斯获得过许多国际知名文学奖,包括英国犯罪作家推理协会颁发的、有“诺贝尔推理文学奖”之称的“钻石匕首奖”,并受英国皇室勋封为女伯爵,更获颁美国侦探作家协会终身成就奖——“大师奖”,以及“爱伦?坡奖”。她的犯罪小说屡获英国、美国、意大利和斯堪的纳维亚的重要奖项。她现居伦敦及牛津,膝下有两个女儿、五个孙女。 精彩阅读:第一宗谋杀案发生的那天早上,六点刚过,护士培训学校派到综合护士协会的视察员穆丽尔·比勒小姐便醒来了。虽说是一大早醒来,有点儿懒懒的,但她还是意识到今天是一月十二日星期一,是去约翰·卡朋达医院视察的日子。新的一天里听到的第一个熟悉的声音在她的脑海里回荡,等她明白过来那是安吉拉的闹钟发出来的时候,它却已经安静了下来。安吉拉此时正皱着鼻子在公寓里到处磕磕碰碰地走着,像一只笨拙可爱的小动物。接着传来准备早茶的愉悦的叮当声。穆丽尔挣扎着睁开眼睛,努力抗拒着热被窝的诱惑,不让自己再缩进去,让思绪再一次飘进一片愉悦之中。她为什么会告诉泰勒总护士长自己会在上午九点多一点赶到,参加那天三年级学生的第一次教学观摩?真是太可笑了,有必要那么早吗?医院位于苏塞克斯郡和汉普郡交界处的希瑟菲尔德。将近五十英里的车程,走前面一段路时天还没亮呢。况且还在下着雨,这雨已经没完没了地下了整整一个星期了。她似乎能听到汽车行驶在克伦威尔公路上时轮胎发出的轻微的沙沙声,以及偶尔拍打在车窗玻璃上的雨点声。好在她早已查过地图,找到了医院的准确位置。希瑟菲尔德是一个正处于开发中的商业市镇,对一个不熟悉它的人来说,在一个下着雨的星期一早晨,开着汽车在赶着去上班的混乱的车流中行驶,真是一件又困难又让人头疼的事。她本能地感到这一天不会太顺利,于是便在被窝里伸展了一下手脚,仿佛在鼓励自己打起精神来对付这一天。她把发麻的手指伸开,轻轻体味着伸展那一刹那关节发出的尖锐的刺痛,因为她的手指有一点关节炎。好吧,这也是预料之中的事,毕竟她已经四十九岁了,生活应该过得轻松一些。是什么使得她认为自己能够在九点半之前赶到希瑟菲尔德昵? 房门是开着的,从过道里溢进来一束灯光。安吉拉·伯罗斯小姐猛地拉开了窗帘,看了一眼那黑沉沉的天空和被雨水拍打着的窗玻璃,之后又将窗帘猛地拉上了。“在下雨呢。”她说,声音里带着一丝阴郁,似乎在表明她对下雨的预言的应验,谁要是不理会她的警告,那可不关她的事。比勒小姐用一只胳膊撑起身子,另一只手拧开床头灯,然后便等着。过了一会儿,她的朋友回来了,放下一个早餐盘。盘子里铺了一块绣满了花的亚麻布,绘着鲜花图案的杯子把手朝一个方向整齐地排着,一个配套的碟子里精心摆放着四片饼干,每种两片,茶壶里散发出一阵香气,那是刚沏好的印度茶。这两个女人都对舒适、清洁和整齐有一种强烈的嗜好,简直可以说有洁癖。她们在医学院的附属医院工作,于是把那里单人病房的标准搬到自己的家中,因此她们公寓里的生活有几分像一个昂贵舒适的小型疗养所。 二十五年前,比勒小姐和她的朋友从同一所护士学校毕业,之后她们就一直合住在这套公寓里。安吉拉·伯罗斯是伦敦一家教学医院的首席导师。经过多方观察,比勒小姐认为安吉拉·伯罗斯是所有护士导师的典范,因此便将她挂在嘴边的培养完美护士的原则立为自己的行动准则。而伯罗斯小姐则思量着比勒小姐就要到退休的年龄了,那时综合护士协会又该如何运作下去。世上最美满的婚姻都要靠令人鼓舞的幻觉来维持。比勒小姐的幻觉和伯罗斯小姐的幻觉虽然不同,但从实质上来说都还是很单纯的。友谊的建立也同样如此。
评分时间是无情的,它无情地流逝,又无情地把悲伤抹平。平田忽然想到,会不会有那么一天,自己会把爱女的死仅仅当做一个冷冰冰的事实,就像是看用套红字体登在报纸上的别人的讣告。这让他感到万分恐惧。
评分平田吃了一惊,目光投向女人的侧脸。她看起来像是有三十五到四十的样子,而且疲态尽显。可是,两年前拍摄的驾照照片上,却分明是一张二十出头、青春逼人的脸。
评分午夜文库系列 还没看 希望能看
评分棒棒棒( ?? ??)?
评分京东买书就是超级划算啊,物流也是超级快
评分作者简介
评分平田一言不发地等待着。
本站所有內容均為互聯網搜索引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2026 tushu.tinynews.org All Rights Reserved. 求知書站 版权所有