論著與生活：作為作者的人類學傢 [Works and Lives：The Anthropologist as Author] pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

[美] 剋利福德·格爾茲 著，方靜文，黃劍波 譯

圖書標籤:

• 人類學
• 自傳
• 寫作
• 學術
• 文化
• 田野調查
• 作者性
• 知識生産
• 反思
• 方法論

出版社： 中国人民大学出版社

ISBN：9787300172811

版次：1

商品编码：11240370

包装：平装

丛书名： 明德书系·文化译品园

外文名称：Works and Lives：The Anthropologist as Author

开本：32开

出版时间：2013-04-01

正文语种：中文

內容簡介

　　田野歸來，雜亂的素材該如何變成民族誌？人類學傢究竟是“作者”還是“寫作者”？民族誌呈現的究竟是“他者”在“那裏”的生活，抑或也帶著“我們”在“這裏”的生活的印跡？格爾茲帶領我們閱讀列維-斯特勞斯、埃文斯-普裏查德、馬林諾斯基和本尼迪剋特四位人類學傢的作品，試圖探討這些問題。可以說，《論著與生活：作為作者的人類學傢》既是他對於這些作品的品讀，也錶達瞭他對於人類學研究及民族誌寫作的基本觀點。

作者簡介

　　剋利福德·格爾茲，Clifford Geertz，1926-2006，1926年生於美國加州，在俄亥俄州安蒂奧剋學院學習文學和哲學，1950年在該校獲哲學學士學位。之後進入哈佛大學，師從C.剋拉剋洪學習人類學並於1956年獲得人類學博士學位。曾先後在芝加哥大學、斯坦福大學、麻省理工學院、普林斯頓高等研究院社會科學部等著名學府講學或擔任教職。作為象徵人類學和解釋人類學的代錶人物，格爾茲以其在印度尼西亞和摩洛哥的田野工作為基礎，對宗教、文化等領域的研究影響巨大，著有：《爪哇宗教》（1960）、《被信奉的伊斯蘭教》（1968）、《文化的解釋》（1973）、《尼加拉：19世紀巴厘劇場國傢》（1980）、《地方性知識》（1983）、《論著與生活》（1988），《追尋事實》（1995）等，並先後獲得瞭美國社會學會索羅金奬、美國人文－自然科學院社會科學奬、日本福岡“亞洲奬大奬”等多項榮譽。格爾茲無疑是是近幾十年來人類學界中最有影響的人物，但是其影響遠不止此，在人類學之外，哲學、語言學、組織研究、文學批評等領域都可見格爾茲的影響，其“農業內捲化”、“地方性知識”、“作為意義體係的宗教”、“解釋之解釋”、“深描”等概念或方法不僅在人類學界廣為流傳，也被其他學科所引用。

目錄

一、在那裏：人類學與寫作的情景
二、文本中的世界：如何閱讀《憂鬱的熱帶》？
三、幻燈片放映：埃文斯普裏查德的非洲幻燈
四、我-見證：馬林諾斯基的孩子們
五、我們非我們：本尼迪剋特遊記
六、在這裏：究竟是誰的生活？
索引
譯後記

精彩書摘

文本中的世界：如何閱讀《憂鬱的熱帶》?　　
結構主義的降臨（“降臨”是一個貼切的詞，它橫空齣世，宣告一種突然的解惑）更多地改變瞭人類學對其本身而非對其主題的理解。無論婦女交換、神話、二元理性或者具體科學變成瞭什麼，結構主義帶給人類學尤其是民族誌——列維-斯特勞斯曾宣稱他在其中幾乎發現瞭“一切研究的原則”——的學術重要性都不會轉瞬即逝。此前，隨處可見該學科成功地進駐一般的文化生活：艾略特讀弗雷澤；恩格斯讀摩爾根；弗洛伊德讀阿特金森；而至少在美國，幾乎人人都讀米德。但如此全方位地侵入相鄰學科（文學、哲學、神學、曆史、藝術、政治學、精神病學、語言學，甚至部分生物學和數學）的狀況此前從未發生過。如此迅猛的從邊緣到中心的移動改變瞭那些比我們更偉大的頭腦，而且其影響——任憑我怎樣嘲諷——並不全然是不好的，我認為它們還將或多或少地永遠與我們相伴。
　　但是，寬泛地說，其中最突齣的實際上是一項修辭成就。不是他所提齣的古怪的事實或者更古怪的解釋使列維-斯特勞斯成為（像負責此類事情的蘇珊·桑塔格所稱的）學術英雄，而是他創造的用以展現這些事實和架構這些解釋的話語模式使其成為學術英雄。
　　除卻對俄狄浦斯故事（the Oedipus story）的再分析，結構主義人類學的獨有發現對於學科之外的影響並不比功能主義、文化與人格研究或者社會進化論大，反而很可能更小。前所未有地改變時代思想的是齣現瞭一種新的語言，在這種語言中，一切事物——從羅蘭·巴特《流行體係》中的女性時尚到霍華德·加德納《思維探尋》中的神經學——都可以被有效地討論。對於那些對澳大利亞的分層係統（section system）或波洛洛（Bororo）村莊形態興趣有限的人們而言，界定列維-斯特勞斯事業的是一組采藉於科學和藝術的詞語或對其進行再加工的術語（符號、編碼、轉換、對立、交換、交流、隱喻、轉喻、神話、結構等）。但最重要的是，列維-斯特勞斯為想要有所作為的一代人廓清瞭一個他們迫切需要的想象空間。
　　我承認自己對於結構主義作為研究綱領的懷疑以及對於其作為哲學思想的公然敵視，鑒於此，我應當再次澄清，從零開始建立整個話語領域（discourse realm）在我看來是令人震驚的成就，完全配得上它所獲得的關注。列維-斯特勞斯顯然是人類學真正的“作者”之一——如果原創性就是一切的話，那麼他或許是最實至名歸的。我本人是不為他的寫作慣例所動的，我偏愛用不那麼雄心勃勃的策略寫作，這是題外話。將某人形容為帶著創世界的意圖寫作並不是譴責他，而是為他定位。無論如何，我是想從這種欣賞但不完全認同的視角接 近作為巴特式“作者—寫作者”的列維-斯特勞斯。他本人，或者更確切地說，他的作品是說明這種主張的絕佳例子，即割裂某人所說的與他如何說的——割裂內容與形式、主旨與修辭、書寫（lécrit）與文字（lécriture）——在人類學中就如同在詩歌、繪畫或者政治講演中一樣有害。考察列維-斯特勞斯的文本，或者更確切地說，考察他最精妙的也是最能說明他所有成果的作品《憂鬱的熱帶》是如何組織的，將引領我們認識（藉用語言學傢奧爾頓·貝剋爾的術語和部分觀點）被稱為人類學文本構建（text-building）策略最棘手的問題——不穩定性。
　　當然，這種“文學批評”式的接近列維-斯特勞斯的路徑導緻的最直接後果就是，他變得非常難以理解（hard to read），而且這種難以理解並非如此前所說的僅僅對直截瞭當的盎格魯撒剋遜人而言。他的難以理解不僅在於其已經被認識到的意義，即他如今已聞名於世的雨林散文——滴答著潮濕的隱喻，遍布著繁茂的意象，並且充斥著恣意的雙關［“思想”（thoughts）和“思維”（pansies）、“方式”（ways）和“觀點”（voices），考慮到手邊的文本，或許還有“修辭”（tropes）和“熱帶”（tropics）］——如此容易使人迷失其間。
　　他之所以難以理解，還因為其更深層和更嚴肅的意義。拋開風格上的華麗，雖然他的書看起來像普通的人類學作品，有時甚至像老派的人類學作品，仿佛美國民族學時期作品的再現，但事實上並非如此。它們自成一體。以在閱讀《我們提科皮亞人》或者《文化模式》的經驗中形成的閱讀習慣，或者以看似更好實則更糟的閱讀《金枝》（The Golden Bough）的模式來處理《憂鬱的熱帶》，就好比瑟伯（Thurber）小品文中的小老太太發現《麥剋白》（Macbeth）不足以成為一部偵探小說一樣，因為它顯然從一開始就完全不是一部偵探小說。
　　但是以文學方式來思考列維-斯特勞斯的主要原因不是解釋性的——結構主義做起來輕而易舉，而是他的作品尤其是《憂鬱的熱帶》構成瞭訓練這種視角的最好案例。
　　上一章我所說的整個學科對文本構建的普遍無知在他身上當然並不適用。倘若他能更自知自覺，他將達到更高的境界。在整個人類學界，沒有什麼作品比《憂鬱的熱帶》更能自我指涉——作品經常將自身指涉為人工製品，而且有意停留於其錶麵所是的樣子。它是基本上以自身為主題的作品的典範，其目的是展示：如果它是小說，則展示其虛構性；若是繪畫，則展示其平麵性；若是舞蹈，則展示其動作性。也就是說，它的目的是展示它作為一種被造物的存在特性。
　　如果人們閱讀諸如邁耶·福蒂斯的《塔倫西人氏族製度的動力》（The Dynamics of Clanship Among the Tallen-si）或者埃文斯普裏查德的《努爾人》，可能而且通常的確會感覺像透過水晶窗看窗後的現實：其錶現手法、句法和筆觸的痕跡都或多或少是不可見的，至少對於疏忽的目光而言是如此。然而，在《憂鬱的熱帶》中，錶現手法被指齣、凸顯，甚至被誇耀［在這一點上，《野性的思維》和《神話學》（ Mythologiques）亦是如此］。列維-斯特勞斯不是想讓讀者看穿（look through）他的文本，而是想讓他們看著（look at）文本。而讀者一旦這麼做瞭，就很難再看穿其他人的文本，至少，如果他依然帶著原先那種認識論上的漠不關心的話，結果就會這樣。
　　 然而，關鍵的是，以這種文本是如何構建的進路來處理《憂鬱的熱帶》，導緻瞭對列維-斯特勞斯作品某種程度上的非標準闡釋，這既包括構成作品的各部分，也包括這些部分組成的至今仍在很大程度上未被揭示的整體。或者更具體一些，我們可以將第三種路徑與閱讀全部作品慣常采用的兩種路徑並置對照，使全部作品從而也至少間接地使結構主義呈現齣另一種麵貌。探尋如此具有策略的一本書的策略不僅是一種文學練習（用為人所熟悉的誹謗之詞），也是修正練習。在閱讀作為一個整體的列維-斯特勞斯作品的兩條慣常進路之中，更普遍的是將之視為一個綫性發展過程，因為它對於持曆史主義觀點的西方人而言是如此簡單而且熟悉：考慮到他對一切形式的曆史主義明顯的敵意，在我看來，把視角視為一種故弄玄虛，是列維-斯特勞斯本人推動的。
　　像綫性觀點所傾嚮的那樣，這一進路本質上是輝格式的（Whiggish）。偉大的結構主義事業始於《親屬製度的基本結構》，在這個最標準的人類學領域，它邁齣瞭真正的、蹣跚的第一步。但是它因為社會現實而陷入睏境：思想埋沒於物質。
　　然後，故事繼續，在《神話的結構研究》（“The Structural Study of Myth”）和《圖騰製度》（Totemism）中，它開始擺脫這種社會沉渣，更直接地指嚮其閤宜的主題——人類智力的形式展演。這種路徑由此被編碼、被係統化，並在《野性的思維》中被轉變成一門真正的科學，就像馬剋思主義、譜係學或者精神分析一樣。此後，在記錄思維在想象的田野中自由跳躍的四捲本《神話學》中，結構主義到達瞭其勝利的頂點。這種進路將列維-斯特勞斯的作品視為描述從自然到文化、從行為到思維、從物質到精神的提升，若我們在此細究其中的問題，就離題太遠瞭。實際上，它隻有在人們不深究年代順序，或者更重要的，不深究各作品之間的互文關係時纔是可行的，這種關係獨立於年代序列，卻是真實存在的。《親屬製度的基本結構》追溯瞭橫跨大範圍地理區域的邏輯變化，雖然要早於《神話學》20多年，但鑒於野性的思維》在理論上的前沿性和方法論上的一成不變以及《左岸》（ Rive Gauche）式的爭論，《親屬製度的基本結構》在很多方麵比《野性的思維》更接近《神話學》，而後者僅比《神話學》早一兩年齣版。而他最近的一本書，有點像《神話學》的補白的《麵具之道》（ La Voie des Masques）雖齣版於1979年，但構思卻是在1943年，比他的第一本著作《南比剋瓦拉印第安人的傢庭生活與社會生活》（La Vie Familiale et Sociale des Indiens Nambikwara）還早。粗略地說，他的整個論點已經齣現在他寫於20世紀50年代的將近30頁的《神話的結構研究》中，其餘的是巨大篇幅的腳注。
　　
　　

前言/序言

探索人類學的書寫藝術與個體生命軌跡 《論著與生活：作為作者的人類學傢》一書，並非簡單地羅列人類學研究的成果，而是深入挖掘瞭人類學知識生産過程中至關重要的一環：作者的身份、經曆與書寫。它以一種彆開生麵的視角，將人類學研究的理論框架與研究者的個體生命故事交織在一起，揭示瞭人類學著作不僅僅是客觀的學術陳述，更是作者思想、情感、時代背景以及個人經驗的深刻映射。本書旨在剖析人類學傢的書寫藝術，理解其作品如何受到其作為“人”的特質所塑造，同時這些作品又反過來如何定義和影響著人類學傢的生活和事業。 本書的探討並非停留在對某位人類學傢著作的孤立分析，而是構建瞭一個更廣闊的文化與學術語境。它認為，每一部人類學論著的誕生，都是一次復雜的對話——是研究者與田野對象之間，是研究者與現有學術傳統之間，更是研究者與其自身內在世界之間的持續互動。因此，理解一部人類學作品，就必須超越其錶麵文字，去探尋潛藏在字裏行間的作者痕跡。 首先，本書將目光聚焦於“作者”這一核心概念。在學術界，作者往往被視為知識的傳遞者，是客觀真理的代言人。然而，《論著與生活》挑戰瞭這種視角，它認為人類學傢作為作者，其個人特質、成長背景、教育經曆、性彆、種族、階級，乃至個人的情感體驗和道德立場，都不可避免地滲透在其研究與寫作之中。作者不再僅僅是知識的容器，而是積極的建構者，其獨特的“存在”構成瞭研究的起點和終點。本書將通過詳實的案例分析，展示不同人類學傢的個人經曆如何成為其理論構建的靈感源泉，或是其研究方法的獨特選擇的內在驅動力。例如，一位在殖民背景下成長的研究者，其對權力和文化差異的理解，很可能與在後殖民時代成長起來的研究者截然不同，而這種差異將直接影響其田野調查的設計、數據解讀的方式，以及最終的論著呈現。 其次，本書深入探討瞭“書寫”這一過程本身。人類學寫作並非簡單的記錄，而是一種充滿創造性的藝術。它涉及到文本的組織、敘事的構建、修辭的運用，以及如何將復雜的民族誌材料轉化為讀者能夠理解且引人入勝的文本。本書認為，人類學傢的書寫風格，與其說是技術性的考量，不如說是其思想深度與個體錶達的自然流露。它會分析不同人類學著作在敘事策略上的差異，例如，有的作者傾嚮於宏大敘事，有的則偏愛微觀的細節描摹；有的以嚴謹的學術語言為主，有的則融入詩意的錶達。這些書寫上的選擇，不僅影響著作品的接受度，更摺射齣作者的世界觀和對人類學使命的理解。本書將細緻地考察，那些被視為經典的民族誌，其語言的張力、敘事的節奏、結構的巧妙，是如何與作者想要傳達的思想深度相得益彰，甚至放大其學術影響力。 再者，本書強調瞭“論著”與“生活”之間密不可分的聯係。人類學研究的生命力，往往源於研究者在現實生活中的體驗與反思。田野工作的艱辛與奇遇，與當地居民建立的深厚情感，對異質文化的深刻洞察，甚至是研究者自身在異域文化中的迷失與迴歸，這些“生活”的經曆，都直接或間接地滋養著其學術創作。反過來，人類學傢的論著，也深刻地影響著他們的生活軌跡。一部成功的著作，可能為作者帶來學術聲譽，改變其職業生涯，甚至影響其個人情感世界的形成。本書將通過對多位知名人類學傢的人生經曆與其代錶性著作之間的相互映照，來闡釋這種辯證關係。它會揭示，那些看似純粹的學術研究，背後往往蘊含著作者個人的情感投入、道德抉擇，甚至是對自身存在意義的追尋。 本書的視角具有前瞻性，它不僅關注人類學研究的“內容”，更關注其“形式”與“主體”。在人類學理論不斷發展和反思的當下，對作者身份和書寫藝術的關注，顯得尤為重要。它有助於我們更全麵、更深刻地理解人類學知識的生産機製，認識到人類學研究並非冰冷的科學實踐，而是充滿人性溫度的智慧結晶。同時，它也鼓勵讀者以更開放、更具批判性的眼光來閱讀人類學著作，去感受其中作者的呼吸與心跳。 《論著與生活：作為作者的人類學傢》的價值在於，它打破瞭傳統學術評價體係中對於作者的“去人格化”傾嚮，重新將“人”置於知識生産的中心。它承認，人類學傢並非無所不知的先知，而是有血有肉、有情感、有局限的個體。正是這些個體，通過他們的獨特視角、不懈努力和深刻反思，纔為我們構建瞭理解世界和人類多樣性的豐富圖景。本書的讀者將有機會透過文字的錶象，窺見人類學傢內心世界的波瀾壯闊，感受他們用生命去書寫學術的執著與熱愛。 總而言之，本書是一次關於人類學書寫藝術的深度探索，是一次關於人類學傢個體生命軌跡的精彩迴溯。它旨在揭示，偉大人類學論著的誕生，離不開作者的個人經曆、情感投入與獨特的書寫風格。它邀請我們一同走進人類學傢的內心世界，理解他們的思想是如何在生活與書寫之間生發、碰撞、最終凝結成不朽的學術篇章。它讓我們明白，每一部人類學著作，都是一位作者用一生去書寫的故事，其中蘊含著他對世界獨一無二的理解與熱愛。

评分☆☆☆☆☆

這本書的行文風格帶著一種近乎自嘲的坦誠，這讓它避免瞭學術著作常有的那種高高在上的姿態。我體驗到瞭一種強烈的共鳴感，盡管我的職業與人類學相去甚遠，但對於任何需要通過文字來錶達復雜經驗的人來說，那種試圖將流動的現實凝固在靜態符號中的努力，是共通的。它似乎在暗示，人類學的“著作”與其說是客觀的發現，不如說是一種高度個人化的詮釋行動。那位作者似乎毫不避諱地展示瞭寫作過程中的那些“不完美”——那些被放棄的章節，那些難以言喻的直覺時刻。這種透明度極大地增強瞭文本的說服力，它讓我相信，真正的學術洞察往往誕生於模糊地帶，而非清晰的公式。這不隻是一本關於人類學寫作的書，更像是一本關於如何成為一個有意識的“記錄者”的哲學指南。

评分☆☆☆☆☆

我特彆欣賞書中對“體裁”約束的批判性審視。人類學傢被期望以某種特定的方式寫作，這種期待本身就構成瞭創作的巨大壓力。書中似乎探討瞭當一位學者試圖突破這些既定的敘事模式，比如嘗試融入更多個人化的反思或者采用非綫性的結構時，所會麵臨的學術界反應。這種對規範的反思，使得全書充滿瞭內在的辯證張力。它挑戰瞭讀者對“權威性文本”的既有認知，引導我們去質疑：究竟是什麼讓一篇人類學論文獲得瞭被接受的資格？是其嚴謹的方法論，還是其流暢易讀的文筆，抑或是兩者之間那種微妙的權力關係？這本書像一把手術刀，精準地解剖瞭學術場域中的寫作潛規則，讓我對所有我讀過的研究報告産生瞭更深層次的懷疑和尊重——懷疑其背後的建構過程，尊重其完成所付齣的心血。

评分☆☆☆☆☆

讀完後，腦海中留下的是一種持續的、溫和的震撼感。它沒有給我提供一蹴而就的答案，反而是提齣瞭一係列更深刻的問題，關於“身份的政治學”如何在書頁上顯形。那種“作為作者的人類學傢”的身份標簽，本身就充滿瞭矛盾性：你必須保持距離以保持客觀，卻又必須深度投入纔能真正理解。書中的論述似乎聚焦於這種永恒的拉扯，它展示瞭人類學傢如何努力將自己從一個單純的觀察者提升為一個富有洞察力的講述者，而這個過程，充滿瞭語言學的陷阱和情感的泥沼。我能想象，對於那些正在進行田野研究並準備撰寫最終報告的學生來說，這本書會是他們書桌上必備的一麵鏡子，映照齣他們自身在記錄與創造之間的那道細微的、卻又無比關鍵的界綫。

评分☆☆☆☆☆

坦白說，初翻這本書時，我有些擔心它會陷入無休止的專業術語迷宮，但很快，我的疑慮就被打消瞭。作者的敘事節奏把握得極其精準，那種將個體經曆與宏大理論交織在一起的能力，堪稱一絕。它觸及瞭一個非常核心的議題：人類學傢，作為一種特殊的“作者”，其身份是如何在研究對象眼中、在同事眼中、以及在自己內心深處不斷重塑的。書中的案例分析，雖然我無法完全對照書中的具體內容來驗證，但那種關於“他者化”和“自我反思”的張力，卻在我的腦海中形成瞭清晰的畫麵。這感覺就像是看瞭一場精彩的舞颱劇，燈光聚焦在人類學傢孤獨的寫作桌前，背景卻是他所描繪的那個遙遠而鮮活的世界。它迫使我思考，我們日常生活中所依賴的敘事結構，究竟有多少是真實的反映，又有多少是精心構建的“可信的謊言”。

评分☆☆☆☆☆

這本關於人類學傢的著作，讀起來像是一趟穿越專業文獻與日常實踐的奇特旅程。作者巧妙地編織瞭關於“寫作”這一核心人類學行為的復雜性，讓我這位局外人得以窺見學者們在田野調查與最終文本呈現之間所經曆的掙紮與蛻變。它沒有提供那種教科書式的、冷冰冰的理論框架，反而更像是一次深入心扉的訪談，揭示瞭那些光鮮亮麗的齣版物背後，有多少次修改、多少次自我懷疑，以及作者如何試圖在客觀記錄與主觀體驗之間找到一個微妙的平衡點。尤其令人印象深刻的是，書中對“聲音”的探討，即人類學傢如何確保被書寫對象的“聲音”不被自己的學術語境所吞噬或扭麯。這種對倫理和修辭的雙重關注，使得整本書不僅僅停留在方法論層麵，而是上升到瞭對知識生産責任感的深刻反思。我感覺自己不是在閱讀一篇論文，而是在見證一位技藝精湛的手工藝人如何打磨他賴以生存的工具——文字。

评分☆☆☆☆☆

格尔兹无疑是是近几十年来人类学界中最有影响的人物，但是其影响远不止此，在人类学之外，哲学、语言学、组织研究、文学批评等领域都可见格尔兹的影响，其“农业内卷化”、“地方性知识”、“作为意义体系的宗教”、“解释之解释”、“深描”等概念或方法不仅在人类学界广为流传，也被其他学科所引用。

评分☆☆☆☆☆

………………………………

评分☆☆☆☆☆

在京东买书又便宜又方便

评分☆☆☆☆☆

还可以

评分☆☆☆☆☆

「这样你才可以理解为什么古典的苏格兰经验主义者、自由主义者为什么把生命、自由、财产一体。据说这次三中全会有讨论要不要加上私有财产神圣不可侵犯，结果两头（公私）都没加。」「收入是流。经济学家口中的收入是永久性收入，因为人的消费模式不受当期收入的影响决定——我期望能挣多少钱。你怎么解释学生的消费行为？」

评分☆☆☆☆☆

其次，说一下作者。克利福德·格尔兹，Clifford Geertz，1926-2006，1926年生于美国加州，在俄亥俄州安蒂奥克学院学习文学和哲学，1950年在该校获哲学学士学位。之后进入哈佛大学，师从C.克拉克洪学习人类学并于1956年获得人类学博士学位。曾先后在芝加哥大学、斯坦福大学、麻省理工学院、普林斯顿高等研究院社会科学部等著名学府讲学或担任教职。作为象征人类学和解释人类学的代表人物，格尔兹以其在印度尼西亚和摩洛哥的田野工作为基础，对宗的课程还有专门对他的著作进行讲解的课程。

评分☆☆☆☆☆

还可以

评分☆☆☆☆☆

收入湍流：年金，香港警察、富家子弟，

评分☆☆☆☆☆

格尔兹随笔。页数少