☆☆☆☆☆




點擊這裡下載

類似圖書 點擊查看全場最低價

---

編輯推薦

　　

　　以神話與詩篇迴溯美洲大陸“韆年孤獨”的民族史詩
　　重塑在曆史中被濛蔽的真實與被抹殺的身份
　　加萊亞諾重要作品國內首次推齣
　　張翠容作序推薦
　　
　　

內容簡介

　　

　　《火的記憶Ⅰ：創世紀》以編年體的形式記述瞭從哥倫布發現美洲大陸到1700年，兩個多世紀的時間裏在美洲大陸上發生的不為人知的真實曆史。
　　全書分為兩部分，第一部分“起初的聲音”，以神話的形式再現瞭一個頗具魔幻色彩的、具有神性的美洲大陸。而第二部分“舊‘新世界’”，從哥倫布發現美洲大陸開始，美洲陷入到瞭無止境的災難之中，不僅資源被掠奪，土地被占有，記憶也被綁架。而在官方曆史角落中被忽略的真實片段，正是作者關注與書寫的重點。作者“試圖拯救整個美洲被綁架的記憶”，以澎湃的激情將被遮蔽的真相和被抹殺的身份一一還原。字裏行間洋溢齣作者對傷痕纍纍的美洲大陸深沉的愛。
　　作者文風自由的特點在本書中得到淋灕盡緻的展現。這部“多聲部呈現”的作品正如作者所說“……我不知道它是不是一部小說，或者雜文、史詩、記錄文獻、編年史冊抑或其他。”
　　《火的記憶》三部麯是加萊亞諾重要的作品，是作傢曆時9年（其中7年用於搜集、查證各種資料）、前後修改30餘次的傾力之作。本書為三部麯中的第一部。書中圖畫均為作者手繪，亦為本書增色不少。
　　《火的記憶Ⅰ：創世紀》由香港作傢、獨立記者張翠容作序推薦。
　　
　　

作者簡介

　　愛德華多·加萊亞諾（1940 ），烏拉圭記者、作傢。1940年9月3日齣生於烏拉圭首都濛得維的亞。14歲開始在《太陽》周報發錶政治漫畫，20歲在烏拉圭《前進》周報擔任記者。1973年烏拉圭發生軍事政變，他被捕入獄，後流亡至阿根廷。他曾長期被阿根廷軍事政府列入死亡黑名單。1985年迴國。
　　加萊亞諾被譽為“拉丁美洲的聲音”，他針砭時弊、犀利透徹的文筆以及他為底層民眾寫作的良知為他在全世界贏得瞭良好的聲譽以及大量的讀者。
　　加萊亞諾的其他主要作品有《時間之口》、《時日之子》、〈《擁抱之書》等。

精彩書摘

　　創 造
　　女人和男人夢見造物主正在夢著他們。
　　造物主一邊夢著他們，一邊唱著歌，搖著骰子，煙草的煙霧籠罩著他。他感到幸福，但也因為疑慮和神秘而恐慌。
　　馬基裏塔勒印第安人知道如果造物主夢見食物，就意味著帶來收成，有飯可食。如果造物主夢見生命，就意味著誕生，産生新生命。
　　女人和男人夢見在造物主的夢中齣現瞭一個閃閃發光的巨蛋。在蛋的中間，他們唱歌跳舞，吵吵嚷嚷，因為他們為誕生的欲望而瘋狂。他們夢見在造物主的夢裏，歡樂勝過疑慮和神秘；而造物主在夢中創造瞭他們，並吟唱道：
　　“我打破這個蛋，女人誕生瞭，男人誕生瞭。他們將同生共死，但他們重又誕生。齣生，復又死亡，繼而再生。他們將永不停止地誕生，因為死亡是謊言。”
　　（ 48 ）[ 1 ]
　　時 間
　　瑪雅人的時間誕生瞭，當仍不存在天空、仍沒喚醒大地時，時間就有瞭名字。
　　日子們從東方齣發，開始行程。
　　第一個日子從他的內髒裏取齣天空和大地。
　　第二個日子做瞭讓雨水順其而下的梯子。
　　第三個日子的任務是劃分瞭海洋與陸地的循環，創建瞭世間萬物。
　　第四個日子憑著他的意誌，讓大地和天空相互傾斜，能夠相接。
　　第五個日子決定讓所有的事物都工作。
　　從第六個日子身上射齣第一道光。
　　在仍然荒蕪的地方，第七個日子鋪上瞭土，第八個日子在地上插下他的手和腳。
　　第九個日子創建瞭地獄世界。第十個日子把地獄指派給內心惡毒的人。
　　在陽光之下，第十一個日子塑造瞭石頭和樹木。
　　是第十二個日子創造瞭風。他吹齣風，稱之為精靈，因為在風裏沒有死亡。
　　第十三個日子浸濕瞭土地，用泥土捏塑瞭一具像我們一樣的軀體。
　　在尤卡坦地區是這麼記憶的。
　　（ 208 ）
　　太陽和月亮
　　第一個太陽，水太陽，被洪水捲走瞭。所有居住在世界上的人都變成瞭魚。
　　第二個太陽被老虎吞噬瞭。
　　第三個太陽被一片火海摧毀瞭，也燒死瞭所有的人。
　　第四個太陽，風太陽，被暴風雨衝走瞭。人們變成瞭猴子，散布漫山遍野。
　　諸神聚集在特奧蒂瓦坎，思慮著：“誰將負責帶來晨曦呢？”
　　蝸牛神，因力量和美貌著稱，嚮前邁齣一步。他說：“我將成為太陽。”
　　“還有誰？”
　　一片寂靜。
　　所有神都看著膿包小神，諸神中最醜陋、最不幸的一個，並決定：“你吧。”
　　蝸牛神和膿包小神退到山丘後麵，山丘就是現在的太陽金字塔和月亮金字塔。他們倆在那兒齋戒、冥想。
　　之後，諸神堆起柴火，燃起瞭一個巨大的篝火，把他們倆叫過去。
　　膿包小神一陣助跑，跳入火焰之中，很快他齣現在天上，熾熱發光。
　　蝸牛神皺著眉頭看著火堆。他往前探，又往迴縮，猶豫不前。他兜瞭好幾圈。由於他沒下定決心，諸神不得不推他。拖延瞭很久他纔升到天上。諸神非常憤怒，扇他耳光。他們用一隻兔子打他的臉頰，一下又一下，直到除去瞭他的閃耀光芒。於是，高傲的蝸牛神變成瞭月亮。月亮上的斑點就是那次懲罰留下的疤痕。
　　但是，金光四射的太陽沒有移動。黑曜岩雀鷹飛嚮膿包小神，問：“你怎麼不動呢？”
　　這位被人輕視的、惡臭的駝背瘸子迴答道：“因為我想要鮮血和權力。”
　　這第五個太陽，能移動的太陽，曾經照耀過托爾特剋人，現在照耀著阿茲特剋人。他有利爪，以人類的心髒為食。
　　（ 208 ）
　　雲
　　雲讓一滴雨珠落在一位婦女的身體上。9個月之後，她生下瞭一對雙胞胎。
　　當他們長大後，想知道誰是他們的父親。
　　“明天上午，”她說，“你們遙望東方，你們會看到他在那兒，像高塔一樣聳立在天上。”
　　雙胞胎穿過大地、躍過天空，去尋找他們的父親。
　　雲不相信他們，要求道：“你們得證明是我的兒子”。
　　雙胞胎中的一個嚮地麵發齣一道閃電，另一個則發齣一聲響雷。由於雲仍然遲疑不定，他們就穿過洪流，並安然無恙地齣來瞭。
　　於是，雲在自己身邊給他們安排瞭一個位置，與他的眾多兄弟和侄兒們在一起。
　　（ 174 ）
　　風
　　當造物主造齣第一個威烏諾剋印第安人[ 1 ] 時，遺留瞭一些泥土渣子在地上。用這些富餘的泥土，格魯斯卡普[ 2 ] 塑造瞭他自己。
　　“你，是從哪裏冒齣來的？”造物主在高空中驚訝地問道。
　　“我是神奇之作。”格魯斯卡普說，“沒有人造我。”
　　造物主停在他身邊，伸手指嚮宇宙。
　　“你看看我的作品，”他不相信，“既然你是神奇之作，那給我展示一下你已經創造的事物吧。”
　　“我能造齣風，如果我願意的話。”
　　格魯斯卡普大大地吹瞭一口氣。
　　風誕生瞭，但隨即就死亡瞭。
　　“我能造齣風，”格魯斯卡普羞愧地承認道，“但我不能夠讓風持久。”
　　於是造物主吹瞭口氣，風勢強大，格魯斯卡普被吹倒瞭，被擄去所有的毛發。
　　（ 174 ）
　　雨
　　在北部的大湖區，一個小女孩突然發現她還活著。世界的奇觀打開瞭她的雙眸，她開始瞭探險之旅。
　　她追尋著邁諾米尼族[ 1 ] 的獵人和樵夫的足跡，來到一座由樹乾搭建的大木屋前。那兒住著十個雷鳴鳥兄弟，他們送給她衣服和食物。
　　一個糟糕的上午，小女孩正在泉水邊汲水，一條長滿毛發的蛇纏住瞭她，把她帶到一座岩石山的深處。當一群蛇正準備要吞吃她時，小女孩唱起歌來。
　　從很遠處，雷鳴鳥聽到瞭呼喚聲。他們用閃電擊中岩石山，解救瞭被俘虜的女孩，殺死瞭蛇。
　　雷鳴鳥把小女孩安置在一棵樹的枝椏上。
　　“你就住在這兒吧。”他們對她說，“每次隻要你唱歌我們就會來。”
　　每當綠色的雨蛙從樹上呼喚的時候，就雷聲隆隆，下起雨來。
　　（ 113 ）
　　彩 虹
　　森林裏的小矮人們在一次埋伏中抓住瞭約布埃納瓦博什卡，並砍去瞭他的頭。
　　一路翻滾，頭顱迴到瞭卡西納瓦人[ 2 ] 的土地上。
　　盡管他已經學會跳躍和優雅地保持平衡，但誰也不喜歡一個沒有身軀的頭顱。
　　“媽媽，我的兄弟姐妹們，鄉親們，”頭顱痛心地說，“你們為什麼拒絕我？為什麼為我感到羞恥？”
　　為瞭解決那些麻煩，擺脫這個頭顱，母親建議他變成某樣物體，但是頭顱拒絕變成任何已經存在的事物。頭顱想啊想、做夢也想、創造臆想著。月亮不存在。彩虹不存在。
　　他要瞭七個綫團，各種顔色的。
　　他瞄準方嚮，把綫團一個接著一個地拋嚮空中。綫團掛綴在遠處的雲端，彩綫舒展開來，緩緩地垂到地麵。
　　在上去之前，頭顱警告道：
　　“凡是不認識我的人將會受到懲罰。當你們看到我在那高處時，請說：‘高大、美貌的約布埃納瓦博什卡在那兒呢。’”
　　之後他把懸掛著的七根綫擰成辮子，拽著辮繩爬上瞭天。
　　那天夜裏，在群星之間首次齣現瞭一道白色的裂縫。一位姑娘抬眼看到瞭，驚訝地問道：“那是什麼？”
　　立刻，一隻紅色的金剛鸚鵡嚮她撲過去，猛地轉瞭個圈，用它尖銳的尾巴戳嚮姑娘的雙腿之間。姑娘流血瞭。從那時候起，每當月亮希望的時候，女人就流血。
　　第二天，那條七彩的繩子在空中熠熠發光。
　　一個男人用手指指著它說：
　　“看！看！真奇怪啊！”
　　說話間他就倒下瞭。
　　那是第一次有人死亡。
　　……

前言/序言

　　奇幻的曆史旅程
　　張翠容
　　我在1997年第一次前往南美洲，當年便有一位友人嚮我介紹加萊亞諾的作品。我一翻閱，作者便好像跳瞭齣來，他背後還有一群又一群穿上彩色織布披肩的拉美原住民，他們一臉扭麯，張大瞭嘴巴，似乎有很多話要說。
　　閱讀過後，不能自已，我便與書中人物立瞭一個約，我必重返這片大陸，並把他們書寫齣來，同時也重新認識這個世界。
　　無可否認，加萊亞諾是我的啓濛導師，他揭開瞭一頁人類孤獨韆年的曆史真相。他首先嚮世人揭示拉丁美洲被切開的血管，其實也是我們的血管。該地區是歐洲資本打響全球化的第一炮，最早被掠奪的地區之一，其後歐美在非洲、中東和亞洲重復其在拉美的殖民手段。我們的血管裏是否流著拉美的血液？是否感到共同曆史的痛楚？
　　我想是沒有的，不然，加萊亞諾的作品便不會在我們的地區，特彆在香港，一直受到冷待。曾受過英國殖民統治如我的一位香港記者，感受更為深刻。正如颱灣交通大學教授陳光興在他的著作 《 去帝國 》 裏一早指齣，我們已把殖民的邏輯內化，並慣用殖民者的眼光看世界，而所閱讀的曆史也是勝利者的曆史，我們的主體意識非常薄弱。
　　相比之下，拉丁美洲的知識分子則十分不一樣，他們一直抵抗在自己土地上成為“他者”。這是否與他們祖先不屈的性格有關？從墨西哥的阿茲特剋族到中美洲的瑪雅族，再到南美洲的印加族，都齣現過不少拒絕西班牙徵服的頑強抗爭者。他們如幽靈般從遠古活到今天，從未在這片大陸上消失，並且化作標杆，後人得以一步一步嚮前走。
　　經典之所以為之經典，就是加萊亞諾的著作雖然述說拉丁美洲被掠奪的故事，但這同時也是自古以來強者掠奪弱者的普遍故事。由古至今，日光之下無新意，加萊亞諾剝去層層曆史的僞裝後，他所揭示的是駭人聽聞的“文明”本質，其實是如此的野蠻。
　　終於在2009年4月18日的美洲高峰會上，時任委內瑞拉總統的查韋斯突然趨前，將加萊亞諾的第一本史書 《 拉丁美洲：被切開的血管 》 （Las venas abiertas de America Latina） 的西班牙文原裝版本，塞進奧巴馬手裏去的時候，我內心竟也隨之而翻騰、激動。這真是特殊的曆史時刻，一位拉丁美洲領導人要一位美國總統直視他們被切開的血管，是誰製造瞭血淋淋的曆史傷口？歐美殖民者啊！你們無法迴避、漠視加萊亞諾的質問。加萊亞諾等待這個時刻已經40年瞭，而拉美人更一等便是500年。
　　查韋斯此一舉動，竟然令這一部沉寂的曆史書，因此得以復活，從亞馬遜書榜的六萬多位一躍成為暢銷書榜上的第二位。
　　這部以愛情、海盜小說的形式，寫盡哥倫布發現新大陸後，拉丁美洲在新舊殖民主義下，如何被西方掠奪。此書被視為 《 百年孤獨 》 的紀實版，手法一樣魔幻卻仍逃不過軍人獨裁政府的查禁，正因為書中所述充滿“不太方便的真相”。
　　再接再厲。加萊亞諾在上世紀80年代，繼續寫瞭另一本更魔幻、更宏大的曆史書《 火的記憶 》，他用神話和詩篇迴溯美洲韆年的曆史，一齣即與《 拉丁美洲：被切開的血管 》並列美洲曆史的另類經典記述。
　　這部巨著所記載的何止百年，更是美洲的“韆年孤寂”。由於它麵對的時間維度和空間層麵十分廣闊，加萊亞諾便以三部麯來完成。這次作傢齣版社要翻譯《 火的記憶 》第一部麯，工程依然浩大，可想而知。
　　首先簡略說一說《 火的記憶 》創作過程。
　　加萊亞諾逃不過上世紀70年代拉美知識分子的命運，他被迫噤聲流亡，輾轉來到西班牙，生活睏頓，不過壯誌依然。《 拉丁美洲：被切開的血管 》齣版後，他開始潛心構思一部有關美洲韆年曆史的巨著，就在拉美殖民地宗主國的國傢圖書館裏，每天都有他的影子，穿梭於文獻資料之中。
　　他不僅隻看拉美，更開闊至整個美洲（ America ）；他不僅隻呈現哥倫布發現“新大陸”後的幾百年曆史，更要梳理整個美洲近韆年土著居民曆史的研究。換言之，他要把北美和加勒比海也納入其宏大的美洲論述裏去。
　　作者的第一大任務，就是首先擺脫由歐洲殖民者主導的“美洲概念”，他們總自以為是，認為美洲在他們到來之前，乃是黑暗與濛昧，得助於歐洲人的教化。
　　這個觀點明顯是錯誤的。美洲大陸給殖民之前，絕不是個蠻荒世界，反之，它曾一度富庶繁盛，而且為後世留下瞭多個高度發達的文明。在這片遼闊的土地上，也曾齣現有關創世紀的神話傳說、有係統的哲學思想，以及科學發明和文化藝術等。
　　加萊亞諾要做的，就是重塑曆史、重塑身份，以抗衡官方要令土著居民屈服的曆史謊言。正如他在序言所說：“幾百年來，拉丁美洲不僅被掠奪瞭金、銀、硝石、橡膠、銅和石油，而且遭受瞭記憶的侵占……作為作傢，我想為拯救整個美洲被綁架的記憶貢獻綿薄之力，特彆是拉丁美洲這片被人輕視的深情的土地的記憶：我想同她說話，分享她的秘密，詢問她誕生於何種多樣的土壤，詢問她源自於什麼樣的性行為和強暴。”
　　因此，《 火的記憶 》企圖把氣息、自由和詞語還給曆史。作者要還原曆史一個真正的麵貌，但卻錶明他隻能以他的個人風格和方式去書寫，反諷、戲謔，而且也不會給體裁一個框框，它可以是雜文、史詩、記錄文獻、編年史冊。無論怎樣，一切都會按史實基礎而成。
　　既然體裁不拘一格，作者在書中便跳齣瞭不同的舞姿，令書更見生動活潑。單看目錄，從神話傳說到注有年份地點和齣處的曆史事件，當中有被遺忘的角落，又或被扭麯的人物，透過深長意義的小故事，讓讀者看到當地原住民被抹殺瞭的身份印記。
　　《 火的記憶Ⅰ：創世紀 》這部史詩巨著，第一章名為“最初的聲音”，一開始即以生氣勃勃、色彩斑斕的創世傳說，吸引著讀者的眼球。感謝作者告訴我們如此精彩的神話。
　　無可否認，要瞭解某個地方和民族的精神文明，便得先瞭解他們在神話故事中所塑造的宇宙觀，而美洲的神話，無疑充滿豐富的想像：天、地、人之間的關係，從太陽、月亮到銀河的誕生，還有溫哥華島土著有關潮汐漲退的傳說、安第斯山脈祖先對大洪水的神話記載，瓦哈卡榖地的烏龜故事以及玉米造人等，世界的“最初的聲音”，就好像源起於在這片美洲大地上。
　　當讀者聽過娓娓動聽的神話後，又要開展另一段不一樣的曆史旅程。殖民時代正式開始，有血有肉的小故事一個接一個，是有關於徵服與壓迫、反抗及鬥爭，從加勒比海的古巴、位於北美洲邊沿的墨西哥，到中美洲的危地馬拉，以及南美洲的厄瓜多爾、秘魯、哥倫比亞、智利等，曆史的滔滔流水，翻齣多少徵服者的猙獰麵目，被迫成為農奴的勞苦大眾，還有拒絕服侍異邦人、壓迫者的婦女……
　　原本被遺忘的人與事，紛紛在加萊亞諾筆下還魂，作者在字裏行間貫注瞭他的情感，正如他所說，他沒有意圖去寫一部客觀中立的曆史作品，因為對自己土地有著深沉的愛，便無法保持距離，隻好坦陳一切，絕不後悔。
　　本書為第一部麯，記事至十七世紀。希望很快可以看到第二部麯、第三部麯的中文譯本，好讓讀者走完這麼奇特的曆史旅程，同時亦令我們知道，我們可以有另一種書寫和閱讀曆史的方式，以破解被綁架的記憶。
　　讀過經典，讀者可能會更明白發生於21世紀的一場拉美社會主義新革命，它不是突如其來，而是對《 火的記憶 》的延續，並可能成為加萊亞諾第四部麯的最好素材。魔幻旅程仍未完結，我有幸見證新革命現場，亦有幸為《 火的記憶 》寫序。
　　從另一部曆史是可能的，到另一個世界是可能的，拉美人的逆流奮鬥，我焉能不百感交集？！
　　（張翠容：香港作傢、獨立記者）



火的記憶Ⅰ：創世紀 下載 mobi epub pdf txt 電子書

評分☆☆☆☆☆

送得快

評分☆☆☆☆☆

物流很迅速，質量也很好，感謝京東！

評分☆☆☆☆☆

　　作者文風自由的特點在本書中得到淋灕盡緻的展現。這部“多聲部呈現”的作品正如作者所說“……我不知道它是不是一部小說，或者雜文、史詩、記錄文獻、編年史冊抑或其他。”

評分☆☆☆☆☆

有意思的“記憶”方式

評分☆☆☆☆☆

第一個日子從他的內髒裏取齣天空和大地。

評分☆☆☆☆☆

當時小侄子買的很不錯，她很喜歡是學校要求的，必看讀物，質量也不錯

評分☆☆☆☆☆

加萊亞諾的書，瞭解拉美曆史，文筆也不錯

評分☆☆☆☆☆

　　種族、宗教、曆史淵源、強權政治以及地緣政治帶給第三世界的種種苦難與分裂，被這些追求幸福的小人物一股腦地帶到瞭英國。於是，原本無比嚴肅的政治或宗教立場之間的衝突，在經過時空轉換之後顯露齣荒誕可笑的一麵。這一點幾乎構成瞭柳薇卡式幽默的全部來源。在這位英國女作傢看來，那些發生在第三世界的可怕紛爭，不過是因為那裏的人們頑冥不化地守著某種執念。一旦他們來到瞭英國，會漸漸意識到自己行為的可笑並愉快地生活在一起。因此柳薇卡的所有作品都以大團圓式的結局收場。《烏剋蘭拖拉機簡史》中的瓦倫蒂娜經過與尼古拉一傢之間漫長的相互摺磨後，同意與尼古拉離婚，迴到前夫杜波夫身邊。而兩傢人在分手時，竟産生瞭惺惺相惜的感情，尼古拉更是和杜波夫成為瞭摯友。《英國農民工小像》裏的安德利和愛麗娜雖然仍會因雙方在顔色革命中的不同立場而爭吵，但他們在英國各地經過的一連串冒險，卻讓他們篤定地相信自己找到瞭真正的愛人。而《我們都是膠水做的》則是更為極端的例子。柳薇卡筆下的迦南彆墅，顯然隱喻著以色列的加沙和約旦河西岸地區。東歐猶太人夏皮羅夫人、以色列人哈伊姆、巴勒斯坦人伊斯梅爾和納比勒在經曆瞭最初的猜忌與敵視後，終於在同一屋簷下和平相處，甚至還能一起舉辦燒烤聚餐。看到此情此景，人們不禁要感慨如果中東的迦南也能這樣該有多好！

評分☆☆☆☆☆

史詩般的創作，好好讀書

類似圖書 點擊查看全場最低價

查看全網最低價