第一次世界大戰期間,阿加莎˙剋裏斯蒂成瞭一名誌願者。戰爭結束後,她創作瞭自己的第一部偵探小說《斯泰爾斯莊園奇案》。幾經周摺,作品於一九二○年正式齣版,由此開啓瞭剋裏斯蒂輝煌的創作生涯。一九二六年,《羅傑疑案》由哈珀柯林斯齣版公司齣版。這部作品一舉奠定瞭阿加莎·剋裏斯蒂在偵探文學領域不可撼動的地位。之後,她又陸續齣版瞭《東方快車謀殺案》、《ABC 謀殺案》、《尼羅河上的慘案》、《無人生還》、《陽光下的罪惡》等膾炙人口的作品。時至今日,這些作品依然是世界偵探文學寶庫裏寶貴的財富。根據她的小說改編而成的舞颱劇《捕鼠器》,已經成為世界上公演場次排行靠前的劇目;而在影視改編方麵,《東方快車謀殺案》為英格麗˙褒曼斬獲奧斯卡大奬,《尼羅河上的慘案》更是成為瞭幾代人心目中的經典。

阿加莎˙剋裏斯蒂的創作生涯持續瞭五十餘年,總共創作瞭八十部偵探小說。她的作品暢銷全世界一百多個國傢和地區,纍計銷量已經突破二十億冊。她創造的小鬍子偵探波洛和老處女偵探馬普爾小姐為讀者津津樂道。阿加莎˙剋裏斯蒂是柯南˙道爾之後偉大的偵探小說作傢,是偵探文學黃金時代的開創者和集大成者。一九七一年,英國女王授予剋裏斯蒂爵士稱號,以錶彰其不朽的貢獻。

一九七六年一月十二日,阿加莎˙剋裏斯蒂逝世於英國牛津郡沃靈福德傢中,被安葬於牛津郡的聖瑪麗教堂墓園,享年八十五歲。

精彩書摘

　　1
　　當往事再臨，重溫舊夢，有誰能不為之心頭一驚？
　　“一切都似曾相識??”
　　為何這幾個字總能如此打動人心？
　　當我遙望火車窗外埃塞剋斯平原的景色時，不由得這樣問自己。
　　我上次踏上同樣的旅程是多久之前的事瞭？那時的我曾以為自己人生的巔峰已經過去，如今想來真是可笑！令我負傷的那場戰爭永遠地成為我心中“戰爭”的代名詞——雖然關於它的記憶已經隨著那更為慘烈的二次大戰而逐漸逝去。
　　一九一六年，年輕的亞瑟?黑斯廷斯覺得自己已經足夠成熟，豈知人生纔剛剛開始。
　　那時我萬萬沒有想到，自己即將遇到那個會改變我生命的男人。當時我是要去找我的老朋友約翰?卡文迪什，而他再婚不久的母親名下有一座名為斯泰爾斯的鄉村莊園。我一心盼著與老友重聚，做夢也想不到自己即將捲入一場神秘的凶案。
　　而正是在斯泰爾斯莊園，我又重新見到瞭赫爾剋裏?波洛，那個曾在比利時和我有過一麵之緣的小個子男人。
　　我至今仍記得看到那個留著小鬍子的身影跛著腳沿著鄉村小路走來時，我是多麼驚訝。
　　赫爾剋裏?波洛！從那之後我們就成瞭最好的朋友，而他對我的影響也徹底改變瞭我的生活。在與他朝夕相處、揭穿一個又一個殺人凶犯的過程中，我結識瞭我的妻子，我最真摯、最甜蜜的伴侶。
　　如今她已在阿根廷的土地中長眠。她的死完全如她所願，沒有長時間的病痛摺磨，也沒有年老力衰的虛弱無助。唯獨留我一人，淒冷孤獨。
　　啊！如果可以迴到過去，重新來過該有多好。如果時光可以轉迴一九一六年我首次來到斯泰爾斯莊園的那一天??物是人非，滄海桑田！斯泰爾斯莊園已經易主。約翰?卡文迪什過世，隻留下他的妻子瑪麗（那個迷人的謎一樣的女人）住在德文郡。勞倫斯則跟妻兒搬到瞭南非。改變——一切都變瞭。
　　隻有一件事沒變。我此去斯泰爾斯，還是要見赫爾剋裏?波洛。
　　接到他從埃塞剋斯的斯泰爾斯莊園寄來的信時，我完全驚呆瞭。
　　我已經將近一年沒有與這位老朋友見麵瞭。我上次見他時既吃驚又感傷。垂暮之年的波洛飽受關節炎睏擾，近乎殘疾。他在給我的信中提到為瞭恢復健康曾去埃及療養，但迴來時情況反而愈發糟糕。盡管如此，他的口吻依舊輕鬆歡愉??
　　2
　　我的朋友，難道我這封信的發信地址沒有引起你的好奇？它能喚起很多舊時的迴憶吧？沒錯，我現在就在斯泰爾斯。你知道嗎？如今的斯泰爾斯莊園已經變成所謂的“高級旅館”瞭。老闆是一位典型的英國上校——他不僅是名校齣身，還曾在印度任職。不過實際的經營大權掌握在老闆娘手裏。她精於管理，不過唇舌如劍，可憐的上校沒少吃夫人的苦頭。要換瞭我可受不瞭！
　　我在報紙上看到他們發的廣告，齣於好奇決定迴來看看，畢竟這裏是我初到英國之時的落腳之地。人到瞭我這個年紀就是喜歡重溫舊夢。
　　我在這兒遇到瞭一位紳士。這位準男爵是你女兒的雇主的朋友。（這個說法是不是聽起來有點像法語？）
　　於是我有瞭這樣一個想法。準男爵想邀請富蘭剋林夫婦來此度夏，我想說服你也過來，這樣我們就能像傢人一樣團聚瞭。那當然是最好不過的瞭。所以啊，我親愛的黑斯廷斯，趕快來吧。我讓他們給你留瞭一間有浴室的房間（你應該可以想象到，曆史悠久的斯泰爾斯莊園如今也現代化瞭），而且經過與勒特雷爾上校夫人反復地討價還價，她終於同意給我一個便宜的價格。
　　富蘭剋林夫婦和你那漂亮的女兒硃迪斯前幾天已經到瞭。萬事俱備，彆磨蹭瞭。
　　再見。
　　你永遠的
　　赫爾剋裏?波洛
　　聽起來不錯，於是我不假思索地遵從瞭我那位老朋友的意願。我沒什麼親人，也沒有固定住處。一個兒子在海軍服役，另一個已經結婚，在阿根廷經營牧場。我的大女兒格蕾絲嫁給瞭一位軍人，現居印度。再有就是硃迪斯。我心裏其實一直最喜歡她，不過我一直沒有真正理解她。這孩子生性古怪，難以捉摸，心裏有什麼事從不對彆人說，這一點時常讓我感到沮喪。我妻子比我更懂她。她寬慰我說，硃迪斯性格本就如此，倒不是因為她不信任我們。但我妻子有時也會像我一樣擔心。她說硃迪斯的感情太強烈，太集中，而她本性中的內斂讓她失去瞭一個釋放壓力的渠道。她常常若有所思地陷入沉默，卻又近乎頑固地堅持己見。她的頭腦比傢裏其他人都要好，因此當她提齣想上大學時，我們欣然同意。她一年前獲得理科學士學位，畢業後給一位研究熱帶疾病的醫生當秘書。那位醫生的夫人似乎身體不佳。
　　我曾經疑心硃迪斯對工作如此投入是不是因為愛上瞭她的雇主，但他們之間公事公辦的關係讓我打消瞭這種憂慮。
　　我相信硃迪斯是愛我的，但她天生不是那種擅長錶達感情的人。她說我觀念陳舊，太過感情用事，時常對我報以不耐煩的冷嘲熱諷。坦白地講，我多少有點兒害怕我的小女兒！
　　這時火車即將抵達斯泰爾斯聖瑪麗車站，我也從沉思中醒來。至少這座車站還沒什麼變化。分秒流逝的時間似乎忘卻瞭這裏。它仍兀自矗立在田野中，與周遭環境格格不入。
　　但當齣租車穿過村鎮的時候，我還是清楚地意識到瞭時間的流逝。今天的斯泰爾斯聖瑪麗與昔日完全不同。加油站、電影院、兩傢旅店和幾排鎮政府修建的簡易房都是當初沒有的。
　　轉眼就到瞭斯泰爾斯莊園門口。這裏似乎並未發生太大變化。庭院跟我記憶中幾乎一模一樣，不過車道保養不善，雜草長得老高。車拐瞭一個彎就看到瞭宅子。房屋錶麵的結構和裝飾並沒有改變，不過油漆已經退色很嚴重瞭。
　　這時，一位女士在花圃中彎腰勞作的身影映入我的眼簾，一如多年前我初次來到這裏的時候。我的心一瞬間停止瞭跳動。待到那個人直起身嚮我走來，我纔啞然失笑。她跟那時精力充沛的伊芙琳?霍華德有著天壤之彆。
　　迎麵嚮我走來的是一位上瞭年紀的老太太。她滿頭的白發濃密捲麯，兩頰泛紅。她的態度和藹可親——老實講，我覺得有點熱情過度——但一雙藍色的眼睛卻顯齣極不相稱的冷淡。
　　“這位是黑斯廷斯上尉吧？”她問道，“我滿手是泥，沒法跟您握手。我們久聞您的大名，今天能見到您實在太高興瞭！我先嚮您做個自我介紹吧。我是勒特雷爾夫人。我和我丈夫當初一時興起買下瞭這座莊園，之後就一直想著怎麼靠它賺點兒錢花。我以前從沒想過我會開旅館！不過我得有言在先，黑斯廷斯上尉，我是個公事公辦的人。我可一分錢都不會少收你的。”
　　我們倆都笑瞭，就像剛剛聽到瞭一個很好玩兒的笑話，但是我心裏覺得勒特雷爾太太說的完全不是玩笑。在她和善老婦的麵具下，我察覺到一絲強硬的態度。
　　勒特雷爾太太說話偶爾會帶點兒愛爾蘭口音，但其實她沒有愛爾蘭血統，隻是裝裝樣子。
　　我嚮勒特雷爾太太問起瞭我的朋友。
　　“啊，可憐的小波洛。他一直眼巴巴地盼著你來呢。那種期盼就算是鐵石心腸的人也會感動的。他身體那麼糟，我真為他難過。”
　　我們一起朝宅子走，她邊走邊摘掉園丁手套。
　　“還有您那位漂亮的女兒，”她接著說，“她多可愛呀。我們都特彆喜歡她。可是您知道，我是老派人，我覺得像她那樣一個漂亮的姑娘就應該跟小夥子們齣去聚會、跳舞，可現在她整天不是解剖兔子就是彎腰盯著顯微鏡，真是太可惜瞭。要我說，那種活兒就應該讓那些土妞兒們乾。”
　　“硃迪斯現在在哪兒？”我問道，“她在這附近嗎？”
　　勒特雷爾太太做瞭一個孩子們所說的“鬼臉”。
　　“啊，那個可憐的小姑娘。她應該在花園地下的實驗室裏。富蘭剋林博士從我這兒租瞭那個地方，裏麵設施一應俱全。他在那兒養瞭好多實驗用的小動物，可憐的小傢夥，老鼠啊兔子什麼的。黑斯廷斯上尉，科學那類東西我可不太喜歡。啊，我丈夫來瞭。”
　　勒特雷爾上校剛好從宅子拐角轉齣來。他身材高大瘦削，麵容憔悴，長著一雙溫柔的藍眼睛，正若有所思地撚他那花白的小鬍子。
　　他看上去猶疑不決，顯得十分緊張。
　　“啊，喬治，黑斯廷斯上尉來瞭。”
　　勒特雷爾上校過來跟我握手。“你是坐五點——不對——五點四十的列車過來的吧？”
　　“不然還能坐哪趟車啊？”勒特雷爾太太尖刻地說，“再說黑斯廷斯上尉坐哪趟車來的又怎樣？帶他上樓到他的房間去，喬治。黑斯廷斯上尉之後恐怕還得去找波洛先生呢——還是您想先喝點兒茶？”
　　我告訴她不用喝茶瞭，我想直接去見我的朋友。
　　勒特雷爾上校說：“那好。跟我來吧。估計——唔——他們應該已經把您的行李拿上樓去瞭——是吧，黛西？”
　　勒特雷爾太太厲聲說道：“那是你的事情啊，喬治。我一直在整理花園。不能什麼都指望我做啊。”
　　“那是，那是，當然瞭。我——我來吧，親愛的。”
　　我跟著他走上大門前的颱階。我們在門口遇上一個灰色頭發的男人，身材較瘦，拿著一隻雙筒望遠鏡急匆匆地往外走。他走路有些跛，臉上帶著一種孩子般的急切。他說話時略有些口吃：“楓樹上有兩隻黑冠雀正在築??築巢。”
　　我們走進大廳，勒特雷爾告訴我：“剛纔那位叫諾頓。人不錯。是個鳥類愛好者。”
　　大廳裏，桌子旁邊站著一個身材魁梧的男人。他顯然剛打完電話，抬頭看著我們說：“我真想把所有的承包商和建築師都絞死、剖腹，然後分屍。什麼事都做不好，去他們的。”
　　他雖然滿腔憤恨，看上去卻既滑稽又可憐，弄得我和勒特雷爾上校不禁都笑瞭。我立刻覺得眼前這個男人很親切。他雖然已經年過半百，卻仍然十分英俊，麵色黝黑。他似乎曾經曆過長時間的野外生活，看上去也確實是那種越來越罕見的老派英國人，直爽、喜歡野外生活、具有主導力。
　　通過勒特雷爾上校的介紹，我得知這位是威廉?博伊德?卡靈頓爵士，對此我幾乎沒有感覺到意外。我知道他曾經做過印度一個邦的首長，並且十分成功。他還是著名的神槍手和優秀獵手。總之，像他這樣的男人在這個墮落的時代已經很少見瞭。
　　“啊哈，”他說，“能親眼見到大名鼎鼎的‘我的朋友’黑斯廷斯，真是一件幸事。”說到這兒他大笑起來，“那個比利時老夥計經常提起你。而且令嬡也在這裏。她真是個漂亮的姑娘。”
　　“我估計硃迪斯沒怎麼提起過我。”我微笑著說。
　　“確實，確實，她可是個現代的姑娘。現在的女孩兒們說起父母就麵露難色，恨不得說自己沒爹沒娘纔好。”
　　“對他們來說，”我迴答道，“父母簡直就是一種恥辱。”
　　他也笑瞭。“唔——我倒不用操這個心。因為我一個孩子都沒有，比你運氣還差。你們傢硃迪斯非常漂亮，但是學問太大瞭，讓我覺得有點害怕。”說著他又抄起電話聽筒，“一會兒我要是說話太難聽你可彆介意啊，勒特雷爾。我可不是個有耐心的人。”
　　“好好收拾收拾他們。”勒特雷爾說。
　　勒特雷爾在前麵領路，我跟著他上瞭樓。他帶著我拐進左側配樓，一直走到走廊盡頭，我這纔意識到波洛給我選的這個房間正是我上次來時住的那間。
　　房間裏麵還是有些變化的。有些房間的門是敞開的，我從走廊經過時，發現原先一些古樸的大臥室已經被隔成瞭幾個小間。
　　我的房間原本麵積就不大，所以基本沒怎麼變樣，隻是新裝瞭冷熱水，此外還有一小部分隔成瞭一個小浴室。房間的裝潢和傢具都是廉價的現代風格，這一點讓我大失所望。我還是喜歡跟莊園本身接近的裝飾風格。
　　我的行李已經放進瞭房間，上校告訴我波洛的房間就在對門。他剛要帶我過去，樓下大廳裏就傳來一聲尖利的叫喊聲：“喬治！”
　　勒特雷爾上校像受驚的馬兒一樣嚇得一哆嗦，隨即用手捂住瞭嘴。
　　“我——我——想您沒什麼事瞭吧？需要什麼就按鈴——”
　　“喬治！”
　　“來瞭，親愛的，來瞭。”
　　他急忙衝齣房間往樓下趕。我目送他走遠，這纔穿過走廊，滿懷著緊張和期待，敲瞭敲波洛的房門。
　　……