1第一章節儉
76第二章我的棲身之處與我的生活目的
93第三章閱讀
104第四章聲音
122第五章孤獨
132第六章來客
146第七章豆田
159第八章村子
165第九章池塘
191第十章貝剋農場
200第十一章更高的法則
213第十二章野獸鄰居
227第十三章喬遷之喜
243第十四章原居民和鼕天的來客
258第十五章鼕天的動物
269第十六章鼕天的池塘
284第十七章春天
303結束語

精彩書摘

　　第一章節儉
　　當我寫作本書的時候，或者更確切地說當我寫齣本書的主要部分的時候，我是獨自居住在樹林裏的，那是在馬薩諸塞州康科德鎮①的瓦爾登湖的湖畔，方圓一英裏之內沒有鄰居。我住在自己建造的一個房子裏，僅僅靠著雙手的勞動生活。我在那裏住瞭兩年又兩個月的時間。如今我又再次成瞭文明生活中的一位寄居者。
　　要不是鎮上的人們對我的生活方式百般探究，我是不會強加於人，讓讀者注意到我的私事的。有些人會認為這些探究不相乾，不過在我看來卻不是一點也不相乾，而是鑒於種種情況，是非常自然而又相乾的。有些人問，我不得不吃些什麼，我是否感到孤單，我是否害怕，諸如此類。還有的人感到好奇，想知道我的收入有多少被捐獻齣來用於慈善。而有的人，他們是多口之傢，於是想知道我撫養瞭多少個窮孩子。因而在本書中，如果我著手迴答這其中的一些問題的話，也就要請那些對我並沒有特殊興趣的讀者見諒。在大多數書籍中，“我”，或者說第一人稱，是被省略的，在這本書中，則被保留瞭，本書的主要特點就是言必稱“我”。我們通常並不記得，畢竟，總是在講話的恰恰就是第一人稱。倘若另有他人，我對他同樣瞭解，那麼我就不會這樣大談自己瞭。不幸的是，我由於經曆狹窄，也就限於這個主題瞭。除此之外，站在我自己的立場
　　①康科德（Concord），美國馬薩諸塞州東部城鎮，取鄰裏相處和睦之意。上，我也要求每一個作傢，遲早都應該簡單而又真誠地描述齣他自己的生活，而不僅僅是描述齣聽來的彆人的生活；應該寫齣就像從一個遙遠的國度寄給他的親屬的信那樣的描述。因為我覺得，一個人如果活得真誠，就一定是生活在一個遙遠的國度。也許本書更是為窮學生而寫的。至於我的其他讀者，他們將接受能夠應用在他們身上的那些部分。我相信，沒有一個人會在穿衣服的時候把縫口撐開，因為衣服閤身穿起來纔舒服。
　　我樂意說的事情，與其說是與中國人和桑威奇群島①島民有關，毋寜說是與本書的讀者有關，也就是與你們這些據說是居住在新英格蘭的人有關；說的是你們的狀況，尤其是你們在這個世界裏、在這個城鎮裏的外部狀況或者情況，那究竟是一種什麼狀況，狀況事實上如此之差是否必要，是否它就無法得到改善。我在康科德做瞭大量旅行：而在每一個地方，不論是在商店裏，在辦公室裏，還是在田野裏，在我看來，居民們都是在以一韆種引人注目的方式進行苦修。我聽說，婆羅門②坐在四麵火的當中，直視太陽，或者在火焰上方，頭朝下身體倒懸，或者扭頭仰望天空，“直到他們不可能恢復他們的自然的姿勢，而由於脖子扭麯，隻有液體纔能流進胃裏”③；或者終生用鎖鏈鎖住，居住在樹的腳下；或者就像毛蟲一般，用他們的身體來丈量龐大帝國的疆域；或者用一條腿站在木樁的頂上——但甚至這些有意識的苦修的形式，也並不比我每天目睹的那些場景更令人難以置信和吃驚。與我的鄰居們所從事的事情相比，赫丘利④的十二件苦差也微不足道，因為他所做的苦差隻有十二
　　①桑威奇群島（SandwichIslands），美國夏威夷群島（HawaiianIslands）的舊稱。
　　②婆羅門（Brahmin），印度種姓四大等級中的最高等級，即僧侶。
　　③語見蘇格蘭曆史學傢、哲學傢詹姆斯·米爾（JamesMill，1773—1836）的《印度史》（TheHistoryofIndia，1817）。這裏的“直視太陽”，與本書的結束語中的“讓我們目盲的光綫，就是我們的黑暗”相呼應。
　　④赫丘利（Hercules），希臘、羅馬神話中的英雄，希臘神話中稱赫拉剋勒斯，羅馬神話稱赫丘利，即大名鼎鼎的大力神，以完成十二件苦差著稱。件，是有盡頭的，但我卻永遠也不會看到我的鄰居們殺死或者捕獲任何一個妖怪，或者完成任何一件苦差。他們沒有赫丘利的朋友伊奧拉斯幫忙，伊奧拉斯是用燒紅的烙鐵，烙多頭蛇的頭的根部，而我的鄰居們則是剛把多頭蛇的一顆頭砍掉，又有兩顆頭冒瞭齣來。
　　我看到，年輕人，鎮子裏的人，他們的不幸恰恰在於繼承瞭農場、房屋、榖倉、牛，以及農具，因為這些東西獲得比丟掉容易。要是他們是誕生在野外的牧場裏，由狼來為他們哺乳的話那就好瞭，因為那樣他們就可能用更明亮的眼睛看到，要求他們在其中勞作的是什麼田地。是誰使得他們成為土地的農奴？當人注定要隻吃一配剋泥土的時候，為什麼他們卻應該吃他們的六十英畝的土地？①為什麼他們一齣生，就居然開始挖掘他們的墳墓？他們得過人的生活，把推到他們麵前的所有這些事情，盡可能地對付下去。我遇見多少可憐的不朽靈魂啊，他們在生活的重壓之下幾乎被壓扁瞭，窒息瞭，在生活的道路上爬行著，在麵前推著一個七十五英尺長、四十英尺寬的榖倉，他們的奧吉亞斯的牛捨②從來也沒有被清掃乾淨，還有一百英畝的土地，耕作、割草，包括牧場及林地！而無遺産繼承份額的人，他們雖然沒有這種毫無必要的繼承下來的纍贅須與之鬥爭，卻也發現徵服並培育幾立方英尺的血肉之軀，已是足夠辛勞的瞭。
　　但人們是在齣瞭錯的情況之下而辛勞的。人的精華部分很快就被犁在土地裏麵，成為堆肥瞭。通過一個似乎是命運，通常稱之為必然，他們被雇傭瞭，正如一本古書所說，他們把財寶積攢在地上，地上有蟲子咬，能銹壞，也有賊挖窟窿來偷。③那是一個傻瓜的
　　①民間諺語說，“我們死以前，都必須吃上一配剋泥土。”配剋（peck），度量衡單位，一配剋等於二加侖。
　　②奧吉亞斯的牛捨（Augeanstables），是古希臘傳說國王奧吉亞斯（Augeas）飼養著數韆頭牛的場所，極其骯髒。大力神赫拉剋勒斯（Hercules）奉命打掃，他引來河水完成瞭清掃任務。
　　③見《聖經·馬太福音》第六章第十九節：“不要為自己積攢財寶在地上，地上有蟲子咬，能銹壞，也有賊挖窟窿來偷。”生活，當他們走到生命的盡頭，如果說不是在走到生命的盡頭之前的時候，他們就會發現這一點。據說丟卡利翁與皮拉①從肩頭嚮身後扔石頭，從而創造瞭人類：
　　Indegenusdurumsumus,experiensquelaborum,
　　Etdocumentadamusquaslmusoriginenati
　　由此我們也就成為一個堅硬而又辛勤的種族，
　　充分有力地證明瞭我們是源自石頭。②
　　雷利則是以其誇張語調的方式，用詩句把它錶達齣來瞭：
　　從此人類是硬著心腸，忍受著痛苦和憂慮，
　　並且贊同我們的身體具有石頭的性質。③
　　夫婦倆從肩頭嚮身後扔石頭，而又並不看石頭落在什麼地方，這是對一個笨拙的神諭的一種盲從，有關於此也就說這些吧。
　　大多數人，甚至在這個相對自由的國傢裏，也僅僅是由於無知和錯誤，而滿腦子是人為的煩惱，忙於粗俗且又毫無必要的苦差，結果也就無法采摘到生活裏更美好的果實。他們的手指，由於勞作
　　①據希臘神話，丟卡利翁（Deucalion）是普羅米修斯（Prometheus）之子，他與妻子皮拉（Pyrrha）逃脫瞭主神宙斯（Zeus）所發的洪水，夫婦倆從肩頭嚮身後扔石頭，石頭變成男男女女，從而重新創造瞭人類。
　　②這是拉丁詩人奧維德（Ovid，公元前43—公元17）的長詩《變形記》（Metamorphoses）中的詩句，本書中的拉丁文原文，係援引自法國作傢和哲學傢伏爾泰（Voltaire，1694—1778）的《哲學辭典》（PhilosophicalDictionary）第二一三章。下麵雷利的英文譯文與這裏的拉丁文原文略有齣入。
　　③這裏的英文原文，是雷利對上麵兩行詩句的翻譯，見於他的《世界史》（HistoryoftheWorld）一書。雷利（SirWalterRaleigh，1554？—1618），英國探險傢、作傢，女王伊麗莎白一世的寵臣，早期美洲殖民者，因被指控陰謀推翻詹姆士一世而被監禁在倫敦塔，後被處死。著有《世界史》，散文、詩歌等。過度，而變得過於笨拙，過於顫抖，而無法采摘瞭。實際上，勞作的人日復一日，都沒有閑情逸緻獲得一種真正的人格：他無法與人們保持最具有男子氣概的關係，他的勞動會在市場上貶值。他想不成為一颱機器都沒有時間。他的成長要求他無知，而他又經常不得不使用他的知識，這樣一來，他又怎能記得他的無知呢？我們有時應該免費給他飯吃，給他衣穿，用我們的果汁給他恢復體力，然後纔能評價他。我們的天性的最優秀的品質，就像果實上的那層粉霜一樣，隻有在搬動的時候非常小心翼翼纔能保留下來。然而，不論是對待我們自己，還是對待彆人，我們都並非這樣體貼入微。
　　……

前言/序言

　　怎樣讀這本書
　　梭羅的《瓦爾登湖》，自半個世紀以前由著名詩人、翻譯傢徐遲先生翻譯引介以來，一直為學術界所推重。近幾年來，又有多種譯本問世，《瓦爾登湖》熱持續升溫，廣大讀者對它錶現齣瞭不衰的熱情，而且可以認為，這種熱情還將持續下去。為什麼？因為書好。我手頭有三種譯本，茲從其中一本的介紹中摘取一段，就可看齣本書的分量：
　　“《瓦爾登湖》與《聖經》諸書一同被美國國會圖書館評為‘塑造讀者的二十五本書’，在當代美國，它是讀者最多的散文經典。哈丁（WalterHarding）曾說，《瓦爾登湖》內容豐富，意義深遠，它是簡單生活的權威指南，是對大自然的真情描述，是嚮金錢社會的討伐檄文，是傳世久遠的文學名著，是一部聖書。正因如此，它也影響瞭托爾斯泰、聖雄甘地等人，從而改寫瞭一些民族和國傢的命運。”（《瓦爾登湖》之《緻讀者》，戴歡譯，當代世界齣版社2006年版）這樣的一本書，說它是一生必讀，並不過分。
　　在這種持續升溫的《瓦爾登湖》熱中，我也擬嚮讀者朋友奉獻齣一種譯本。書翻譯齣來，就是要讓人傢讀的，因而在寫譯者序的時候，我便想到“怎樣讀這本書”這個題目。
　　而這又是為什麼？因為難讀。梭羅本人在《結束語》中也意識到，這本書不乏晦澀之處。英國作傢阿道斯·赫胥黎（AldousHuxley，1894—1963，就是《進化論與倫理學》的作者、大名鼎鼎的托馬斯·亨利·赫胥黎［ThomasHenryHuxley，1825—1895］的孫子）說：“每一個知道怎樣讀書的人，也就擁有瞭能夠放大自己，大大增加他的生存的方式，進而擁有使得他的生活充實、有意義、有趣味的力量。”就這本書而言，要想獲得這種力量，首要的就是要讀懂。
　　《瓦爾登湖》，我三十年前就接觸過，原文本和徐遲先生的中譯本都讀過，但老實說，並沒有讀懂，或者說並沒有讀下去。倘若不是今天翻譯這本書，我還是讀不懂，是翻譯逼得我不能不懂——當然我也不敢自詡已百分之百讀懂瞭。我隻是比讀者先行瞭一步，我願意與讀者朋友交換讀書體會。
　　要讀懂本書，首先就要瞭解作者的定位，作者的定位本身就為理解作品提供瞭綫索。本書作者亨利·戴維·梭羅（HenryDavidThoreau，1817—1862），傳統辭書大多介紹他是美國作傢和哲學傢，今天的評論界又給他加上瞭博物學傢的頭銜，這既全麵，又有必要，因為他的哲學思想和文學創作，都與他對大自然的觀察緊密相連。“他的一個重要思想就是認為人要迴到大自然中去尋找生活的意義。……他的著作都是根據他自己在自然界廣闊田地中的親身體驗寫齣來的。”（《美國文學簡史》，董衡巽、硃虹、施鹹榮、鄭土生著，人民文學齣版社1986年版，上冊第72、73頁）
　　瞭解作品的中心思想或者“主題”，也會有助於讀懂作品。當然最好是由讀者自己來提煉主題，不過就這本書而言，老實說我是提煉不齣來的。“梭羅的偉大在於他的主要思想具有強大的威力。這些思想是：人必須不顧一切地聽憑良知來行動；生命十分寶貴，不應為瞭謀生而無意義地浪費掉；樹林和溪流的世界是好的，而熙熙攘攘、街道縱橫的城市世界則是壞的。”（《簡明不列顛百科全書》，中國大百科全書齣版社1985年版，第7捲第562頁）“梭羅逝世以後，他的大量日記、遺稿陸續被整理成書，到20世紀初，已齣版的梭羅全集就有二十捲之多”（《美國文學簡史》上冊，第76頁），但最有影響的，還是本書《瓦爾登湖》和《論公民的不服從》（CivilDisobedience,anEssay）一文。《瓦爾登湖》是他的代錶作，他的這些思想在書中自然是得到瞭最全麵的體現。
　　《瓦爾登湖》英文原名是Walden,orLifeintheWoods，譯成中文是《瓦爾登湖，或林中生活》，也可譯成《瓦爾登湖，又名林中生活》。用“或”或者“又名”，是英國古典作品的一個傳統。如十八世紀小說傢約翰斯頓（CharlesJohnston，1719？—1800）的《剋利斯爾，又名一個畿尼的奇遇》（Chrysal,ortheAdventuresofaGuinea），再如貝奇（RobertBage，1720—1801）的《赫姆斯普朗，又名非本色的人》（Hermsprong,orManasHeisNot），就是如此。
　　《瓦爾登湖》是作者在1845年到1847年間在湖畔度過的二十六個月的生活記錄。作者在湖畔生活期間即寫齣瞭本書的初稿，但結束湖畔生活後又繼續寫瞭幾年，纔最終完成。讀這本書，你不能不由衷贊嘆，梭羅作為博物學傢，當之無愧。博物學傢（naturalist），尤其指在野外研究動植物的人，而不是紙上談兵的人。梭羅在瓦爾登湖待瞭兩年多，那是真正仔細研究瞭動植物，堪稱植物學傢和動物學傢，他是真正實踐瞭孔老夫子的教誨，“多識於鳥獸草木之名”（《論語·陽貨篇第十七》）。就動物學傢而論，他又是真正有造詣的鳥類學傢和昆蟲學傢，他對動植物的細緻入微的觀察和不厭其煩的精心描繪，不能不令人感嘆，那一代人治學是那麼有耐性，功力又是那麼厚實。
　　當然，梭羅從根本上講是作傢，主要是寫散文，也寫詩。他對英語語言的駕馭，就像他對動植物的觀察一樣細緻、精確。說到細緻精確，他可以一個句子套一個句子，一個修飾語套一個修飾語，不厭其煩地描述下去，真有點“語不驚人死不休”的意思，所以在本書中，一個句子長達數行的例子，並不罕見，而且句式靈活，多姿多彩。這就形成瞭他的既細緻精確又雍容華貴的散文風格。讀他的文字，你不能不慨嘆，一個作傢寫作的時候，居然能這樣從容不迫——少瞭一分功利心，也就多瞭一分從容不迫。
　　梭羅上的是最好的中學和最好的大學——康科德中學和哈佛大學，二十歲就大學畢業。在中學時，他就對希臘羅馬的古典作品産生興趣，以後一生都對此進行研究。所以在本書中，他多次引用羅馬的古典作品，對希臘羅馬神話更是信手拈來，將其融入作品的敘述和描寫之中，那是真正的“活學活用”，生動無比，寓意深邃，讀瞭之後讓你無法忘懷。基督教《聖經》被他使用起來，亦見從容裕如，往往不起眼的一句話，可能就含有《聖經》典故。如果不知道這是用典，你往往會感到莫名其妙，或者說你會以為我譯得莫名其妙，甚至如墜五裏霧中，不知所雲，而知道瞭其中的典故，便甚感意味雋永，迴味無窮，讀起來也就愈加趣味盎然。我在本譯本中，加瞭大量的注釋，我誠懇地認為，如果沒有這些注，讀者是很難讀下去的，是很難從頭讀到尾的。我相信，凡是讀過這本書的人，都會承認，我這絕不是誑語。
　　梭羅還是哲學傢。梭羅是美國超驗主義作傢，這超驗主義是美國浪漫主義文學發展到19世紀三四十年代所産生齣來一種相應的理論，是對18世紀的理性主義、洛剋（JohnLocke，1632—1704，英國唯物主義哲學傢）的懷疑哲學，以及新英格蘭的加爾文教義的束縛人的宗教正統觀念的反駁。美國超驗主義運動的興盛時期大緻是在1836年至1860年之間，它既是一種文學運動，又是一種哲學運動。“美國19世紀超驗主義文學運動産生瞭兩位具有世界性影響的作傢，就是愛默生和梭羅。”（《簡明不列顛百科全書》，第7捲第562頁）愛默生（RalphWaldoEmerson，1803—1882）是超驗主義運動的創始者，是梭羅的朋友，本書中有所涉及。本書還涉及超驗主義運動的幾個其他成員，這使我們得以對這個運動有更多的感性瞭解。而超驗主義思想在文學上最重要的錶現，就是本書《瓦爾登湖》和愛默生的《論自然》（Nature）。《瓦爾登湖》的超驗主義思想的一個典型錶現是“浪漫主義對資本主義工業文明的唾棄。跟愛默生一樣，他也認為沉湎於物質享樂隻會使人失去生活的真正意義，因而他號召人們生活要‘簡樸、簡樸、簡樸’，把超過維持起碼生活所必要的一切都叫作‘非生活的東西’加以‘排除’，要人們僅僅去‘吸收生活的精髓’”（《美國文學簡史》上冊，第74頁）。這些思想，今天對我們仍不乏啓迪。由於思想深邃，加之又是語言大師，所以本書中警句般的句子比比皆是，令人目不暇接，津津樂道。
　　梭羅除瞭對希臘羅馬的古典文化情有獨鍾之外，還對東方文化懷有濃厚的興趣，甚至可以說是有精深的研究，尤其是印度的古典哲學和中國的儒學。他是真正知識淵博的大學問傢。讀到書中所引用的印度經典，印度文學的魅力讓我驚嘆，我甚至想，梭羅的優美文筆，該不是師從瞭印度的古典文學吧。書中多次引用孔孟之道，以佐證他的思想。老實講，經他一引用，我纔發現儒學竟是這樣深刻，深感自己對《四書》的理解不過皮毛，真是慚愧之至。
　　為什麼讀書？從根本上講就是為瞭增長知識。讀這本《瓦爾登湖》，就可接觸到大量的動植物學知識和廣博的人文、地理、曆史知識，欣賞到在優美的散文中闡發齣來的人生哲理，體會到作者在行文之中水到渠成地提煉齣來的振聾發聵的思想，這樣也就在不同程度上嚮身為作傢、哲學傢和博物學傢的梭羅看齊瞭。讀懂這本書，就可以如赫胥黎所說，我們的生活也就更充實、更有意義、更有趣味。
　　我手頭有三種譯本，除瞭前麵提到的戴歡先生的譯本外，還有張知遙先生的譯本和林誌豪先生的譯本。在本書的翻譯過程中，我參考瞭這三種譯本，獲益匪淺，特在此錶示誠摯謝意。除瞭各種常備的詞典、工具書之外，我尤其要感謝互聯網，沒有網上的百科全書式的知識，以及具體到本書的翔實注釋，這本書我是翻譯不齣來的。
　　王義國

瓦爾登湖下載 mobi epub pdf txt 電子書

瓦爾登湖 pdf epub mobi txt 電子書下載

想要找書就要到求知書站

tushu.tinynews.org

立刻按 ctrl+D收藏本頁

你會得到大驚喜!!