編輯推薦
從白手起傢到資産過億,從民族實業傢到社會改革傢
這是一個用“微生物”和大愛,而不是炸彈和仇恨去改造中國的人
茅於軾 錢理群 孫立平 章立凡 張維迎 丁東 吳思 推薦
有一種目光越過時代,有一種情懷早已不在
盧作孚長外孫曆經十載,依據大量稀有史料為外祖父立傳
內容簡介
十五歲,他因貧睏而輟學,是生活在社會底層的草根子弟;三十歲,他攜傢帶口,是徘徊在人生岔路上的迷茫青年;四十二歲,他坐擁中國近代較大的民營航運公司,是資産過億的大企業傢;四十五歲,他手握國傢交通命脈,是位高權重的政府要員;五十九歲,他以悲劇收場,身後留下的,不是大筆的遺産,而是無盡的遺憾。
他就是盧作孚,身上有著一大堆的不協調:既是沒有受過係統教育的學生,又是眼光敏銳、知識淵博的學者;既是不懂得時髦享受的市民,又是精明超前的實業傢;既是沒有存款的一介布衣,又是為社會創造瞭大量財富的航運巨頭。然而,他的名字卻長期為曆史的塵埃所掩蔽。
盧作孚到底是怎樣一個人?他對經營管理、道德重建有哪些經驗智慧?他對社會轉型、民族復興有哪些深刻見解?他如何在波詭雲譎的時代裏闖齣一片天地?他為何受到來自不同社會階層、持有不同政治立場之人的一緻贊譽?他給這個多災多難的民族留下瞭怎樣的精神遺産?在中國正經曆重要轉型期的今天,是徹底拂去那些曆史塵埃的時候瞭。
美國前總統約翰·肯尼迪說:“評斷一個國傢的品格,不僅要看她培養瞭什麼樣的人民,還要看她的人民選擇對什麼樣的人緻敬,對什麼樣的人追懷。”
本書側重於講述盧作孚的人文精神演變,結閤與其有密切交往的眾多民國人物,詳細介紹瞭盧作孚在思想上的探索曆程,著重刻畫瞭一個“精神上的巨人”是如何養成以及如何毀滅的。
作者簡介
清鞦子,著名作傢,本名程曉剛,係盧作孚先生的長外孫。祖籍江蘇宜興,1952年齣生於重慶,幼年隨父母移居長春。早年下鄉插隊八年,東北師範大學中文係畢業。現為中國作傢協會會員,客居海隅,專事獨立寫作。以底層文學揭示都市“鼠族”生活真相而聞名,繼之在人物傳記創作上獨樹一幟。代錶作有:《國士——牟宜之傳》、《我是北京地老鼠》、《我是老三屆》、《明朝齣瞭個張居正》、《魏忠賢:帝國陰謀傢》、《武則天:從尼姑到女皇的政治博弈》以及曆史係列小說《漢傢天下》等。
精彩書評
★像作孚這樣一位正人君子,愛國誌士,瞭不起的實業傢,國人應當敬重。然而,他的結局竟是如此悲慘。我為國傢傷心,我為至友哀痛。
——晏陽初
★作孚先生胸懷高曠,公而忘私,為而不有,庶幾乎可比於古之賢哲焉。
——梁漱溟
★對於有著如此服務成績的人物,美國的群眾也許會在下屆總統選舉中喊齣:“舉盧作孚做總統!”在中國,讓我們喊:“請盧作孚做行政院長!”照我個人的成見,中國需要一個做事的政府,需要一個有許多盧作孚式人物的內閣,這樣的閣員是以他辦事的纔能而入閣的。
——林語堂
★川省執政者有若盧君者五人而四川治,中央執政者有若盧君者十人而中國治。
——鬍先驌
★盧作孚先生在我心中可謂高山仰止。他於兵荒馬亂的年代竟然不可思議地創辦瞭卓越一流的企業;但在民族危難之際,他卻拼上傾注著自己心血的企業,譜寫瞭一麯中國版敦刻爾剋救亡麯。在巨富麵前,他的那種“好而不恃,為而不有”的淡定超然,無人企及。
——張瑞敏
★盧作孚是我特彆敬佩的人,但我絕不敢跟他比。抗日時期,他讓員工為國傢運送物資,損失很大。之後他又一心做建設,後來濛受不白之冤。我做事情之前會盤算半天,看對企業有利沒利,而盧作孚完全是無私的。
——柳傳誌
★盧作孚是一位知行閤一的人,他肯動腦子,能下死工夫,沒有學曆,自學齣身,完全是一介布衣,要做事業的難度也因此更大。但是,他硬生生地在波濤洶湧的長江上,在波詭雲譎的大時代裏闖齣瞭一片天地。來自不同社會階層、持有不同政治立場的人都對他錶示敬意。
——傅國湧
★航運巨子盧作孚,是近代中國“實業救國”的代錶人物。他人品高潔,白手起傢創辦民生實業公司,被稱為“一個沒有受過正規學校教育的學者,一個沒有現代個人享受要求的現代企業傢,一個沒有錢的大亨”。先父章乃器主持的中國徵信所,在調查報告中評價其人:“精明誠樸,勤苦乾練,且具有百摺不撓之精神。”
——章立凡
★作為上個世紀傑齣的實業傢、社會活動傢和思想傢,盧作孚在後三十年洗刷瞭前三十年被強加的汙名,成為中國現代化的先驅,得到朝野各方的贊譽。
——丁東
目錄
引子
1 寒門多艱亦藏龍
2 城頭微光開童濛
3 霾裏忽聞警世鍾
4 嘯傲巴渝對刀叢
5 小樓夜永望長庚
6 且將健筆刺穹窿
7 川南同儕試劍鋒
8 重訪浦江拜師門
9 暫執教鞭養精神
10 啓濛風颺入蓉城
11 白手懸幟賴友朋
12 耿耿夜燈照幽冥
13 萬裏歸舟搏浪行
14 暮氣濃處啼新聲
15 忽見異軍起蜀中
16 遍樹梧桐蔭萬民
17 婦孺至今憶恩深
18 忍見遼東妖氛濃
19 統一川江如鏖兵
20 笑看洋旗漸凋零
21 摺腰隻為桑梓情
22 危城百日聞鏑鳴
23 宜昌撤退神鬼驚
24 源源糧秣嚮東行
25 峽江猿啼哀英靈
26 聖賢豈是浮世名
27 彼岸洋裝初上身
28 韆慮一疏錯鑄成
29 強權奈何強項人
30 何人可解此登臨
31 眼見大廈即將傾
32 世事蒼黃且徐行
33 定海脫險幾死生
後記:1962年的那一聲驚呼
精彩書摘
引子 當下的中國,無論整體還是細部,在各個層次上都在發生劇烈變革,這在中外輿論中,大概沒有異議。 這個過程,起碼在170年前就已開始。 彼時之中國,體製衰朽,民族孱弱,曾使很多仁人誌士痛心疾首。他們揮袂奮起,仗劍離鄉,以“天下興亡、匹夫有責”為職誌,以近乎狂熱的執著,用自己的熱血來澆灌這株老樹。 蒼天不負慷慨之士,他們的熱血,終在不同的時期,或此或彼,化作瞭老樹上的點滴新芽。可以說,近世中國一切令人稍感欣慰的進步,都是由誌士們的熱血所衍化。這一株枝乾過於虯結的老樹,雖然迄今仍未能完全復蘇,但由於前人的努力,當我輩齣場之時,它已具備瞭全麵更新的所有前提,且距它迎來全盛的那一蛻變時刻,已是愈來愈近! 所以我們不能忘記——是先輩們用整個生命,書寫瞭20世紀悲欣交集的變革序麯。 在那一組頗具先賢之風的群像中,有從事政治變革者,亦有從事文藝啓濛者。這兩類人,聲名最為顯赫,事跡廣為人知,其所言所行,在中國現代史上,留下瞭復雜而又深遠的印記。 但是,還有一類人的命運卻很不同,他們與政治傢、文藝傢們有過同樣的抱負,做過同樣令人感佩的努力,且做齣瞭堪稱曆史標高、接近理想境界的業績。但是他們的事業、他們的足跡乃至其名字,從20世紀下半葉起,卻都濛上瞭厚厚的塵埃,不可思議地變成瞭“灰色的一群”。 近些年來,隨著人們對現代史更為公允的反思,這群人身上的塵埃被漸漸拂去,引起瞭當代人的注意。但還很不夠——這種有限的關注,與他們曾經的奮鬥很不相稱。 我這裏說的他們,即是指中國現代的民族工商業精英。 他們的“實業建國”之路,是與救亡、啓濛並列的一項事業。實業建國,應該是變革的根本目的,亦即是革命應有的歸結點。即使是現代史上突發的戰爭阻斷瞭他們的奮鬥之路,他們所付齣的努力也不應被後人遺忘。 我們現今所做的一切,究其然,都不過是曆史的承續。在當下經濟的前行中,我們尤其需要榜樣,需要經驗,需要傳統與現代良好的契閤,需要聖賢般的獻身精神。 這一切,都曾經有人做到過。 在這本書裏,我要敘述的,就是20世紀民族實業傢的代錶人物——盧作孚。 這是一位在民族危難中湧現齣的猛士,是一位起自貧民階層的傑齣人物,是一位在中國最早梳理齣現代化建設思路的思想傢,是一位緻力於變革社會和匡正人心的實踐者。 盧作孚先生所創辦的民生實業公司,是現代中國規模最大的民營航運企業,亦是當時最成功的現代集團企業。他在重慶北碚進行的漸進式改革,是在混亂之中成功闢齣的一個新型社會雛形。 他以59歲的生命所創造的業績,其意義和影響遠超齣瞭工商界。從一個有限的時段看,他可能是個失敗的嘗試者;但若將目光放遠一些來審視,他又是一個無可爭議的成功者。與某些情況正好相反,時間愈久,他身上所纍積的贊譽就愈多。作為一個以濟世拯民為目標的實業傢,他當年的所思與所為,愈來愈成為我們受用不盡的精神遺産。 在當今,通過解讀他的生平事跡,最促人思考的,我想應是如下的問題: 在當代中國,什麼是正確的成功標準? 盧作孚曾言:“個人的成功不是要當經理、總經理,或變成擁有百萬、韆萬的富翁;而是盼望每個人都有工作能力,都能成功所做的事業。許多人都把這個意義弄不清楚,往往敗壞事業,成功自己;自己雖說是成功,社會卻失敗瞭。” 可以說,這個真知灼見,穿透曆史的迷霧,直接擊中瞭當代許多人的“心魔”。 當瞻望前途稍有迷惘時,不妨可以迴首,辨析何為正確的路嚮。學習前賢的必要性,也恰在於此——曾經的問題,今天依然存在;當下的道路,要藉鑒昨天是怎樣走過來的。 這就是我們重溫盧作孚的意義。 1. 先賢九霄宛若生 盧作孚齣生於1893年4月14日。他齣生的這個年份,距清王朝的終結還有18年。 設若置身於曆史現場,便不難感知:這是一個慷慨悲歌的年代。 這一年,湖廣總督張之洞奏請朝廷創辦自強學堂。“自強”這兩個字,在外患頻生的年代,有著極深刻的警世意義。 這也是個群英迭齣的年代。僅僅在這一年齣生的中國現代名人,即有毛澤東、宋慶齡、蕭楚女、白崇禧、楊虎城、楊杏佛、梁漱溟、晏陽初、顧頡剛、硃傢驊、孫越崎、華彥均等。待到20年後,他們就將與此前此後齣生的青年們一道,參與到革故鼎新的潮流中瞭。 與其說此乃曆史的巧閤,不如說這是民族自救的必然。這一代人中間的優秀者,不會沒來由地、如此湊巧地集閤。所謂登高一呼,應者雲集,當於此時纔有可能齣現。 檢點一下名冊,我們不能不感嘆:這是一個各富異彩的青年纔俊譜係,可謂璨若明星。除瞭上述的幾位之外,聲名顯赫者還有:陳獨秀(1879年生)、魯迅(1881年生)、宋教仁(1882年生)、鄒容(1885年生)、蔣介石(1887年生)、鬍適(1891年生)、周恩來(1898年生)…… 這是一個産生革命傢的年代。當一個古老帝國處在垂死的境地中,它的內部就會有一些力量湧齣來,進行自我救贖。 盧作孚本人,也是一位廣義的“社會革命傢”,不過他所主張的革命方式、革命理念,與眾多的政治革命傢們有所不同。 他所取的,並不是“共工怒觸不周山”[1]的方式,而是“精衛填海”的方式。 正是這個與眾不同的取嚮,使他在現代變革史的人物譜係裏,顯得非常獨特。 孫中山當年曾提齣過“改造中國”的口號,至辛亥年間,這個口號便有瞭實踐上的迴應。然而,在清政府終結後,中華民國這個“遠東第一共和執政”,並未顯齣國民所期待的全新氣象來,正所謂沉屙未盡,新弊又添。其混亂,在某些領域、某些嚮度上,甚至超過瞭晚清。尤其是整體上呈現齣失序傾嚮,這一問題,當時的人們已難於忍受。 國人在迷茫中,必然要提齣一個問題:什麼是“改造中國”的最佳方式?如何纔能做到改造的成本最低而收效卻最大? 盧作孚在思考中,始顯齣其思路與普遍潮流的不同。有一次在川南,他請好友惲代英為公眾作演講,惲代英嚮聽眾宣示瞭自己的革命理念:“請大傢認識我,我是一顆炸彈。” 盧作孚當場卻委婉地提齣瞭另一種理念:“炸彈力量小,不足以完全毀滅對方;你應當是微生物,微生物的力量纔特彆大,纔使人無法抵抗。” 這就是他所倡導的另一種社會改造理念。 這是他第一次明晰地錶達齣這樣的理念——反對以激烈破壞的方式推進變革,贊成以局部的變革逐漸影響全局。他認為改良的或曰溫和的革命,纔是最有效的革命,當然,其推行起來阻力也最大。 他力主革命者要先改造自己,進而推及他人、影響社會。他不主張埋怨他人、苛責社會,“因為他是幾韆年造成的”,“因為他們都是舊社會的産物”。沉屙韆年,罵是罵不走的,故而社會變革的基礎步驟,應是“嚴格訓練自己,再幫助他人改變行動”。 盧作孚的這個審視角度,確乎獨特,或可能被人指責為懦弱。然從根本性的變革來看,若我輩的嗜好、器量以及思維習慣等等,與那些“惡者”並無區彆,那麼憤怒與詈罵又有何意義?又如何能避免輪迴與重演? 他不相信變革的方式僅有全盤轟毀一途。 變革也不應止於改朝換代。 在參加瞭辛亥革命之後,盧作孚終其一生,都在踐行“微生物革命”的理念。即:從最基礎的局部做起,以漸進式的社會改造活動,形成全新的社會規範與公眾道德,漸次達到富民強國。 他的革命理念,更著眼於破壞之後的建設,甚或在破壞之前的先行建設。他堅信,一旦局部的建設有瞭成效,就會有微生物式的傳染效果,逐步擴大其在民眾中的影響、以吸引更多的樂於變革者,最終造成全局的更新。 他曾經說:以中國革命的曆史教訓,“不宜單一地為革命而革命,必須要多方麵努力創造條件,以資協作。所以還要做造福於人民、使他們看得清、受得著、深信不疑的實際好事,首先是轉變社會的不良傾嚮,那纔能將偉大的革命事業貫徹到底。” 他相信:民眾的選擇是理智務實的。當一個新事物有瞭成功的示範效應後,舊事物的消亡就將是勢所必然。這樣,一個舊體製的破壞過程就不再會是慘烈的,民眾所承受的變革代價也會降至極低。 孫中山先生1919年在《改造中國之第一步》的演說中稱: 我們既要改造中國,須造一燦爛莊嚴的中華民國。像工程師建築偉大房屋一般,須用新的方法去建築。新方法的建築,便是上層越高,地基須越深,所挖齣的陳土還須遠遠丟開。 當年的盧作孚,是一個被孫中山喚醒的熱血青年,後來他對於“改造中國”的設想,與孫中山先生的理路雖有所不同,然於實踐之中,卻都是始終在做“打地基”的工作,為建設一個燦爛莊嚴的中國而傾盡心血。 縱觀盧作孚的一生,共進行瞭三項有重大意義的社會改革試驗,即:創建成都通俗教育館(1924-1925)、創辦民生實業股份有限公司(1925-1952),從事北碚鄉村建設(1927-1949)。不難看齣,這三項,都是從局部和基層做起的“微生物革命”。 他不憚煩勞、細緻入微,從彆人不屑或不善於做的事情入手——啓濛民眾、改良風俗、培育人纔,從一個局部起步,創建瞭彼時全國絕無僅有的模範城鎮和一個現代企業集團。 我們還能看齣,實踐是他的長項,且導引他在流行諸說中不斷去僞存真。 他在1930年就清晰地提齣:“如果革命是一幢完整的事業,便不能把革命和建設截成兩段!必需且建設且破壞,而且必需以建設是破壞的前鋒,”。在反思瞭辛亥以來的種種亂局之後,他痛陳:“因為嚮來隻在破壞,沒有經過建設的訓練,於是失敗緊跟於成功之後,革命人物循此錯路,每不覺悟。” 他以此為思想支點,開始義無反顧地推行他的漸進式的“建設主義”: 政治問題不是可以大刀闊斧解決的,因為政治上主要的是建設問題,是建設秩序問題。國傢雖大,其建設秩序的工作細緻,乃與個人生活秩序是一樣細緻的。分析起來,都是一點一滴的問題,不是大刀闊斧的問題。閤無數一點一滴以成一樁事業的係統,閤無數事業以成一個地方的係統,最後乃成一個國傢的係統。 據學者鄧麗蘭考證,1933年7月,《申報月刊》開闢“中國現代化問題特輯”,收錄26篇文章,展開瞭一場中國現代化應取何種主義的大討論。與此同時,《獨立評論》、《大公報》亦開展瞭一場關於國傢統一問題的大討論。以這兩場討論為背景,盧作孚最終形成瞭他的“建設現代化國傢”之係統理念。 1934年1月29日,盧作孚依據自己認識與實踐,在天津《大公報》上發錶文章,明確提齣:中國應進行産業、交通、文化、國防“四個現代化”的運動。在文中,他將中國現代化的實踐範疇,做瞭清晰劃分並詳加闡述。 他於此處,重申他的以建設取勝的獨特思想,認為唯有現代化的建設,纔是根除一切社會痼疾的良方: 內憂外患是兩個問題,卻隻須一個方法去解決它。這一個方法就是將整個中國現代化,換句話說:就是促使中國完成現代的物質建設和現代的社會組織。 他明確反對當時南京政府的武力統一,主張以建設而求趨同。提齣“應做一度新的試驗,求一種新的方法。這新的方法是從四個運動使中國現代化,建設成功一個公共理想,使全國人去要求實現他。政治領袖要如此乃可以言政治領袖,黨要如此乃可以言黨”
百年心事:盧作孚傳 下載 mobi epub pdf txt 電子書