《常識》撰寫於北美獨立戰爭期間，它公開提齣美國應該脫離英國獨立存在。在這本小冊子裏，潘恩論述瞭政府的起源與目的，揭露瞭君主製和世襲製的弊端所在，並對當時的北美發展形式以及北美大陸實現獨立所具備的條件提齣瞭自己的觀點。他所宣揚的思想極大地衝擊瞭當時根深蒂固的君主製觀念，充滿激情又不失理性睿智的《常識》齣版不久就成為戰爭期間普遍大眾的指導教科書，並在現代政治文明的推進中，扮演者舉足輕重的角色。

作者簡介

(美)托馬斯.潘恩（Thomas Paine，1737 ~ 1809），思想傢、作傢、政治活動傢。生於英國諾福剋郡，先後做過裁縫、教師、稅務官員，後來投身歐美革命運動。美國獨立戰爭期間，他撰寫瞭鏗鏘有力並廣為流傳的小冊子《常識》極大地鼓舞瞭北美民眾的獨立情緒，也被廣泛視為美國開國元勛之一。後來受到法國大革命影響，潘恩撰寫瞭《人的權利》，成為啓濛運動的指導作品之一。

內頁插圖

精彩書評

這本小冊子中，有一些異想天開的、詭辯的、針對迷信民眾所發錶的狡猾之詞，還有激發熱情的強烈企圖。其深刻的洞見，以一種清晰、樸實、簡單而又令人緊張的風格呈現齣來，這一點得到瞭所有人的認同。而他的觀點——對於美利堅的實力，以及與英國重新和解的睏難——被民眾普遍接受。

——約翰.亞當斯

輕鬆隨意、無拘無束的風格，清晰易懂的錶達，貼切的闡述以及簡單而謙遜的語言，以上幾點，沒有哪個作者能超過潘恩。

——托馬斯.傑斐遜

人們無需再為托馬斯.潘恩打造紀念碑，因為他已經在一切熱愛自由的人民心裏建起瞭一座紀念碑。

——美國第七任總統安德魯.傑剋遜

建立新世界這個思想的代錶人物，就是一個很有名的人，叫托馬斯.潘恩。他寫的那個小冊子，我們譯為《常識》，等於是早的獨立宣言。該書批評英國的製度已經是一個陳腐的製度，提齣要建立一個嶄新的世界，脫離母體……美國一天到晚認為它自己的製度是天下優越的、先進的，要把它的製度推廣到全世界，其根源就在潘恩的那本小冊子裏。

——資中筠《美國十講》

精彩書摘

政府的起源與目的總論，兼評英國憲政

　　有些作者把社會與政府混為一談，對它們不加區彆，或區彆甚小。然而，它們不僅本身有所不同，而且起源各異。社會源於我們的需求，政府産自我們的邪惡。前者通過凝聚我們的友愛，積極地增進我們的幸福，後者通過遏製我們的惡行，消極地促進我們的福祉。前者鼓勵交往，後者製造差彆。前者是庇護人，後者是懲罰者。

　　社會在任何情況下都是人類之福，政府則不然，即便在最好的情況下，它也隻是一種必要的惡，而在最壞的情況下，它則是一種無法忍受的惡。這是因為，當我們遭受或者置身於政府造成的苦難，而這樣的苦難我們認為隻會齣現在一個沒有政府的國傢時，此時想到我們遭受的苦難竟然是咎由自取，痛苦便會變本加厲。政府就像衣服，是我們不再天真無邪的標誌；國王們的宮殿建造在伊甸園的廢墟之上。如果人類清晰地、一緻地、不可抗拒地服從良心的衝動，也就不需要彆的立法者瞭。但情況並非如此，我們發現，有必要交齣我們的部分財産，為的是獲得保護其餘財産的手段。誘使人們這樣做的，是他們在其他情況下同樣會遵循的謹慎策略：兩害相權取其輕。因此，安全纔是政府真正的設計原則和目的之所在。我們可以無可辯駁地推斷，不管政府是什麼樣的形式，隻要它看上去最有可能以最小的代價和最大的收益確保我們的安全，它就是最可取的形式。

　　為瞭清晰而正確地理解政府的設計和目的，我們不妨假設，有為數不多的一群人，定居在地球上某個與世隔絕的地方，他們和外界沒有任何聯係，那麼，他們可以代錶任何國傢或整個世界最初的居民。在這種天賦自由的狀態下，他們最先想到的將是社會。有許許多多的動機激發他們組成社會，一個人的力量根本不足以滿足他的需求，他的心智根本不適閤永久性的孤獨，以至於他很快就不得不尋求彆人的幫助和慰藉；反過來，彆人也有同樣的需要。四五個人聯閤起來，就能夠在荒野中建起一個還算過得去的住所，但一個人就算付齣畢生的辛勞，也可能一事無成。他砍倒一棵大樹時卻搬不動它，就算搬動瞭也竪不起來。乾活的時候餓瞭，迫使他丟下手裏的工作；各種不同的需求都要求他以不同的方式去滿足。疾病，甚或災禍，都可能意味著死亡，就算大難不死，也可能讓他喪失生存的能力，陷入一種與其說是死去不如說是消亡的狀態。

　　這樣一來，就像地心引力一樣，迫切的需要很快就會讓這些新來的移民組成社會，社會的互惠之福將替代並提供法律和政府所承擔的義務，在社會成員依舊彼此公正相待的時候，法律和政府是不必要的。但是，由於隻有天堂纔沒有邪惡，因此不可避免地會齣現這樣的情況：隨著他們戰勝瞭移居之初的種種睏難--正是這些睏難使得他們在一項共同的事業中團結在一起--他們便開始鬆懈下來，疏於恪守自己的職責，淡漠彼此之間的依戀；而這種懈怠，將會指嚮這樣一種必要性：建立某種形式的政府，以彌補人的道德缺陷。

　　附近的某棵大樹將為他們提供議會的會場，全體居民可以聚集到樹蔭下商討公共問題。很有可能，他們最初一批法律的標題就叫作"規約"，其賴以執行的懲罰手段，僅僅是公眾的衊視。在這個最早的議會中，每個人憑藉其天賦權利，擁有自己的一席之地。

　　起初，他們人數甚少，住得很近，公眾關切的事務也不多，而且都是小事。但是，隨著聚居地的擴大，公共事務同樣也會增加，成員之間可能隔得很遠，這使得不能像當初那樣每次集會都是人人到場。這就導緻齣現瞭一項便利的措施：他們從整個團體中選擇齣一定數量的精英，並同意把立法機構交給他們去管理，這些精英應當與那些選派他們的人有著相同的關切，他們的行事方式就像全體成員在場一樣。如果聚居區繼續擴大，就會有必要增加代錶的數量，使得聚居地各個部分的利益都能得到關照。人們發現，最好是把整個聚居地分成若乾部分，各部分派齣恰當數量的代錶；而且，獲選者決不能把自己組成一個與選舉人相分離的利益集團，齣於審慎，恰當的做法是經常舉行選舉；因為這樣一來，獲選者可能在幾個月之後重新迴到全體選舉人當中，再次和他們打成一片，彆讓人戳脊梁骨的審慎想法將會確保他們對公眾的忠誠。由於這種頻繁輪換的做法將會確立社群各部分的共同利益，他們自然就會互相支持，正是在這一基礎上（而不是憑藉毫無意義的國王的名義），政府的力量和被統治者的幸福纔得以確立。

　　這就是政府的起源和齣現；也就是說，靠道德統治的世界是不行的，這種行不通使得政府這一統治模式成為瞭必要。政府的設計和目的也在於此，亦即自由和安全。不管雪花如何讓我們眼花繚亂，聲音如何欺騙我們的耳朵；不管偏見如何扭麯我們的意誌，利益如何濛蔽我們的理解力，自然與理性的簡單聲音依然會說：這是對的。

　　我是從一項自然原則中得齣我關於政府形式的觀念，任何人為的手段都推翻不瞭這項原則，亦即：越是簡單的事物，越不容易産生混亂，即便産生瞭混亂也更容易糾正。接下來，根據這一普遍原理，我想對人們大肆吹捧的英國憲政提齣幾點評述。應當承認，對於它賴以建立的那個黑暗和奴役的時代來說，這一政體是高貴的。當世界被暴政蹂躪的時候，最微不足道的反抗也是一次光榮的營救。但我們不難證明，它並不完美，容易引發動蕩，沒有能力帶來它曾經允諾過的東西。

　　盡管絕對政府是人性的恥辱，卻有其自己的優勢：它們都很簡單。如果人民受苦受難，他們知道苦難的根源在哪裏，同樣知道補救的方法，不會被五花八門的病因和療法搞得一頭霧水。但英國的政體極其復雜，以至於國民承受多年的苦難，卻發現不瞭毛病齣在哪裏，有人說在這裏，有人說在那裏，每一位"政治醫生"都會開齣不同的藥方。

　　我知道很難剋服一些地方性的或長期存在的偏見，但如果我們費心審視一下英國憲政的各個組成部分，我們就會發現，它們是兩種古代暴政的卑劣殘餘，隻不過混閤瞭一些新的共和元素而已。

　　第一部分是君主暴政的殘餘，主體為國王。

　　第二部分是貴族暴政的殘餘，主體為議會上院。

　　第三部分是新的共和元素，主體為議會下院，英國的自由有賴於下院的德行。

　　前兩部分都是世襲的，與平民百姓無關，因此，從憲政的意義上講，它們對這個國傢的自由毫無貢獻。

　　說英國憲政是這三股勢力的聯閤，它們互相製衡，則未免荒唐。這兩個詞要麼毫無意義，要麼乾脆就是自相矛盾。

　　要說議會下院是對國王的製衡，必須有兩個前提：

　　首先，如果沒人盯著，國王是不值得信任的，或者換句話說，對絕對權力的渴望是君主製與生俱來的弊病。

　　其次，為這一目的而任命的下議院，要麼比國王更英明，要麼更值得我們信任。

　　但是，同樣是這一憲政體製，既賦予下議院通過扣留王室供給來製衡國王的權力，同時又賦予瞭國王否決下議院議案的權利；因此它重新假定，國王比那些已經假定比他英明的人更加英明。荒唐透頂，莫此為甚！

　　君主製的構成中有極其荒謬的東西，它先是剝奪一個人獲取信息的手段，然後又賦予他在需要最高判斷的情況下采取行動的權力。國王的身份切斷瞭他與外部世界的聯係，而國王的事務卻要求他透徹地瞭解外部世界；因此，這兩個不同的部分很不自然地互相對立，互相摧毀，從而證明整個角色是荒謬和無用的。

　　有些論者是這樣解釋英國憲政的，他們說，國王是一方，人民是另一方；上議院代錶國王，下議院代錶人民。但這種區分把一個議院的所有特徵都割裂開來，互相對立。盡管這種說法編排得令人滿意，然而，當你仔細審視的時候，它們便顯得模棱兩可，毫無意義。經常齣現這樣的情況，當最巧妙的詞語組閤在一起，用來描述某個要麼不存在、要麼太難理解以緻無法描述的事物時，它們隻能是聽上去很漂亮的詞藻，盡管悅耳，卻不能啓迪心智。上述解釋包括一個先決問題，亦即：國王如何獲得一項人民不敢信任的、並始終必須加以製約的權力？這樣一項權力不可能是明智的人民拱手奉送的禮物，這種需要製約的權力也不可能來自上帝。然而，憲法所作齣的規定卻假設這樣一項權力是存在的。

　　但條文規定勝任不瞭這項工作，手段要麼不能，要麼不會實現目的，整個事情無異於一次felo de se（拉丁語：自殺）。重的物體總是帶動輕的東西，一颱機器的所有輪子總是由一個輪子來帶動；唯一要知道的是，這一憲政體製中哪一種權力最重，因為它將處於支配地位。盡管其他權力，或其他權力的一部分，可能阻礙--或者像上麵的術語所說的，製約--其運動的速度，然而，隻要它們沒法讓它停下來，它們的努力就是無效的。第一動力最終將會運轉起來，它在速度上的不足將被時間所彌補。

　　不消說，在英國憲政體製中，國王就是這個壓倒性的角色，其全部重要性僅僅源自於他是官位和津貼的給予者，這一點不證自明。因此，盡管我們足夠明智，對絕對君主製關閉並鎖上大門，但與此同時，我們又足夠愚蠢，以至於把這扇大門的鑰匙交給國王掌管。

　　英國人對他們這個由國王、貴族和平民組成的政府青睞有加，這一偏愛源於理性，甚至更多地源於民族自豪感。個人在英國無疑比在其他國傢更加安全，但國王的意誌同樣也是國傢的法律，這一點英國和法國並無不同，不同之處在於，它不是直接齣自國王之口，而是以議會法案這一令人敬畏的方式傳達給人民。查理一世的命運隻不過讓國王們變得更狡猾，而不是更公正。

　　因此，撇開偏愛某些政府模式和形態的所有民族自豪感和偏見，一個清楚明白的真相是：國王在英國之所以不像在土耳其那樣暴虐，完全要歸功於人民的憲政，而不是政府的憲政。

　　此時此刻，十分有必要對英國政體中的憲法錯誤進行一番探究。隻要我們繼續受到某個主導性偏好的影響，就決不可能以正確的姿態公正對待他人；同樣，隻要我們依舊被任何頑固的偏見所束縛，我們也就沒有能力對自己公正。正如一個喜歡嫖娼的男人沒有資格挑選或評判妻子，任何偏愛一個腐朽政府體製的先入之見都會使我們不能識彆一個好的體製。

前言/序言

　或許，下麵這些篇章所包含的觀點並不夠時髦，尚不足以贏得公眾的垂青。對於某件事情，人們一嚮認為它並不是錯的，這個由來已久的習慣使得這件事情錶麵上看起來是對的。起初，本書中的觀點總是引發令人生畏的反對意見，為的是捍衛司空見慣的傳統。但喧囂很快會平息。時間總是比理性能讓更多的人轉變觀念。

　　由於長期而粗暴的權力濫用導緻人們質疑權力的正當性（其他問題亦復如此，要不是受害者憤起而質詢，可能從來就沒人想到）；由於英格蘭國王憑藉其自身的權利，且又支持議會行使他所說的他們的權利；由於這個國傢善良的人民受到瞭國王和議會極大的壓迫，因此，他們有著毋庸置疑的權利，對二者主張的權利提齣質詢，同樣有權拒絕接受其中任何一者對他們自身權利的侵犯。

　　在下文中，作者有意避免涉及任何個人化的東西，因此，這本書裏沒有任何對個人的恭維或責難。賢明之士不需要一本小冊子的勝利，而那些見識淺薄之輩或心懷敵意之人，應該都會改弦更張，除非轉變觀念給他們帶來太多的痛苦。

　　在很大程度上，美利堅的事業就是全人類的事業。這裏齣現瞭很多新的情況，而且還會繼續齣現，它們不是地方性的，而是世界性的。在這個過程中，一切熱愛人類的人，他們的原則都會受到影響，並因此影響到他們的情感。用火與劍讓一個國傢變得一片荒蕪，對全人類與生俱來的權利宣戰，並把這個國傢的捍衛者趕盡殺絕，是每一個被大自然賦予瞭感知能力的人深感憂慮的事；筆者正是其中的一員，並不在乎黨派的責難。又及：這個新版本的印行被推遲瞭，這是考慮到應當關注一下任何試圖駁斥獨立主張的企圖。鑒於至今尚未齣現迴應，現在可以假定沒有人迴應瞭，為公眾準備這樣一場錶演所需要的時間已經過去。

　　本書的作者究竟是何方神聖，公眾完全沒有必要知道，應當關注的是學說本身，而不是作者其人。然而，有一點聲明或許並非多餘：作者跟任何黨派無關，不受任何公共機構或個人的影響，其所受影響者，惟理性與道義而已。

　　托馬斯.潘恩

　　費城，1776 年 2 月 14 日

常識-“慢讀”係列下載 mobi epub pdf txt 電子書

常識-“慢讀”係列 pdf epub mobi txt 電子書下載

想要找書就要到求知書站

tushu.tinynews.org

立刻按 ctrl+D收藏本頁

你會得到大驚喜!!