　　他把小說當做散文來寫，他的小說就是生活，就是人生。他筆下沒有偉人，沒有大時代的喧囂，但有著生的卑微、堅韌和和苦心追覓的歡欣。汪曾祺無疑是當代極具智慧的老作傢，是新時期文學的一座高峰，生前極受王安憶、賈平凹、史鐵生、鐵凝、阿城等人的追捧。他的作品多，但精典的作品都在這裏。分為“短篇八題”“心在雲之南”“四方食事”“花事與蟲影”“幾多往事成追憶”“古今三題”六個部分。這正是汪曾祺文學的六個闆塊。在這裏，我們感受作傢清淡的筆觸，質樸、潔淨的藝術世界，體會作傢簡單和純真的追求，沉澱在記憶中的精微的往事與充滿生機的人物。讀這些作品，仿佛傾聽作傢“跟一個可以談的來的朋友親切地談一點自己所知道的生活”。

作者簡介

　　汪曾祺，中國當代著名小說傢、散文傢，新京派文學的代錶人物。代錶作品有《受戒》《沙傢浜》《大淖記事》《黃油烙餅》《葡萄月令》等，在讀者中有廣泛影響。

精彩書評

　　我的畫隻有他懂。他在我心裏的分量太重，很難下筆。

　　——黃永玉

　　文字準確有深度，比一些打哈哈的人物強得多。有思想也有文纔！可愛的還是態度，‘寵辱不驚’！

　　——瀋從文

　　汪曾祺把小說當做散文來寫，他的小說就是生活，就是人生。他筆下沒有偉人，沒有大時代的喧囂，但有著生的卑微、堅韌和苦心追覓的歡欣。

　　——編者

精彩書摘

　　故裏三陳

　　陳小手

　　我們那地方，過去極少有産科醫生。一般人傢生孩子，都是請老娘。什麼人傢請哪位老娘，差不多都是固定的。一傢宅門的大少奶奶、二少奶奶、三少奶奶，生的少爺、小姐，差不多都是一個老娘接生的。老娘要穿房入戶，生人怎麼行？老娘也熟知各傢的情況，哪個年長的女傭人可以當她的助手，當“抱腰的”，不需臨時現找。而且，一般人傢都迷信哪個老娘“吉祥”，接生順當。——老娘傢都供著送子娘娘，天天燒香。誰傢會請一個男性的醫生來接生呢？——我們那裏學醫的都是男人，隻有李花臉的女兒傳其父業，成瞭全城僅有的一位女醫人。她也不會接生，隻會看內科，是個老姑娘。男人學醫，誰會去學産科呢？都覺得這是一樁丟人沒齣息的事，不屑為之。但也不是絕對沒有。陳小手就是一位齣名的男性的産科醫生。

　　陳小手的得名是因為他的手特彆小，比女人的手還小，比一般女人的手還更柔軟細嫩。他專能治難産。橫生、倒生，都能接下來（他當然也要藉助於藥物和器械）。據說因為他的手小，動作細膩，可以減少産婦很多痛苦。大戶人傢，非到萬不得已，是不會請他的。中小戶人傢，忌諱較少，遇到産婦胎位不正，老娘束手，老娘就會建議：“去請陳小手吧。”

　　陳小手當然是有個大名的，但是都叫他陳小手。

　　接生，耽誤不得，這是兩條人命的事。陳小手喂著一匹馬。這匹馬渾身雪白，無一根雜毛，是一匹走馬。據懂馬的行傢說，這馬走的腳步是“野雞柳子”，又快又細又勻。我們那裏是水鄉，很少人傢養馬。每逢有軍隊的騎兵過境，大傢就爭著跑到運河堤上去看“馬隊”，覺得非常好看。陳小手常常騎著白馬趕著到各處去接生，大傢就把白馬和他的名字聯係起來，稱之為“白馬陳小手”。

　　同行的醫生，看內科的、外科的，都看不起陳小手，認為他不是醫生，隻是一個男性的老娘。陳小手不在乎這些，隻要有人來請，立刻跨上他的白馬，飛奔而去。正在呻吟慘叫的産婦聽到他的馬脖子上的鑾鈴的聲音，立刻就安定瞭一些。他下瞭馬，即刻進産房。過瞭一會（有時時間頗長），聽到哇的一聲，孩子落地瞭。陳小手滿頭大汗，走瞭齣來，對這傢的男主人拱拱手：“恭喜恭喜！母子平安！”男主人滿麵笑容，把封在紅紙裏的酬金遞過去。陳小手接過來，看也不看，裝進口袋裏，洗洗手，喝一杯熱茶，道一聲“得罪”，齣門上馬。隻聽見他的馬的鑾鈴聲“嘩棱嘩棱”……走遠瞭。

　　陳小手活人多矣。

　　有一年，來瞭聯軍。我們那裏那幾年打來打去的，是兩支軍隊。一支是國民革命軍，當地稱之為“黨軍”；相對的一支是孫傳芳的軍隊。孫傳芳自稱“五省聯軍總司令”，他的部隊就被稱為“聯軍”。聯軍駐紮在天王寺，有一團人。團長的太太（誰知道是正太太還是姨太太），要生瞭，生不下來。叫來幾個老娘，還是弄不齣來。這太太殺豬也似的亂叫。團長派人去叫陳小手。

　　陳小手進瞭天王寺。團長正在産房外麵不停地“走柳”。見瞭陳小手，說：

　　“大人，孩子，都得給我保住！保不住要你的腦袋！進去吧！”

　　這女人身上的脂油太多瞭，陳小手費瞭九牛二虎之力，總算把孩子掏齣來瞭。和這個胖女人較瞭半天勁，纍得他筋疲力盡。他迤裏歪斜走齣來，對團長拱拱手：

　　“團長！恭喜您，是個男伢子，少爺！”

　　團長齜牙笑瞭一下，說：“難為你瞭！——請！”

　　外邊已經擺好瞭一桌酒席。副官陪著。陳小手喝瞭兩盅。團長拿齣二十塊現大洋，往陳小手麵前一送：

　　“這是給你的！——彆嫌少哇！”

　　“太重瞭！太重瞭！”

　　喝瞭酒，揣上二十塊現大洋，陳小手告辭瞭：“得罪！得罪！”

　　“不送你瞭！”

　　陳小手齣瞭天王寺，跨上馬。團長掏齣槍來，從後麵，一槍就把他打下來瞭。

　　團長說：“我的女人，怎麼能讓他摸來摸去！她身上，除瞭我，任何男人都不許碰！這小子，太欺負人瞭！日他奶奶！”

　　團長覺得怪委屈。

　　一九八三年八月一日急就

　　陳四

　　陳四是個瓦匠，外號“嚮大人”。

　　我們那個城裏，沒有多少娛樂。除瞭聽書，瞧戲，大傢最有興趣的便是看會，看迎神賽會，——我們那裏叫做“迎會”。

　　所迎的神，一是城隍，一是都土地。城隍老爺是陰間的一縣之主，但是他的爵位比陽間的縣知事要高得多，敕封“靈應侯”。他的氣派也比縣知事要大得多。縣知事齣巡，哪有這樣威嚴。這樣多的儀仗隊伍，還有各種雜耍玩藝的呢？再說打我記事起，就沒見過縣知事齣巡過，他們隻是坐瞭一頂小轎或坐瞭自備的黃包車到處去拜客。都土地東西南北四城都有，保佑境內的黎民，地位相當於一個區長。他比活著的區長要神氣得多，但比城隍菩薩可就差瞭一大截瞭。他的爵位是“靈顯伯”。都土地都是有名有姓的。我所居住的東城的都土地是張巡。張巡為什麼會到我的傢鄉來當都土地呢，他又不是戰死在我們那裏的，這一點我始終沒有弄明白。張巡是太守，死後為什麼倒降職成瞭區長瞭呢？我也不明白。

　　都土地齣巡是沒有什麼看頭的。短簇簇的一群人，打著一些稀稀落落的儀仗，把都天菩薩（都土地為什麼被稱為“都天菩薩”，這一點我也不明白）抬齣來轉一圈，無聲無息地，一會兒就過完瞭。所謂“看會”，實際上指的是看賽城隍。

　　我記得的賽城隍是在夏鞦之交，陰曆的七月半，正是大熱的時候。不過好像也有在十月初齣會的。

　　那真是萬人空巷，傾城齣觀。到那天，凡城隍所經的耍鬧之處的店鋪就都做好瞭準備：燃香燭，掛宮燈，在店堂前麵和臨街的櫃颱裏麵放好瞭長凳，有樓的則把樓窗全部打開，燒好瞭茶水，等著東傢和熟主顧人傢的眷屬光臨。這時正是各種瓜果下來的時候，牛角酥、奶奶哼（一種很“麵”的香瓜）、紅瓤西瓜、三白西瓜、鴨梨、檳子、海棠、石榴，都已上市，瓜香果味，飄滿一街。各種賣吃食的都齣動瞭，爭奇鬥勝，吟叫百端。到瞭八九點鍾，看會的都來瞭。老太太、大小姐、小少爺。老太太手裏拿著檀香佛珠，大小姐衣襟上掛著一串白蘭花。傭人手裏提著食盒，裏麵是興化餅子、綠豆糕，各種精細點心。

　　遠遠聽見鞭炮聲、鑼鼓聲，“來瞭，來瞭！”於是各自坐好，等著。

　　我們那裏的賽會和魯迅先生所描寫的紹興的賽會不盡相同。前麵並無所謂“塘報”。打頭的是“拜香的”，都是一些十六七歲的小夥子，光頭淨臉，頭上係一條黑布帶，前額綴一朵紅絨球，青布衣衫，赤腳草鞋，手端一個紅漆的小闆凳，闆凳一頭釘著一個鐵管，上插一枝安息香。他們閤著節拍，依次走著，每走十步，一齊迴頭，把闆凳放到地上，算是一拜，隨即轉身再走。這都是為瞭父母生病到城隍廟許瞭願的，“拜香”是還願。後麵是“掛香”的，則都是壯漢，用一個小鐵鈎勾進左右手臂的肉裏，下係一個帶鏈子的锡香爐，爐裏燒著檀香。掛香多的可至香爐三對。這也是還願的。後麵就是各種玩藝瞭。

　　十番鑼鼓音樂篷子。一個長方形的布篷，四麵綉花篷簷，下綴走水流蘇。四角支竹竿，有人撐著。裏麵是吹手，一律是笙簫細樂，邊走邊吹奏。鑼鼓篷悉有五七篷，每隔一段玩藝有一篷。

　　茶擔子。金漆木桶，桶口翻齣，上置一圈細瓷茶杯，桶內和杯內都裝瞭香茶。

　　花擔子。鮮花裝飾的擔子。

　　挑茶擔子、花擔子的扁擔都極軟，一步一顫。腳步要勻，三進一退，各依節拍，不得錯步。茶擔子、花擔子雖無很難的技巧，但幾十副擔子同時進退，整整齊齊，亦頗婀娜有緻。

　　舞龍。

　　舞獅子。

　　跳大頭和尚戲柳翠。即唐宋雜戲裏的《月明和尚戲柳翠》，演和尚的戴一個紙漿做成的很大的和尚腦袋，白色的腦袋，淡青的頭皮，嘻嘻地笑著。我們那裏已不知和尚法名月明，隻是叫他“大頭和尚”。

　　跑旱船。

　　跑小車。

　　最清雅好看的是“站高肩”。下麵一個高大結實的男人，挺胸調息，穩穩地走著，肩上站著一個孩子，也就是五六歲，都扮著戲，青蛇、白蛇、法海、許仙，關、張、趙、馬、黃，李三娘、劉知遠、咬臍郎、火公竇老……他們並無動作，隻是在大人的肩上站著，但是衣飾鮮麗，孩子都長得清秀伶俐，惹人疼愛。“高肩”不是本城所有，是花瞭大錢從揚州請來的。

　　後麵是高蹺。

　　再後麵是跳判的。判有兩種，一種是“地判”，一文一武，手執朝笏，邊走邊跳。一種是“抬判”。兩根杉篙，上麵綁著一個特製的圈椅，由四個人抬著。圈椅上蹲著一個判官。下麵有人舉著一個紮在一根細長且薄的竹片上的紅綢做的蝙蝠，逗著判官。竹片極軟，有彈性，忽上忽下，判官就追著蝙蝠，做齣各種帶舞蹈性的動作。他有時會跳到椅背上，甚至能在上麵打飛腳。抬判不像地判隻是在地麵做一些滑稽的動作，這是要會一點“輕功”的。有一年看會，發現跳抬判的竟是我的小學的一個同班同學，不禁啞然。

　　迎會的玩藝到此就結束瞭。這些玩藝的班子，到瞭一些大店鋪的門前，店鋪就放鞭炮歡迎，他們就會停下來錶演一會，或繞兩個圈子。店鋪常有犒賞。南貨店送幾大包蜜棗，茶食店送糕餅，藥店送涼藥洋參，綢緞店給各班掛紅，錢莊則乾脆扛齣一錢闆一錢闆的銅元，俵散眾人。

　　後麵纔真正是城隍老爺（叫城隍為“老爺”或“菩薩”都可以，隨便的）自己的儀仗。

　　前麵是開道鑼。幾十麵大篩同時敲動。篩極大，得吊在一根杆子上，前麵擔在一個人的肩上，後麵的人擔著杆子的另一頭，敲。大篩的節奏是非常單調的：哐（鑼槌頭一擊）定定（槌柄兩擊篩麵）哐定定哐，哐定定哐定定哐……如此反復，絕無變化。唯其單調，所以顯得很莊嚴。

　　後麵是虎頭牌。長方形的木牌，白漆，上畫虎頭，黑漆扁宋體黑字，大書“肅靜”、“迴避”、“敕封靈應侯”、“保國佑民”。

　　後麵是傘，——萬民傘。傘有多柄，都是各行同業公會所獻，彩緞綉花，緙絲平金，各有特色。我們縣裏最講究的幾柄傘卻是紙傘。硤石所齣。白宣紙上紮齣芥子大的細孔，利用細孔的虛實，襯齣蟲魚花鳥。這幾柄宣紙傘後來被城隍廟的道士偷齣來拆開一扇一扇地賣瞭，我父親曾收得幾扇。我曾看過紙傘的殘片，真是精細絕倫。

　　最後是城隍老爺的“大駕”。八抬大轎，抬轎的都是全城最好的轎夫。他們踏著細步，穩穩地走著。轎頂四麵鵝黃色的流蘇均勻地起伏擺動著。城隍老爺一張油白大臉，疏眉細眼，五綹長須，蟒袍玉帶，手裏捧著一柄很大的摺扇，端端地坐在轎子裏。這時，人們的臉上都嚴肅起來瞭，正如魯迅先生所說：誠惶誠恐，不勝屏營待命之至。

　　城隍老爺要在行宮（也是一座廟裏）呆半天，到傍晚時纔“迴宮”。迴宮時就隻剩下少許人扛著儀仗執事，抬著轎子，飛跑著從街上走過，沒有人看瞭。

　　且說高蹺。

　　我見過幾個地方的高蹺，都不如我們那裏的。我們那裏的高蹺，一是高，高至丈二。踩高蹺的中途休息，都是坐在人傢的房簷口。我們縣的踩高蹺的都是瓦匠，無一例外。瓦匠不怕高。二是能玩齣許多花樣。

　　高蹺隊前麵有兩個“開路”的，一個手執兩個棒槌，不停地“郭郭，郭郭”地敲著。一個手執小銅鑼，敲著“光光，光光”。他們的聲音閤在一起，就是“郭郭，光光；郭郭，光光”。我總覺得這“開路”的來源是頗久遠的。老遠地聽見“郭郭，光光”，就知道高蹺來瞭，人們就振奮起來。

　　高蹺隊打頭的是漁、樵、耕、讀。就中以漁公、漁婆最逗。他們要矮身蹲在高蹺上橫步跳來跳去做釣魚撒網各種動作，重心很不好掌握。後麵是幾齣戲文。戲文以《小上墳》最動人。小醜和旦角都要能踩“花梆子”碎步。這一齣是帶唱的。唱的腔調是柳枝腔。當中有一齣“賈大老爺”。這賈大老爺不知是何許人，隻是一個衙役在戲弄他，賈大老爺不時對著一個夜壺口喝酒。他的顢頇總是引得看的人大笑。殿底的是“火燒嚮大人”。三個角色：一個鐵公雞，一個張嘉祥，一個嚮大人。嚮大人名榮，是清末的大將，以鎮壓太平天國有功，後死於任。看會的人是不管他究竟是誰的，也不論其是非功過，隻是看扮演嚮大人的“演員”的功夫。那是很難的。嚮大人要在高蹺上蹚馬，在高蹺上坐轎，——兩隻手抄在前麵，“存”著身子，兩隻腳（兩隻蹺）一撩一撩地走，有點像戲颱上“走矮子”。他還要能在高蹺上做“探海”、“射雁”這些在平地上也不好做的高難動作（這可真是“高難”，又高又難）。到瞭挨火燒的時候，還要左右躲閃，簸腦袋，甩鬍須，連連轉圈。到瞭這時，兩旁店鋪裏的看會人就會炸雷也似地大聲叫起“好”來。

　　擅長錶演嚮大人的，隻有陳四，彆人都不如。

　　到瞭會期，陳四除瞭在縣城錶演一迴，還要到三垛去趕一場。縣城到三垛，四十五裏。陳四不卸裝，就登在高蹺上沿著澄子河堤趕瞭去。趕到那裏準不誤事。三垛的會，不見陳四的影子，菩薩的大駕不起。

　　有一年，城裏的會剛散，下瞭一陣雷暴雨，河堤上不好走，他一路趕去，差點沒摔死。到瞭三垛，已經誤瞭。

　　三垛的會首喬三太爺抽瞭陳四一個嘴巴，還罰他當眾跪瞭一炷香。

　　陳四氣得大病瞭一場。他發誓從此再也不踩高蹺。

　　陳四還是當他的瓦匠。

　　到鼕天，賣燈。

　　鼕天沒有什麼瓦匠活，我們那裏的瓦匠鼕天大都以糊紙燈為副業，到瞭燈節前，擺攤售賣。陳四的燈攤就擺在保全堂廊簷下。他糊的燈很精緻。荷花燈、綉球燈、兔子燈。他糊的蛤蟆燈，綠背白腹，背上用白粉點齣花點，四隻爪子是活的，提在手裏，來迴劃動，極其靈巧。我每年要買他一盞蛤蟆燈，接連買瞭好幾年。

　　陳泥鰍

　　鄰近幾個縣的人都說我們縣的人是黑屁股。氣得我的一個姓孫的同學，有一次當著很多人褪下瞭褲子讓人看：“你們看！黑嗎？”我們當然都不是黑屁股。黑屁股指的是一種救生船。這種船專在大風大浪的湖水中救人、救船，因為船尾塗成黑色，所以叫做黑屁股。說的是船，不是人。

　　陳泥鰍就是這種救生船上的一個水手。

　　他水性極好，不愧是條泥鰍。運河有一段叫清水潭。因為民國十年、民國二十年都曾在這裏決口，把河底淘成瞭一個大潭。據說這裏的水深，三篙子都打不到底。行船到這裏，不能撐篙，隻能蕩槳。水流也很急，水麵上擰著一個一個漩渦。從來沒有人敢在這裏遊水。陳泥鰍有一次和人打賭，一氣遊瞭個來迴。當中有一截，他半天不露腦袋，半天半天，岸上的人以為他沉瞭底，想不到一會，他笑嘻嘻地爬上岸來瞭！

　　他在通湖橋下住。非遇風浪險惡時，救生船一般是不齣動的。他看看天色，知道湖裏不會齣什麼事，就呆在傢裏。

　　他也好義，也好利。湖裏大船齣事，下水救人，這時是不能計較報酬的。有一次一隻裝豆子的船在琵琶閘炸瞭，炸得粉碎。事後知道，是因為船底有一道小縫漏水，水把豆子浸濕瞭，豆子吃瞭水，突然間一齊膨脹起來，“砰”的一聲把船撐炸瞭——那力量是非常之大的。船碎瞭，人掉在水裏。這時跳下水救人，能要錢麼？民國二十年，運河決口，陳泥鰍在激浪裏救起瞭很多人。被救起的都已經是傢破人亡，一無所有瞭，陳泥鰍連人傢的姓名都沒有問，更談不上要什麼酬謝瞭。在活人身上，他不能討價；在死人身上，他卻是不少要錢的。

　　人淹死瞭，屍首找不著。事主傢裏一不願等屍首泡脹漂上來，二不願屍首被“四水捋子”“四水捋子”是一種在水中打撈東西的用具，四麵有彎鈎，狀如一小鐵錨，而鈎尖極銳利。鈎得稀爛八糟，這時就會來找陳泥鰍。陳泥鰍不但水性好，且在水中能開眼見物。他就在齣事地點附近，察看水流風嚮，然後一個猛子紮下去，潛入水底，伸手摸觸。幾個猛子之後，他準能把一個死屍托上來。不過得事先講明，撈上來給多少酒錢，他纔下去。有時討價還價，得磨半天。陳泥鰍不著急，人反正已經死瞭，讓他在水底多呆一會沒事。

　　陳泥鰍一輩子沒少掙錢，但是他不置産業，一個積蓄也沒有。他花錢很撒漫，有錢就喝酒尿瞭，賭錢輸瞭。有的時候，也偷偷地周濟一些孤寡老人，但囑咐韆萬不要說齣去。他也不娶老婆。有人勸他成個傢，他說：“瓦罐不離井上破，大將難免陣頭亡。淹死會水的。我見天跟水鬧著玩，不定哪天龍王爺就把我請瞭去。留下孤兒寡婦，我死在陰間也不踏實。這樣多好，吃飽瞭一傢子不飢，無牽無掛！”

　　通湖橋橋洞裏發現瞭一具女屍。怎麼知道是女屍？她的長頭發在洞口外飄動著。行人報瞭鄉約，鄉約報瞭保長，保長報到地方公益會。橋上橋下，圍瞭一些人看。通湖橋是直通運河大閘的一道橋，運河的水由橋下流進澄子河。這座橋的橋洞很高，洞身也很長，但是很狹窄，隻有人的肩膀那樣寬。橋以西，橋以東，水麵落差很大，水勢很急，翻花捲浪，老遠就聽見訇訇的水聲，像打雷一樣。大傢研究，這女屍一定是從大閘閘口衝下來的，不知怎麼會卡在橋洞裏瞭。不能就讓她這麼在橋洞裏堵著。可是誰也想不齣辦法，誰也不敢下去。

　　去找陳泥鰍。

　　陳泥鰍來瞭，看瞭看。他知道橋洞裏有一塊石頭，突齣一個尖角（他小時候老在洞裏鑽來鑽去，對洞裏每一塊石頭都熟悉）。這女人大概是身上衣服在這個尖角上絆住瞭。這也是個巧勁兒，要不，這樣猛的水流，早把她衝齣來瞭。

　　“十塊現大洋，我把她弄齣來。”

　　“十塊？”公益會的人吃瞭一驚，“你要得太多瞭！”

　　“是多瞭點。我有急用。這是玩命的事！我得從橋洞西口當代文學八大傢之汪曾祺先生：幾多往事成追憶下載 mobi epub pdf txt 電子書

當代文學八大傢之汪曾祺先生：幾多往事成追憶 pdf epub mobi txt 電子書下載

想要找書就要到求知書站

tushu.tinynews.org

立刻按 ctrl+D收藏本頁

你會得到大驚喜!!