《餘華作品:世事如煙 》所收的八篇小說是潮濕和陰沉的,也是宿命和難以捉摸的。因此人物和景物的關係,以及他們各自的關係都是若即若離。這是作者餘華八十年代的努力,當時他努力去尋找他們之間內部的聯係方式,而不是那種顯而易見的外在的邏輯。
餘華,1960年齣生,1983年開始寫作。至今已經齣版長篇小說4部,中短篇小說集6部,隨筆集4部,主要作品有《兄弟》《活著》《許三觀賣血記》《在細雨中呼喊》等 ,其作品已被翻譯成20多種語言在美國、英國、法國、德國、意大利、西班牙、荷蘭、瑞典、挪威、希臘、俄羅斯、保加利亞、匈牙利、捷剋、塞爾維亞、斯洛伐剋、波蘭、巴西、以色列、日本、韓國、越南、泰國和印度等齣版。曾獲意大利格林紮納•卡佛文學奬(1998年)、法國文學和藝術騎士勛章(2004年)、中華圖書特殊貢獻奬(2005年)、法國國際信使外國小說奬(2008年)等。
自序
十八歲齣門遠行
西北風呼嘯的中午
死亡敘述
愛情故事
命中注定
兩個人的曆史
難逃劫數
世事如煙
柏油馬路起伏不止,馬路像是貼在海浪上。我走在這條山區公路上,我像一條船。這年我十八歲,我下巴上那幾根黃色的鬍須迎風飄飄,那是第一批來這裏定居的鬍須,所以我格外珍重它們。我在這條路上走瞭整整一天,已經看瞭很多山和很多雲。所有的山所有的雲,都讓我聯想起瞭熟悉的人。我就朝著它們呼喚他們的綽號。所以盡管走瞭一天,可我一點也不纍。我就這樣從早晨裏穿過,現在走進下午的尾聲,而且還看到瞭黃昏的頭發。但是我還沒走進一傢旅店。我在路上遇到不少人,可他們都不知道前麵是何處,前麵是否有旅店。他們都這樣告訴我:“你走過去看吧。”我覺得他們說得太好瞭,我確實是在走過去看。可是我還沒走進一傢旅店。我覺得自己應該為旅店操心。我奇怪自己走瞭一天竟隻遇到一輛汽車。那時是中午,那時我剛剛想搭車,但那時僅僅隻是想搭車,那時我還沒為旅店操心,那時我隻是覺得搭一下車非常瞭不起。我站在路旁朝那輛汽車揮手,我努力揮得很瀟灑。可那個司機看也沒看我,汽車和司機一樣,也是看也沒看,在我眼前一閃就他媽的過去瞭。我就在汽車後麵拼命地追瞭一陣,我這樣做隻是為瞭高興,因為那時我還沒有為旅店操心。我一直追到汽車消失之後,然後我對著自己哈哈大笑,但是我馬上發現笑得太厲害會影響呼吸,於是我立刻不笑。接著我就興緻勃勃地繼續走路,但心裏卻開始後悔起來,後悔剛纔沒在瀟灑地揮著的手裏放一塊石子。現在我真想搭車,因為黃昏就要來瞭,可旅店還在它媽肚子裏。但是整個下午竟沒再看到一輛汽車。要是現在再攔車,我想我準能攔住。我會躺到公路中央去,我敢肯定所有的汽車都會在我耳邊來個急刹車。然而現在連汽車的馬達聲都聽不到。現在我隻能走過去看瞭。這話不錯,走過去看。公路高低起伏,那高處總在誘惑我,誘惑我沒命地奔上去看旅店,可每次都隻看到另一個高處,中間是一個叫人沮喪的弧度。盡管這樣我還是一次一次地往高處奔,次次都是沒命地奔。眼下我又往高處奔去。這一次我看到瞭,看到的不是旅店而是汽車。汽車是朝我這個方嚮停著的,停在公路的低處。我看到那個司機高高翹起的屁股,屁股上有晚霞。司機的腦袋我看不見,他的腦袋正塞在車頭裏。那車頭的蓋子斜斜翹起,像是翻起的嘴唇。車廂裏高高堆著籮筐,我想籮筐裏裝的肯定是水果。當然最好是香蕉。我想他的駕駛室裏應該也有,那麼我一坐進去就可以拿起來吃瞭。雖然汽車將要朝我走來的方嚮開去,但我已經不在乎方嚮。我現在需要旅店,旅店沒有就需要汽車,汽車就在眼前。我興緻勃勃地跑瞭過去,嚮司機打招呼:“老鄉,你好。”司機好像沒有聽到,仍在撥弄著什麼。“老鄉,抽煙。”這時他纔使瞭使勁,將頭從裏麵拔齣來,並伸過來一隻黑乎乎的手,夾住我遞過去的煙。我趕緊給他點火,他將煙叼在嘴上吸瞭幾口後,又把頭塞瞭進去。於是我心安理得瞭,他隻要接過我的煙,他就得讓我坐他的車。我就繞著汽車轉悠起來,轉悠是為瞭偵察籮筐的內容。可是我看不清,便用鼻子聞,聞到瞭蘋果味。蘋果也不錯,我這樣想。不一會他修好瞭車,就蓋上車蓋跳瞭下來。我趕緊走上去說:“老鄉,我想搭車。”不料他用黑乎乎的手推瞭我一把,粗暴地說:“滾開。”我氣得無話可說,他卻慢慢悠悠打開車門鑽瞭進去,然後發動機響瞭起來。我知道要是錯過這次機會,將不再有機會。我知道現在應該豁齣去瞭。於是我跑到另一側,也拉開車門鑽瞭進去。我準備與他在駕駛室裏大打一場。我進去時首先是衝著他吼瞭一聲:“你嘴裏還叼著我的煙。”這時汽車已經活動瞭。然而他卻笑嘻嘻地十分友好地看起我來,這讓我大惑不解。他問:“你上哪?”我說:“隨便上哪。”他又親切地問:“想吃蘋果嗎?”他仍然看著我。“那還用問。”“到後麵去拿吧。”他把汽車開得那麼快,我敢爬齣駕駛室爬到後麵去嗎?於是我就說:“算瞭吧。”他說:“去拿吧。”他的眼睛還在看著我。我說:“彆看瞭,我臉上沒公路。”他這纔扭過頭去看公路瞭。汽車朝我來時的方嚮馳著,我舒服地坐在座椅上,看著窗外,和司機聊著天。現在我和他已經成為朋友瞭。我已經知道他是搞個體販運的。這汽車是他自己的,蘋果也是他的。我還聽到瞭他口袋裏麵錢兒叮當響。我問他:“你到什麼地方去?”他說:“開過去看吧。”這話簡直像是我兄弟說的,這話可真親切。我覺得自己與他更親近瞭。車窗外的一切應該是我熟悉的,那些山那些雲都讓我聯想起另一幫熟悉的人來瞭,於是我又叫喚起另一批綽號來瞭。現在我根本不在乎什麼旅店,這汽車這司機這座椅讓我心安而理得。我不知道汽車要到什麼地方去,他也不知道。反正前麵是什麼地方對我們來說無關緊要,我們隻要汽車在馳著,那就馳過去看吧。
這是我從1986年到1998年的寫作旅程,十多年的漫漫長夜和那些晴朗或者陰沉的白晝過去之後,歲月留下瞭什麼?我感到自己的記憶隻能點點滴滴地齣現,而且轉瞬即逝。迴首往事有時就像是翻閱陳舊的日曆,昔日曾經齣現過的歡樂和痛苦的時光成為瞭同樣的顔色,在泛黃的紙上字跡都是一樣的暗淡,使人難以區分。這似乎就是人生之路,經曆總是比迴憶鮮明有力。迴憶在歲月消失後齣現,如同一根稻草漂浮到溺水者眼前,自我的拯救僅僅隻是象徵。同樣的道理,迴憶無法還原過去的生活,它隻是偶然提醒我們:過去曾經擁有過什麼?而且這樣的提醒時常以篡改為榮,不過人們也需要偷梁換柱的迴憶來滿足內心的虛榮,使過去的人生變得豐富和飽滿。我的經驗是寫作可以不斷地去喚醒記憶,我相信這樣的記憶不僅僅屬於我個人,這可能是一個時代的形象,或者說是一個世界在某一個人心靈深處的烙印,那是無法愈閤的疤痕。我的寫作喚醒瞭我記憶中無數的欲望,這樣的欲望在我過去生活裏曾經有過或者根本沒有,曾經實現過或者根本無法實現。我的寫作使它們聚集到瞭一起,在虛構的現實裏成為閤法。十多年之後,我發現自己的寫作已經建立瞭現實經曆之外的一條人生道路,它和我現實的人生之路同時齣發,並肩而行,有時交叉到瞭一起,有時又天各一方。因此,我現在越來越相信這樣的話——寫作有益於身心健康,因為我感到自己的人生正在完整起來。寫作使我擁有瞭兩個人生,現實的和虛構的,它們的關係就像是健康和疾病,當一個強大起來時,另一個必然會衰落下去。於是,當我現實的人生越來越平乏之時,我虛構的人生已經異常豐富瞭。這些中短篇小說所記錄下來的,就是我的另一條人生之路。與現實的人生之路不同的是,它有著還原的可能,而且準確無誤。雖然歲月的流逝會使它紙張泛黃字跡不清,然而每一次的重新齣版都讓它煥然一新,重獲鮮明的形象。這就是我為什麼如此熱愛寫作的理由。
從主題的深度來看,這本書絕非膚淺之作,它觸及瞭許多關於時間、記憶與個體命運的哲學性命題,但錶達得卻異常的接地氣。它沒有直接給齣宏大的理論闡述,而是通過一群鮮活的小人物在時代洪流中的掙紮和選擇,來呈現這些宏大主題的側麵。我尤其欣賞作者處理“變化”這一概念的方式,那種對“不變”的堅持與對“易逝”的無奈,被刻畫得極其矛盾而又真實。每一次翻頁,都像是在見證一段無可挽迴的流逝,讓人不禁思考自己生命中那些已經成為過去的事情。這種沉思帶來的衝擊力,比任何直白的批判都來得更有穿透力,它迫使你直麵自身的脆弱和局限,同時也給予瞭一種麵對無常的平靜力量。這本書讓人讀完後,不僅僅是閤上書本,而是會帶著這份思考繼續生活一段時間。
评分讀完這本書,我最大的感受是敘事節奏的掌控力達到瞭一個近乎完美的境界。作者似乎非常懂得如何拿捏張弛有度,情節的推進不是那種咄咄逼人的急促,也不是拖遝冗餘的緩慢,而是一種像呼吸一樣自然而然的起伏。它不像某些小說那樣為瞭製造衝突而強行插入高潮,而是讓情感和事件在潛移默化中自然發酵、自然爆發。尤其是在描繪人物內心掙紮的那些段落,筆觸極其細膩,那種欲言又止的復雜情緒,被作者捕捉得入木三分,讓人忍不住停下來,反復咀嚼那些句子背後的深意。這種節奏感,使得讀者在閱讀過程中始終保持著一種被吸引的狀態,既不至於因為太快而錯過細節,也不至於因為太慢而失去耐心。它像一首精心譜寫的交響樂,每一個音符,每一個停頓,都恰到好處地烘托齣整體的氛圍和主題,功力可見一斑。
评分這本書的裝幀設計真是令人眼前一亮,封麵的設計非常講究,那種淡淡的煙灰色調,搭配著古樸的書名字體,一下子就把人拉入瞭一種沉思的意境之中。拿到手裏的時候,就能感受到紙張的質感,不是那種廉價的光滑感,而是帶著點粗糲的溫度,仿佛觸摸到瞭曆史的痕跡。內頁的排版也處理得相當精妙,字裏行間留有足夠的呼吸空間,閱讀起來非常舒適,即便是長時間沉浸其中,眼睛也不會感到疲憊。我特彆喜歡它在章節開頭處的一些小插圖,雖然簡單,但意境深遠,像是對即將展開內容的無聲預示。裝訂得也很結實,翻閱瞭好幾次,書脊依然平整如初,看得齣齣版方在製作上的用心。總的來說,從觸感到視覺,這本書在實體呈現上就給我留下瞭極佳的第一印象,讓人願意捧著它,慢慢品味其中的文字,它不僅僅是一本書,更像是一件精心打磨的工藝品,讓人愛不釋手。
评分讓我印象最深刻的,是書中對環境和氛圍的渲染能力。作者似乎有一種魔力,能將文字轉化為具體的場景感。無論是描繪某個古老街巷的蕭瑟,還是刻畫某個室內空間裏微弱的光綫變化,都顯得如此立體可感。我能清晰地“看到”那些場景,甚至聞到空氣中特有的氣味——也許是潮濕的泥土味,也許是陳舊木料散發齣的乾燥氣息。這種環境描寫,絕非簡單的背景闆,而是與人物的內心活動緊密交織在一起的,環境本身就是一種無聲的敘述者。它有效地烘托瞭人物的情緒,放大瞭他們的孤獨或希望,使得整個故事的基調顯得異常統一且具有沉浸感。讀到那些場景時,我感覺自己不是在看一個故事,而是真的身臨其境地體驗著那段時光的質地。
评分這本書的語言風格,簡直可以用“返璞歸真,卻又韻味無窮”來形容。它沒有刻意追求華麗的辭藻堆砌,也沒有故作深奧的晦澀難懂,而是用一種極其剋製、精準的白描手法,勾勒齣生活的底色。我常常在一些看似平淡的句子中,捕捉到作者那深藏不露的洞察力。那些對話,真實得讓人仿佛能聽見空氣中細微的聲響,沒有一句是多餘的廢話,每一個字都承載著人物的性格和他們所處的環境。這種語言的沉澱感,讓我聯想到老電影裏那種質樸卻充滿力量的颱詞,它不靠強烈的刺激來吸引你,而是靠著一種溫潤的、滲透性的力量,慢慢地將你拉入故事的肌理之中。讀到動情之處,我甚至能感受到文字本身帶著的那種曆史的塵埃感,非常耐人尋味。
评分活动买的,很优惠,很有一部分没到。爽歪歪~抢了卷,,在优惠上又减了100。
评分非常感谢京东商城给予的优质的服务,从仓储管理、物流配送等各方面都是做的非常好的。送货及时,配送员也非常的热情,有时候不方便收件的时候,也安排时间另行配送。同时京东商城在售后管理上也非常好的,以解客户忧患,排除万难。给予我们非常好的购物体验。顺商祺!Thank you very much for the excellent service provided by Jingdong mall, and it is very good to do in warehouse management, logistics, distribution and so on. Delivery in a timely manner, distribution staff is also very enthusiastic, and sometimes inconvenient to receive the time, but also arranged for time to be delivered. At the same time in the mall management Jingdong c
评分余华作品,中短篇虽没有《第七天》《活着》《在细雨中呼喊》《许三观卖血记》好看,但是余华作品值得收藏
评分不错,很好的图书,但这个订单的体验极差,没签收.........订单自动变已签收...........还送错了自提站点.....去错的自提站点拿货...........今天刚拿到货.....查了半天才查到.....不错,很好的图书,但这个订单的体验极差,没签收.........订单自动变已签收...........还送错了自提站点.....去错的自提站点拿货...........今天刚拿到货.....查了半天才查到.....不错,很好的图书,但这个订单的体验极差,没签收.........订单自动变已签收...........还送错了自提站点.....去错的自提站点拿货...........今天刚拿到货.....查了半天才查到.....不错,很好的图书,但这个订单的体验极差,没签收.........订单自动变已签收...........还送错了自提站点.....去错的自提站点拿货...........今天刚拿到货.....查了半天才查到.....不错,很好的图书,但这个订单的体验极差,没签收.........订单自动变已签收...........还送错了自提站点.....去错的自提站点拿货...........今天刚拿到货.....查了半天才查到.....不错,很好的图书,但这个订单的体验极差,没签收.........订单自动变已签收...........还送错了自提站点.....去错的自提站点拿货...........今天刚拿到货.....查了半天才
评分十几万字,应该很快就可以看完
评分商品不错,物流很快,因为喜欢金东,就一直买罗
评分我能说什么,我买的新书。到手已经破了一角!能不能纸盒包装?能不能上点心?能不能别这么扣?就一破塑料袋,这也就是书。其他的东西的话,早就成废品了。还能用吗。生气。
评分不算很厚的一本书,还没开始看的,看了简介还不错,类似自传吧
评分非常感谢京东商城给予的优质的服务,从仓储管理、物流配送等各方面都是做的非常好的。送货及时,配送员也非常的热情,有时候不方便收件的时候,也安排时间另行配送。同时京东商城在售后管理上也非常好的,以解客户忧患,排除万难。给予我们非常好的购物体验。 Thank you very much for the excellent service provided by Jingdong mall, and it is very good to do in warehouse management, logistics, distribution and so on. Delivery in a timely manner, distribution staff is also very enthusiastic, and sometimes inconvenient to receive the time, but also arranged for time to be delivered. At the same time in the mall management Jingdong customer service is also very good, to solve customer suffering, overcome all difficulties. Give us a very good shopping experience.
本站所有內容均為互聯網搜索引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 tushu.tinynews.org All Rights Reserved. 求知書站 版权所有