緻D

緻D pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

[法] 安德烈·高茲
圖書標籤:
想要找书就要到 求知書站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!
致D
很快你就八十二岁了。身高缩短了六厘米,体重只有四十五公斤。但是你一如既往的美丽、幽雅、令我心动。我们已经在一起度过了五十八个年头,而我对你的爱愈发浓烈。我的胸口又有了这恼人的空茫,只有你灼热的身体依偎在我怀里时,它才能被填满。
此刻我只需要告诉你这些简单的东西,已是足够,接下去我们再谈论不久以前开始折磨我的问题。为什么一直以来你很少出现在我的笔端,而我们的结合却是我一生中最重要的事情?为什么《叛徒》中的你会是一个不真实的、走了形的你?现在这本书应该清楚地说明,我和你相约终生是决定性的转折点,它让我有了继续活下去的愿望。那么,我为什么不在这本书里讲述一个美妙的爱情故事呢?一个我们在《叛徒》写完的七年前开始共同拥有的爱情故事?为什么我不谈谈你身上那些令我着迷的地方?为什么以前我要把你描绘成一个可怜的小家伙,“谁也不认识,不会讲一个法文单词,如果没有我,你就完了”,而事实上,你有你的朋友圈子,你是洛桑一个戏剧小组的成员,甚至在英国,有个男人还眼巴巴地等你回去,想和你结婚。
在写《叛徒》的时候,我并没有能够实现原先所期待的深层次的自我探索。还有很多问题需要我理解和澄清。我需要重建我们的爱情故事,这样才能够抓住真正的意义。正是我们的爱情故事让我们成为今天的这个模样,经彼此而生,为彼此而生。给你写这封信,我就是为了弄明白我所经历的一切,我们所经历的一切。
我们的故事有一个很美妙的开始,几乎称得上一见钟情。相遇的那天,你被三个男人包围着,借口说是要和你玩儿牌。你有一头浓密的棕发,珍珠色的肌肤,英国女人那种高而尖的声音。你刚从英国来到这里,三个男人都试图引起你的注意,操着生硬的英语向你献殷勤。你是那么高贵,俏皮——witty,几乎无法翻译成法文——美得如同一个梦。就在我们的目光彼此交错的时候,我在想:“我不会有机会的。”后来我知道,那天的主人早已和你打过预防针了,说我“是一个澳洲犹太小子,毫无意趣”。
一个月后,我在街头又遇见了你,看着你舞蹈般的步态,很是着迷。接着有一晚,偶然间,我远远地看见你离开办公室,来到大街上。我跑着想要赶上你。你走得很快。那是一个雪天。大雪过后的毛毛雨让你的头发愈发显得卷曲。我自己都不敢相信,我说我们去跳舞吧。你说行,why not,你说,很简单的回答。我记得日子:一九四七年十月二十三日。
我的英语不太流利,但勉强还行。这多亏我为马格拉特出版社译的两本美国小说。就是在这次,我知道你在战争期间以及战后读了很多书:弗吉尼亚·伍尔夫,乔治·艾略特,托尔斯泰,柏拉图……
我们谈起了英国政治,工党内部的不同流派。你总是很快就能区分什么是主要的,什么是次要的。任何复杂的问题,似乎在你看来都很好解决。你从来不怀疑自己判断的准确性。你的自信是哪里来的呢?你的父母也一样分开了,你很早就离开他们生活,先是离开了一个,然后再离开一个。战争后期,你和你的小猫泰比一起生活,一起分享你的食物配额。最后,你甚至离开了你的国家,想要探索另外的世界。一个一文不名的“澳洲犹太小子”究竟有什么地方吸引你呢?
我不明白。我不知道是什么将我们联系在一起。你不喜欢谈论自己的过去。我是在以后才渐渐明白,究竟是怎样的根本经验让我们能够在瞬间靠近。
我们再次相见。还是去跳舞。还一起看了热拉尔-菲利普主演的《魔鬼附身》。电影里有个镜头,女主人公要求餐厅主管换一瓶已经开启了的葡萄酒,因为,她说,她觉得酒有股子瓶塞味。于是我们在舞厅里重演了这一幕,但是餐厅主管在检查了之后,发现了我们的猫腻。在我们的坚持下,他还是换了一瓶,但他警告我们说:“以后休想再踏进这里半步!”我非常欣赏你的冷静和自若。我自忖道:“我们天生就是一对好搭档。”
一起出去了三四次后,我终于得以拥你在怀。
我们不急。我小心翼翼地脱去你的衣服。现实与想象竟然会有如此完美的吻合,米洛斯岛的阿芙西,你总是保持一定的距离,带着批评的目光退后一步,但这并不排除你对于自己熟悉的一切还是有一种默契。我一直说你“仅供出口”,也就是说是专门用来出口的产品,在英伦本土找寻不到。
……
· · · · · · (收起)

具体描述

2006年,一本隻有七十五頁的小書《緻D》的問世在法國書界引起轟動。第二年,作者與其愛妻雙雙自殺,共赴黃泉。這段長達六十年的愛情故事的結局,讓這本書在暢銷書排行榜上的排名直綫上升。

寫書的人大概沒有料到,這純粹記述兩人感情經曆的愛情告白,其影響遠遠超過瞭他以往寫過的任何一部著作,給讀者、甚至是嚴肅的思想界的同行們帶來巨大的衝擊。書中呈現齣來的作者的形象光輝,蓋過瞭他以往的任何一種身份。惟有執子之手、與子偕老的這個“丈夫”形象,纔長久地留在世人心中,成為永恒。也是這個形象,讓我們記住瞭他的名字———安德烈·高茲 (AndréGorz,1923-2007)。

《緻D》是高茲寫給她妻子多莉娜(Dorine,1924-2007)的“情書”,也是他的最後一部作品———愛情的墓誌銘。法國哲學傢高茲用平實、樸素的語言嚮多莉娜迴溯這段刻骨銘心的情史。那時,他已經知道身患絕癥的多莉娜醫治無望,很有可能會先他而去。麵對纏綿病榻、體重隻剩四十五公斤、身高縮短瞭六厘米、在他眼裏“依然美麗、依然優雅、魅力無窮”的妻子,他感到瞭比以往任何時候都要強烈的愛,以緻抑製不住要給她寫信的狂熱欲望。他要告訴她自己是多麼愛她,多麼後悔沒有更多地嚮她訴說自己的無限深情,沒有更早地錶白人世間這可遇而不可求的真愛,他說要用這封信重新組構愛情的曆史,為的是把握它的全部意義。他所以要寫這封信,還是為著理解他經曆過的、也就是和妻子共同經曆過的一切……

高茲和多莉娜最後雙雙棄世的決定是最自然不過的結果。高茲,已經看到愛人靈柩的男人,終於作齣瞭最終的抉擇:“我們都不希望我們兩人中的一個在另一個死後繼續活著。”高茲最後選擇的不是哲學傢的選擇,他說為愛而死是唯一不能用哲學解釋的觀念,當愛成為兩個人在身體和精神上發生共鳴的方式時,就已經超越瞭哲學。(摘自杜小真《哲學不能解釋之愛》)

用户评价

评分

##既然是献给妻子,妻子就应该是主角,但整个小册子中,描述妻子和两人真挚情感的篇幅没有想象的那么多...反而是一些工作上的事务占了相当的篇幅。

评分

##其实也就那一段话,比较好看。

评分

##很薄的一冊。其實并不是“滿篇含情脈脈的蜜語甜言”的。那些想看普通的情書的人,或許要失望了吧。這本書其實只有前面幾頁和接近結束的地方的語言比較感性,中間有相當一部分和他們的思想、經歷相關,並不是蜜語甜言。但書的氛圍不错,颇沉靜。

评分

##“世界是空的,我不想长寿”

评分

评分

##法国左派的爱情观,不是贫贱夫妻百事哀,而是肉体迷恋、灵魂升华同赴死关的勇气。

评分

评分

评分

本站所有內容均為互聯網搜索引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度google,bing,sogou

© 2025 tushu.tinynews.org All Rights Reserved. 求知書站 版权所有