　　★英國文學大師約翰·勒卡雷的代錶作，經典之作。“史邁利”三部麯的第一部。在英國與福爾摩斯相媲美的人物形象史邁利就來自本書。同名電影獲新一屆奧斯卡三項提名。英倫型男加裏·奧德曼（《這個殺手不太冷》）、柯林·菲爾斯（《國王的演講》）、本尼迪剋特·康伯巴奇（《神探夏洛剋》）等傾情齣演，全球粉絲尖叫期待！
　　★中文簡體版由翻譯傢董樂山精心翻譯，中文世界的兩大代錶作傢張愛玲、王朔賞心推薦，贊譽有加。

內容簡介

　　一個外勤人員的告密攪動瞭英國情報機構“圓場”得之不易的平靜，原來圓場十幾年來一直潛伏著蘇聯情報頭子卡拉安插的雙麵間諜，且是圓場四位高層中的一位。亂局之下，已被迫退休的史邁利奉命齣山。鍋匠，裁縫，士兵，水手，究竟誰是幕後主使？記憶力像計算機一樣好的史邁利鑽進塵封的故紙堆中尋找蛛絲馬跡，逐漸將真相抽絲剝繭，終於解開瞭卡拉設置的“最後一個聰明的結”……

作者簡介

　　約翰·勒卡雷，原名大衛·康威爾（David Cornwell）。1931年生於英國。18歲便被英國軍方情報單位招募，擔任對東柏林的間諜工作；退役後在牛津大學攻讀現代語言，之後於伊頓公學教授法文與德文。1959年進入英國外交部，同時開始寫作。1963年以第三本著作《柏林諜影》一舉成名，知名小說傢格林如此盛贊：“這是我讀過的最好的間諜小說！”從此奠定文壇大師地位。迄今共著書22部，有3部入選美國推理作傢協會“十佳間諜小說”，4部入選“百佳犯罪推理小說”，獲奬無數，是這個領域當之無愧的王者。
　　勒卡雷是塑造人物的大師，筆下的特工主角喬治·史邁利已成為英國文學史上與福爾摩斯相媲美的經典形象。此外，因其作品具備深沉的道德關懷、生動的人性刻畫和高超的藝術手法，而被評論界稱為“在世最好的英語小說傢之一”。
　　勒卡雷既是“冷戰時代的小說傢”，也是當代一流的國際觀察傢，富有想像力的社會曆史學者。曾是阿拉法特的座上賓，小布什的批評者，至今仍以他清醒的洞見對當今世界發揮著影響力。

精彩書摘

　說實話，要是杜佛少校這個老頭沒有在湯頓賽馬場上突然中風死去，吉姆是根本不會到瑟斯古德學校來的：他沒有經過麵試就在學期中來瞭。時間是在五月末，不過從氣候來說，誰也沒有想到已是五月末瞭。他是通過專門為預備學校介紹教員的一傢不太可靠的介紹所來的，暫時應付一下杜佛老頭的課，等找到閤適的人再說。“是個語言專傢，”瑟斯古德在教員休息室對大傢說，“是臨時性的。”他把額上的一綹頭發往上一撩，有點為自己分辯地說。“姓普萊多，”他把字母一個個拼齣來，“p—r—i—d”——法語不是瑟斯古德的專長，因此他參看一下手裏的紙條——“e—a—u—x，名叫吉姆。我想他幫我們應付到七月沒有問題。”教員們不難聽齣他話裏的暗示。吉姆·普萊多是教員裏的窮白人。他跟以前的勒夫戴太太和馬特貝先生屬於同一類，都不怎麼樣。勒夫戴太太有一件波斯羔羊皮大衣，頗受年輕人崇拜，結果她卻是個開空頭支票的。馬特貝先生是鋼琴傢，但在為閤唱團練唱伴奏時被叫瞭齣來，協助警方進行調查。就目前所知，他至今還在繼續協助，因為他的衣箱仍放在地下室裏等待處理。好些教員，其實主要是馬喬裏班剋斯，主張開箱檢查。他們說，其中一定有一些大傢都知道的失物，例如阿普拉米安的黎巴嫩母親的銀框相片、貝斯特一英格拉姆的瑞士軍用摺刀、女閤監的手錶。但是瑟斯古德闆著他那沒有皺紋的臉，堅決不為他們的請求所動。

　　他從他父親那裏接手管理這所學校纔五年，可是這五年的時間已經教會他，有些東西最好還是鎖起來為妙。吉姆·普萊多在某個星期五的滂沱大雨中到達。大雨像大炮硝煙似的從昆托剋山的褐色山溝裏滾滾而下，流過空曠的闆球場，滲透到瞭快要傾圮的校捨的沙岩石牆基裏。他是在剛吃過午飯後不久到的，開著一輛紅色的阿爾維斯牌舊車，後麵拖著一輛旅行住房用的拖車，原來是藍色的，幾經易手，如今已說不上是什麼顔色瞭。瑟斯古德學校的午後一片寜靜，上課的日子裏每天從早到晚都吵吵嚷嚷的，惟有這時纔有片刻的安靜。學生們都被打發到宿捨裏去午休瞭，教員們則坐在休息室裏一邊喝咖啡，一邊看報紙，或者改作業。蓼斯古德在替他母親朗讀小說。因此，整個學校裏隻有小傢夥比爾· 羅奇親眼看到吉姆到達，看到阿爾維斯牌汽車從坑坑窪窪的汽車道上吱吱地濺著水開過來，車頭上冒著汽，擋風玻璃上的雨刷子不斷地來迴掃劃，後麵的拖車在水潭裏顛簸地跟著。

　　那時羅奇還是個新生，大傢都認為，如果不說他天賦有什麼缺陷的話，至少也有點笨。他在兩個學期裏已經換過兩個預備學校瞭，瑟斯古德學校是第二個。他是個胖乎乎、圓滾滾的孩子，患有氣喘病，大部分午休時間裏都跪在床頭上，趴在窗口嚮窗外嘹望。他的母親住在巴斯，生活闊綽。大傢都認為他父親是全校最有錢的傢長，這樣顯赫的地位卻叫兒子吃瞭不少苦頭。羅奇既然來自父母分居的傢庭，天生就是個喜歡留神觀察的人。羅奇觀察到吉姆沒有在校捨前麵停下來，卻繼續往前開，一直開到馬廄那邊去，可見他對這個地方的布局早已瞭若指掌。後來羅奇想他一定先來勘察過地形，或者研究過地圖。他開到馬廄那裏以後，也沒有停下來，仍保持原來的車速，一直嚮濕草叢中開過去，接著就翻過瞭土墩，倒栽蔥似的掉到大坑裏去，沒有瞭蹤影。羅奇原來以為吉姆開得那麼快，拖車會跟前麵的車子摺成直角掛在坑邊上，可是結果卻像一隻大兔子翹起尾巴跳進洞裏一樣，沒有蹤影瞭。大坑的來曆在瑟斯古德學校裏傳說紛紜。它位於果園、果房和馬廄之間的一片荒地，看上去不過是地上凹瞭一塊，雜草叢生。北麵有幾個小土墩，每個土墩都有一個孩子的身子那麼高，上麵有一叢叢的灌木，一到夏天就長得密密麻麻。就是由於這些小土墩，大坑成瞭孩子們遊戲的好地方，因之齣瞭名，關於它的傳說隨每一屆新生的想像力而異。有一年說，這些小土墩是露天銀礦的遺跡，於是大傢都起勁地開始挖掘寶藏。又有一年說，這是羅馬帝國時代的一個堡壘，於是大傢都揮舞棍棒、投擲土塊，在這裏布陣廝殺。也有一年說大坑是戰時的炸彈坑，土墩是炸彈開花時被埋在裏麵坐著的人體。實際情況卻要平淡無奇得多。六年以前，也就是瑟斯古德的父親突然與城堡旅館女職員私奔之前不久，他發起修建遊泳池，動員學生挖瞭一個大坑，一頭深一頭淺。但是募捐來的錢總是不夠實現這個雄心，因此就在彆的計劃上零零碎碎地花掉瞭，像替美術課購置瞭一颱新的投影機啦，在學校地窖裏人工培植蘑菇啦，等等。愛挖苦的人甚至還說，那對私通的情人最後逃到女方故鄉德國時，還捲走瞭一部分捐款。吉姆不知道這些事情。事實是，他選擇瑟斯古德學校裏那個在羅奇心中有著神怪傳說的角落，這完全是碰巧。P9-11

前言/序言

　　導讀

　　寓批判於間諜小說中

　　南方朔

　　2003年底，以冷戰時代間諜及叛國故事為材料的英國名作傢約翰·勒卡雷（John le Carr�螅�1931—）再齣新著《摯友》（Absolute Friends）。他的“間諜小說作傢”身份未變，但背景已延伸到瞭後冷戰時代，而美國的軍事間諜活動成為新的主要背景。

　　《摯友》在美國評論界，反應非常兩極化，由於勒卡雷的間諜小說從來就不是單純而狹義的消遣式間諜小說，而是要藉著間諜小說來呈現世界的真實、間諜官僚體製的腐化，以及間諜的人性荒蕪，因而在這部新著裏，遂齣現瞭這樣的夾敘夾議：“任何人看看發生在伊拉剋的事情好瞭，它隻不過是一場為瞭奪取石油的殖民徵服戰而已，但卻包裝成好像是宣揚西方式生活與自由的十字軍。而這場戰爭的發動者，則是一小群對戰爭充滿瞭飢渴的猶太基督教地緣政治狂熱分子，他們綁架瞭媒體，剝削著美國人在‘9·11’之後的心理創傷。”

　　勒卡雷的這種議論，在好戰右派當道的此刻，當然是不會被容忍的，當然，對他的撻伐也隨之而至。勒卡雷要把他的間諜小說時代背景由冷戰推嚮後冷戰，勢不可免地將會衝撞到美國軍事特務的霸權

　　意識形態，這對他那種寓批判於間諜小說的寫作風格，已注定將是一條崎嶇坎坷的路，但如果路不崎嶇，又怎麼可能造就齣勒卡雷這個“間諜小說泰鬥”的名號呢·

　　間諜小說，乃是大英帝國高峰的維多利亞時代精神的延長。它贊揚英國式士紳官僚的能力與價值，並將它投射到大英帝國擴張之後的那個間諜戰的戰場。在20世紀裏因而齣現許多傑齣的間諜小說作傢，如巴肯（John Buchan，1875—1940）、毛姆（W�盨omerset Maugham，1874—1965）、安布勒（Eric Ambler，1909—1998）、弗萊明（Ian Fleming，1908—1964）、格林（Graham Greene，1904—1991）、戴頓（Len Deighton，1929—）等。而這些作傢裏，本身就曾當過間諜的，以毛姆為始，接著有安布勒、弗萊明、勒卡雷。

　　勒卡雷乃是筆名，他的本名是大衛·康威爾（David John Moore Cornwell）。他的父親羅納德·康威爾（Ronald Cornwell）曾是一個非常精明、浮華、頑固的商人，在他五歲時，因破産背信而入獄，他齣獄後曾經再婚與再度經商，但仍延續著過去的浮華作風，1975年在看電視時死亡，他當年積欠英格蘭銀行相當於三韆萬美元的債務，始終未曾清償。有關勒卡雷的“父親意象”，在他第十一本具有半自傳性的小說《完美的間諜》（A Perfect Spy）裏，有著隱晦的透露。

　　有關勒卡雷自己的間諜經驗，開始得極早，1948年當他十八歲時，進入陸軍服役，駐紮維也納，就已替陸軍情報處工作。根據《完美的間諜》所說的情節，人們也認為他在牛津念書時也曾繼續間諜工作。從牛津畢業後，他到著名的統治者預備學校“伊頓公學”任教十二年，而後轉入外交部工作，在這樣的生涯過程裏，使他對間諜這個領域有著最本質性的理解。間諜、背叛以及間諜變成追查同僚背叛等題材，因而成瞭他作品的最主要特色，這也就是說，他的間諜小說接上瞭英國文學裏更大的那個批判傳統，他的小說遂和彆人的極為不同。甚至我們可以說，他最重視的，乃是間諜世界的內在精神分裂癥。

　　因此，勒卡雷的間諜世界與早瞭他至少一個世代的弗萊明的“007邦德係列小說”可以說乃是完全不同的對比，在弗萊明的間諜世界裏，善惡分明，它乃是在替剛剛興起的冷戰時代打造大眾的意識形態，並藉此創造新的“大眾英雄”。而除瞭冷戰意識形態外，“007邦德係列小說”最明顯的特色，乃是它把新的“大眾英雄”放到瞭一個新的消費文化脈絡裏。於是俊男美女、高度的物質講究、軟性情色、正義的暴力、炫耀式的間諜科技，以及仿佛觀光度假的場景，還有各式各樣的異國情調等，遂做瞭萬花筒式的大會串。

　　但勒卡雷的間諜世界卻顯然完全不同瞭。他曾經說過：“所謂間諜，就是在扮演自己時，也同時扮演著‘外在的自己’（outside of themselves）。”這是間諜自我的內在分裂性，而顯露在間諜體製上的，則是就在那個爾虞我詐的世界裏，忠貞、愛國、勇敢、獻身等又和貪婪、權力、腐化、敗德、齣賣、背叛等相互疊映，造成瞭另一種精神和體製的荒蕪。勒卡雷自己就說過：“我們在以自由為本的前提下所做的間諜工作，其實經常是反正義的。而這樣的間諜活動也因而反饋到我們社會本身。”也正因此，他的間諜小說遂不像“007邦德係列小說”那麼鮮亮，反而是充滿瞭破碎、無奈與荒涼。但也正因此，它反而能給人更大的思考空間。有些評論傢認為，勒卡雷的作品所注解的，乃是大英帝國的沒落，因而它的間諜世界也是各類病竈叢生的新階段。這樣的評價或許不無道理。但這並不意味著強盛的帝國即無間諜這樣的病竈。當代美國最重要的間諜與特務問題專傢大衛·懷斯（David Wise），他著作等身，反對間諜與特務也最力。他就一再指齣，間諜是一種製度與心靈之癌，用它來針對彆人時，自己也被下瞭蠱。

　　就以這本《鍋匠，裁縫，士兵，間諜》為例，即可舉一反三看齣勒卡雷筆下間諜世界的荒涼。在他的作品裏，以史邁利（George Smiley）為主角的自成一個小係列，這本即是核心之作。

　　小說以一個一綫行動的間諜吉姆·普萊多（Jim Prideaux）外齣活動受傷，幸而逃過一劫，而被勒令退休開場。接著，由另外的案件察覺齣間諜機構上層有臥底的對方間諜，於是已退休的史邁利被召迴來清查，他通過檔案整理及閱讀，抽絲剝繭，終於得到瞭答案。

　　然而，盡管情節看似簡單，但它的整個故事被鑲嵌在有如拜占庭式的國際間諜背景和眾多間諜案例中，因而它整體就像座迷宮一樣，顯得撲朔迷離。而除瞭這些基本大綱外，真正重要的，乃是他對這些間諜人物、間諜官僚體係所作的敘述。他們並不是什麼三頭六臂、仿佛007的英雄人物。他們平凡一如其他眾生，各有其弱點與問題，而間諜官僚體係裏則在爭權奪利中又有著許多隨性和本身的運作邏輯，而齣賣與背叛也就自動地存在於其中。像普萊多這樣的外勤工作者的遭遇，當然也就不足訝異瞭。而外勤工作者的遭遇，也是勒卡雷長期關注的課題。

　　而本書中最獨特的，當然仍是主角史邁利瞭，他長得平凡，甚至妻子也跟人跑瞭，作為一個後中年但退職的老間諜官僚，他毫無任何可以成為“英雄”的特質，但這麼一個不起眼的人物，當他受命為事，那種老派的精明、乾練，在檔案文件裏追查綫索的能力與聰慧，卻無疑地顯示齣他纔真是完美的“間諜”。像他這樣的間諜與任事態度，或許就是大英帝國黃金時代最後一抹殘舊的斜陽。

　　閱讀勒卡雷的間諜小說，不像閱讀弗萊明“007邦德係列小說”那麼輕鬆，勒卡雷的間諜小說深沉有味，他的人物沒有被卡通化，因而顯得更加實在。那一個個破碎殘缺的人物，濃縮著間諜世界的破碎荒涼。這或許乃是他寓批判於小說中的本意吧！
鍋匠·裁縫·士兵·間諜下載 mobi epub pdf txt 電子書

鍋匠·裁縫·士兵·間諜 pdf epub mobi txt 電子書下載

想要找書就要到求知書站

tushu.tinynews.org

立刻按 ctrl+D收藏本頁

你會得到大驚喜!!