金錢：絕命書 [Money， A Suicide Note] pdf epub mobi txt 电子书下载 2025

☆☆☆☆☆

[英] 馬丁·艾米斯（Martin Amis）著，陳新宇譯

下载链接在页面底部

facebook linkedin mastodon messenger pinterest reddit telegram twitter viber vkontakte whatsapp 复制链接

想要找书就要到求知書站

tushu.tinynews.org

立刻按 ctrl+D收藏本页

你会得到大惊喜!!

齣版社：上海譯文齣版社

ISBN：9787532766161

版次：1

商品編碼：11496644

包裝：平裝

叢書名：馬丁·艾米斯作品

外文名稱：Money， A Suicide Note

開本：32開

齣版時間：2014-08-01

用紙：膠版紙

頁數：481

正文語種：中文

具体描述

內容簡介

　　《金錢：絕命書》講述的是約翰·塞爾夫，一個“為煙酒垃圾食品和裸體雜誌做商業電視廣告”的製片人，整天沉湎於“酗酒，鬥毆、螵妓、色情和手淫”當中。為瞭錢他更肆無忌憚地拍起瞭色情影片，並常日奔渡於倫敦和紐約兩個拜金大都市之間。在這張用金錢和色情交織的大網中，賽爾夫與周圍每一個人的關係都赤裸相見。金錢無處不在，無所不能，作為賽爾夫信賴的“真神”，它既能成就賽爾走各種卑劣、貪婪的人性欲望，亦與此同時鋪就瞭一本讓賽爾夫墮人地獄的絕命之書。在這場錢色交易的騙局中，賽爾夫最終淪為瞭大的輸傢。
　　《金錢：絕命書》在大幅直白、不羈而又頹廢的描述中，深刻凸顯瞭艾米斯對“金錢”的極度嘲諷及對“金錢”腐蝕下人類靈魂扭麯的默然悲哀。

作者簡介

　　馬丁·艾米斯（Martin Amis），英國當代著名作傢，1949年生於牛津文學世傢，著名小說傢金斯利·艾米斯之子。馬丁·艾米斯索有英國“文壇教父”之稱，與伊恩·麥剋尤恩（Ian McEwan）、硃利安·巴恩斯（Julian Barlies）並稱英國“文壇三巨頭”。1974年，艾米斯憑其處女作《雷切爾文件》摘得毛姆文學奬，並被譽為“文學天纔”。此後艾米斯藉其一係列風格多變的作品步入文壇巔峰：《金錢——絕命書》（1984）入選《時代》雜誌“一百部最佳英語小說”之列；《時間箭——罪行的本質》（1991）和《黃狗》（2003）先後入圍布剋奬提名。雖然艾米斯屢次無緣該奬項，但卻無損他成為“英國最受歡迎的年輕作傢”（GRANTA雜誌）的頭號人物。馬丁·艾米斯在創作上深受卡夫卡、納博科夫、喬伊斯等大師的影響，在寫實的手法上融入瞭意識流、黑色幽默及濃鬱的魔幻主義風格；其先鋒實驗的文學品格、標新立異的創作形式、變幻莫測的情節鋪陳以及驚世駭俗的語言天賦令其享盡世人矚目，更被形容為是“蘸著迷藥水書寫的文壇大師”。

精彩書摘

　　打完電話後我讓酒店給我送一排雞尾酒和一些魚籽小麵包。
　　還是那個黑人服務員，他雙手緊托銀托盤，靈巧地走進來。我沒有小錢，隻好塞給他一張五美元的鈔票。他看著飲料，又看看我。
　　“來一杯，”我說著端起一杯。
　　他搖頭，綳著臉，多變的臉轉嚮一旁。
　　“怎麼迴事？”我喝口酒冷冷地說，“對你來說，早瞭點？”“你昨晚開派對瞭？”他問。他根本沒法連續好幾秒鍾闆著臉。
　　“你叫什麼名字？”“費利剋斯。”“沒有開，費利剋斯，”我說，“就我自己。”“……你現在打算開派對？”“是的，不過還是我一個人。見鬼。我遇到的問題你不會相信的。我跟你的時間不同，費利剋斯。按我的時間，現在午飯時間已經過瞭。”他抬起圓圓的下巴，重重地點點頭。“我隻要看你一眼，夥計，”他說，“我就知道你永遠不會停手的。”那天我不想再試彆的什麼瞭。我喝酒、吃東西。
　　我颳鬍子。
　　我打瞭一次手槍，緊緊圍繞昨晚我跟塞琳娜在一起的情節。或者說，我這樣試過。我記不太清瞭，然後這些傢夥全都登場…．結果我和我那顆痛牙一起抽動著看瞭幾個小時的電視——我坐在那兒不知所措，念念有詞，像無能的鬼魂，由於齣沒於體育節目、肥皂劇、廣告、新聞的另一個世界而疲憊萬分。最好看的是由一個久負盛名的主持人主持的綜藝節目，這人在我還是孩子時就一把年紀瞭。沒想到這些傢夥現在還活著、還齣現在屏幕上，更彆提還在掙錢瞭，我無比驚異。他們不再是那副模樣。
　　不，得瞭吧，讓我們說得更準確點：隻有現在，1981年，他們纔是那副模樣。他們以前做不到——他們沒有這種技術。耶穌基督啊，這老傢夥在最先進的美容院裏重新縫閤過瞭。他的假牙猶如貝殼般發著光，與他陰森卻光彩奪目的荷葉邊襯衫圍襟倒是正相配。醒目的隱形眼鏡發著老虎綠光。看看這傢夥的古銅色皮膚——就像畫上去的。他看起來好極瞭：膚色健康紅潤、拉丁式頭發滲齣富含維他命的汗液、假耳朵尖而肥厚。等我賺瞭大錢，我一定要去加利福尼亞，來一個我早就嚮自己許諾過的應得的身體移植。當我逐漸昏迷時，我會提到這個老綠眼的名字，告訴醫生們。喏，那就是我想要的。給我整一個那樣的…可此時這個一把年紀的機器人領齣一串更老的老頭們，個個整潔漂亮、熠熠生輝，穿著半正式晚禮服的傢夥們排成一排閤唱名為《音樂娛樂先生》之類的東西。等等，現在我知道那傢夥死瞭好多年瞭。想想ⅡB，整個節目彌漫著懸疑氣氛，處理過的膠片質地暗淡，散發著那種殯儀館裏的幽光——麻木、迷幻、閃閃發光，像具屍體。
　　我換頻道，坐在那兒揉眼睛。屏幕上齣現瞭一個隕石坑般的大坑，全是廢舊汽車，一堆堆破爛被反復揍得嗡嗡直響，古老美洲神靈們的新墓地。我打瞭許多個電話，全都沒人接。
　　時間就這麼過去，我該齣門瞭。我套上大西裝，頭發梳嚮腦後。那個下午我還接瞭個電話。奇怪的電話，神秘的電話。我以後再說。一個瘋子。沒什麼大不瞭的。
　　塞琳娜在哪兒？她在哪兒？她知道我在哪兒。我的電話號碼就貼在廚房牆上。她在做什麼？為瞭錢，她在做什麼？懲罰，這就是懲罰。我在接受懲罰。
　　我隻求一件事。我通情達理。我深思熟慮。我的要求也不高。我隻想迴倫敦，找到我的塞琳娜，跟她在一起——即使不在一起，至少離她近點，近到可以聞到她的肌膚之香，看到她檸檬般雙眸織就的朦朧之網，看到她美妙雙唇的模樣。隻要珍貴的幾秒鍾，隻要能夠徹底痛快地戳幾下便行，這就是我全部的要求。
　　現在我必須去趟上城，跟菲爾丁·古德尼在卡羅威酒店見個麵——菲爾丁，我的投資人、聯係人，也是我的好夥伴。因為他我纔在這兒，也因為我他纔在這兒。我倆打算一起賺大錢。知道吧，賺大錢並不難，是人們把它想得太難。賺大錢輕而易舉。你就瞧著吧。
　　我走下颱階，來到街上。天空明亮得似海洋：以一覽無餘的藍天為背景，一隻手迅捷得讓人難忘，自信地隨手畫下朵朵白雲。纔華橫溢啊。我喜歡天空，常常想如果沒有它我會在哪兒。
　　我知道：我會在英格蘭，我們那兒沒有天空。純屬生理上的偶然——香水和感官吸引在煙霧繚繞的體內達成協議——我感覺還好，我感覺不錯。曼哈頓在春天的臭氧層裏發齣顫音，為七月流火和八月酷熱做準備。我們步行吧，我想，開始橫越紐約。
　　……

前言/序言

　　馬丁·艾米斯和他的小說瞿世鏡馬丁·艾米斯1949年生於英國南威爾士，父親金斯利·艾米斯是著名小說傢，母親希拉莉·巴德威爾是農業部一名公務員的女兒。馬丁十二歲時，父母離異。繼母伊麗莎白·簡·霍華德也是一位小說傢。馬丁原來和其他同齡孩童一樣，喜歡閱讀連環漫畫。繼母引導他讀簡·奧斯丁的小說，這是他最早受到的文學啓濛熏陶。馬丁曾經在英國、西班牙、美國十三所學校上學，然後在倫敦和布萊頓補習，為大學入學考試作準備。他考進牛津大學埃剋塞特學院英語係，畢業時獲一等榮譽奬。他寫的第一部小說《雷切爾文件》1973年獲毛姆奬。1975年，他擔任倫敦《泰晤士報文學副刊》的助理編輯，齣版瞭第二部小說《死嬰》。他還發錶瞭許多書評和散文。於是他被《新政治傢》編輯部錄用，這時他纔二十七歲。後麵兩部小說《成功》（1978）和《其他人：一個神秘的故事》（1981）齣版之後，他成瞭專業作傢，並且給《觀察傢》《泰晤士報文學副刊》《紐約時報》等報刊雜誌寫文學評論。
　　他是一位多産作傢，陸續發錶瞭下列作品：《太空侵略者的入侵》（1982）、《金錢——絕命書》（以下簡稱《金錢》）（1984）、《白癡地獄》（1987），《愛因斯坦的怪物》（1987）、《時間箭——罪行的本質》（1991年獲曼·布剋奬提名）、《訪問納博科夫夫人及其他遊覽雜記》（1993）、《經曆》（迴憶錄，2000年獲詹姆斯·泰特·布萊剋紀念奬）、《黃狗》（2003年獲布剋奬提名）、《會麵屋》（2006）、《第二平麵》（2008，關於“9·11事件”及反恐戰爭的文集）、《萊昂內爾-阿斯博：英格蘭現狀》（2012）。2007年至2011年，馬丁在曼徹斯特大學新寫作中心擔任創意寫作課程教授。2008年，《泰晤士報》將他評為1945年以來五十位最偉大的英國作傢之一。
　　馬丁·艾米斯結過兩次婚。他的第二位夫人伊莎貝爾·芳賽斯卡也是一位作傢。馬丁·艾米斯曾經住在倫敦肯辛頓區王後大道，他的小說時常以這個地區作背景。書中人物抱怨這裏外國遊客過多，商業氣氛過濃，反映瞭倫敦市民喪失文化根底的異化感。他像狄更斯一樣，喜歡從倫敦街頭俚語、行業切口中吸收新鮮詞匯，來豐富他的英語。這種植根於日常生活的通俗語言，被其他青年作傢、記者、讀者們紛紛仿效而流行一時。
　　在接受記者采訪時，馬丁·艾米斯闡明瞭他的文學觀念：“如果嚴肅地加以審視，我的作品當然是蒼白的。然而要點在於：它們是諷刺作品。我並不把自己看作先知；我不是在寫社會評論。我的書是遊戲文章。我追求歡笑。
　　“我不相信文學曾經改變人們或改變社會發展的道路。難道你知道有什麼書曾經起過這種作用嗎？它的功能是推齣觀點，給人以興奮和娛樂。
　　“小說傢懲惡揚善的觀念，再也支撐不住瞭。骯髒下流的事情，當然成為我的素材之一。我寫那種題材，因為它更有趣。人人都對壞消息更感興趣。隻有一位作傢，曾經令人信服地寫過幸福，他就是托爾斯泰。似乎除他之外，再無彆人能把幸福寫得躍然紙上。
　　“我利用在自己周圍所看到的所有荒誕可笑的、人們所熟悉的，淒慘可憐的事情……在這些日子裏，到處存在著寒傖破舊、苦難悲慘的景象。
　　“闡明社會因果關係並非小說傢的事業。他們必須對他們所具有的藝術效果非常敏感。”馬丁的處女作《雷切爾文件》被譽為青春期贊歌。這部小說的時間跨度隻有一個晚上，但是通過記憶聯想和閃迴等意識流手法，擴展瞭它的容量。主人公查爾斯·海威在他二十歲生日之夜，迴想他第一次愛情經曆。他是一位聰明、敏感的青年，渴望成為作傢。在幾本筆記本裏，他寫滿瞭描述女友雷切爾-諾伊斯的文字。通過這些筆記和其他迴憶，第一人稱敘述者查爾斯展示瞭一個引人人勝的故事，機智幽默地描述他的成長過程和初戀的驚喜感受。馬丁·艾米斯認為，“在青春期，人人都感到創作的衝動——想要寫詩、寫戲劇、寫短篇小說。作傢不過是那些把這衝動繼續堅持下去的人。”我們發現，馬丁·艾米斯的創作衝動繼續堅持著，而且他有一種黑色幽默的靈感。他的第二部小說《死嬰》，把幽默諷刺、生活墮落、荒誕暴行混雜在一起。這部小說寫六個年輕人在倫敦郊區一幢大房子裏度周末。時間跨度從星期五早晨至星期六。作者仍然使用意識流閃迴手法，來擴展六個人物的生活經曆和心理深度。當這群青年星期五聚在一起過周末時，來瞭三位美國客人。他們激起瞭大傢放蕩的欲望，在酗酒、吸毒之餘，男女混居，任意淫亂。然後是一連串暴行：毆打、虐待、謀殺、撞車。
　　此書的平裝本改名為《陰暗的秘密》，因為《死嬰》這個標題實在……太觸目驚心瞭。這部小說如實暴露瞭西方社會的陰暗麵，然而它爾·貝婁、納博科夫那裏藉鑒瞭不少新穎技巧。他的標新立異來源混雜而豐富多彩。在當今英國文壇，不少青年作傢深受他的影響，威爾·塞爾夫和紮迪-史密斯便是其中的佼佼者。
　　雖然作者自嘲他的小說不過是遊戲文章，我們韆萬不要被他那種令人眼花繚亂的敘事技巧所迷惑。他創作的那些“諷刺漫畫”中所蘊含的社會批判和價值判斷，錶明他是具有社會責任感的嚴肅作傢。1989年春，我在倫敦英國國傢圖書館中初次閱讀馬丁‘艾米斯的《金錢》時感到十分震驚。狄更斯Ⅸ雙城記》的場景在倫敦和巴黎兩個城市展開，《金錢》的敘事綫索也在倫敦和紐約兩個城市之間交織。在西方的傳統觀念中，愛情是純潔的、神聖的。《雙城記》主人公席德尼·卡爾登是典型的英國紳士。他為自己心愛的女人獻齣瞭寶貴的生命。《金錢》的主人公塞爾夫簡直是個卑鄙畜生，情婦是他用金錢購買的泄欲工具。摒棄瞭聖潔的光環，愛情異化為買賣，英雄墮落為反英雄。我原來以為英國是一個具有紳士之風的國度。彬彬有禮的英國紳士，怎麼會變成塞爾夫那樣猥瑣卑鄙的惡棍？我簡直無法接受這樣的人物形象！起初我覺得馬丁·艾米斯的小說令人反感，難以卒讀。後來我注意到，約翰·塞爾夫在小說中自稱“六十年代的孩子”。我知道二十世紀六十年代歐美社會經曆過一場激進自由主義社會風暴。正是這股強烈的右傾社會思潮，衝垮瞭西方傳統道德的底綫，英雄纔會異化為反英雄，神聖的愛情纔會異化為可用金錢交換的生物本能。在六十年代，中國也經曆瞭一場文化大革命風暴，但這股“極左”社會思潮對中國傳統文化道德底綫的衝擊，我們又是否深刻反省過？與英國著名小說傢多麗絲·萊辛研討當代英國小說發展。使我對此有瞭更深入的思考。她嚴肅地指齣：“西方現代文明的發展，造就瞭整整一代文明的野蠻人。他們受過充分教育，掌握瞭現代科學知識，卻用它來滿足永無止境的物質欲望。
　　西方現代文明的發展造成瞭野蠻的後果。雖然科學昌明、物質豐富、經濟繁榮，但是精神空虛、傳統斷裂、道德淪喪、貧富懸殊、兩極分化、民族衝突、性彆歧視、國傢對立、戰爭災難、資源消耗、環境汙染……中國現代化韆萬彆蹈西方覆轍．必須另闢蹊徑，走自己的路。”讀到馬丁·艾米斯小說中的色情暴力場景，萊辛關於“文明的野蠻人”這個振聾發聵的警句，就在我心中迴響。也許這就是閱讀馬丁·艾米斯的價值所在吧。