編輯推薦
散文的經典。遇見徐誌摩,遇見一切美好。
徐誌摩絕美散文全收錄,值得收藏一生的美文經典。
20世紀文壇不可不讀的徐誌摩情懷,現代文壇讓人難以忘懷的佳作。
內容簡介
作為一個唯美主義的詩人和作傢,徐誌摩一直刻意追求的散文的獨特韻味。他善於運用多種修辭技巧來宣泄情感,營造意境,增強散文的藝術錶現力。本書收錄瞭徐誌摩寫的散文作品,包括《印度洋上的鞦思》《泰山日齣》《濟慈的夜鶯歌》《保持我靈魂的自由》《盧梭與幼稚教育》等,既注重審美欣賞,也顧及曆史文獻價值,有助於文學愛好者的鑒賞和研究者尋根溯源。
作者簡介
徐誌摩,散文傢、新月派代錶詩人,是一位在中國文壇上曾經活躍一時並有一定影響的作傢。一生追求“愛”、“自由”與“美”,這為他帶來瞭不少創作靈感,亦斷送瞭他的一生。1931年11月19日因飛機失事罹難。代錶作品有《再彆康橋》《翡冷翠的一夜》。
內頁插圖
目錄
第一輯·1922
印度洋上的鞦思
第二輯·1923
泰山日齣
曼殊斐兒
泰戈爾來華
羅素又來說話瞭
我過的端陽節
第三輯·1924
落葉
北戴河海濱的幻想
山中來函
泰戈爾
拜倫
一封信(給抱怨生活乾燥的朋友)
第四輯·1925
翡冷翠山居閑話
意大利的天時小引
巴黎的鱗爪
守舊與“玩”舊
“迎上前去”
論自殺
再論自殺
濟慈的夜鶯歌
丹農雪烏
羅曼羅蘭
吊劉叔和
第五輯·1926
我所知道的康橋
醜西湖
天目山中筆記
想飛
“話”
海灘上種花
自剖
再剖
這是風颳的
求醫
吸煙與文化(牛津)
我們病瞭怎麼辦
再談管孩子
傷雙栝老人
第六輯·1928
“濃得化不開”(星加坡)
湯麥士哈代
謁見哈代的一個下午
一個行乞的詩人
悼瀋叔薇
我的彼得
我的祖母之死
第七輯·1929
“濃得化不開”之二(香港)
“死城”(北京的一晚)
波特萊的散文詩
關於女子
傢德
第八輯·1931
精彩書摘
第一輯·1922 印度洋上的鞦思 (原刊1922年12月29日《晨報副刊》。) 昨夜中鞦。黃昏時西天掛下一大簾的雲母屏,掩住瞭落日的光潮,將海天一體化成暗藍色,寂靜得如黑衣尼在聖座前默禱。過瞭一刻,即聽得船梢布篷上窸窸窣窣啜泣起來,低壓的雲夾著迷濛的雨色,將海綫逼得像湖一般窄,沿邊的黑影,也辨認不齣是山是雲,但涕淚的痕跡,卻滿布在空中水上。 又是一番鞦意!那雨聲在急驟之中,有零落蕭疏的況味,連著陰沉的氣氳,隻是在我靈魂的耳畔私語道:“鞦”!我原來無歡的心境,抵禦不住那樣溫婉的浸潤,也就開放瞭春夏間所積受的鞦思,和此時外來的怨艾構閤,産齣一個弱的嬰兒——“愁”。 天色早已沉黑,雨也已休止。但方纔啜泣的雲,還疏鬆地幕在天空,隻露著些慘白的微光,預告明月已經裝束齊整,專等開幕。同時船煙正在莽莽蒼蒼地吞吐,築成一座蟒鱗的長橋,直聯及西天盡處,和輪船泛齣的一流翠波白沫,上下對照,留戀西來的蹤跡。 北天雲幕豁處,一顆鮮翠的明星,喜孜孜地先來問探消息,像新嫁媳的侍婢,也穿扮得遍體光艷。但新娘依然姍姍未齣。 我小的時候,每於中鞦夜,呆坐在樓窗外等看“月華”。若然天上有雲霧繚繞,我就替“亮晶晶的月亮”擔憂。若然見瞭魚鱗似的雲彩,我的小心就欣欣怡悅,默禱著月兒快些開花,因為我常聽人說隻要有“瓦楞”雲,就有月華;但在月光放彩以前,我母親早已逼我去上床,所以月華隻是我腦筋裏一個不曾實現的想象,直到如今。 現在天上砌滿瞭瓦楞雲彩,霎時間引起瞭我早年許多有趣的記憶——但我的純潔的童心,如今哪裏去瞭! 月光有一種神秘的引力。她能使海波咆哮,她能使悲緒生潮。月下的喟息可以結聚成山,月下的情淚可以培畤百畝的畹蘭,韆莖的紫琳耿。我疑悲哀是人類先天的遺傳,否則,何以我們兒年不知悲感的時期,有時對著一瀉的清輝,也往往淒心滴淚呢? 但我今夜卻不曾流淚。不是無淚可滴,也不是文明教育將我最純潔的本能鋤淨,卻為是感覺瞭神聖的悲哀,將我理解的好奇心激動,想學契古特白登①來解剖這神秘的“眸冷骨纍”。冷的智永遠是熱的情的死仇。他們不能相容的。 但在這樣浪漫的月夜,要來練習冷酷的分析,似乎不近人情!所以我的心機一轉,重復將鋒快的智力劇起,讓沉醉的情淚自然流轉,聽他産生什麼音樂,讓綣繾的詩魂漫自低迴,看他尋齣什麼夢境。 明月正在雲岩中間,周圍有一圈黃色的彩暈,一陣陣的輕靄,在她麵前扯過。海上幾百道起伏的銀溝,一齊在微叱淒其的音節,此外不受清輝的波域,在暗中墳墳漲落,不知是怨是慕。 我一麵將自己一部分的情感,看入自然界的現象,一麵拿著紙筆,癡望著月彩,想從她明潔的輝光裏,看齣今夜地麵上鞦思的痕跡,希冀她們在我心裏,凝成高潔情緒的菁華。因為她光明的捷足,今夜遍走天涯,人間的恩怨,哪一件不經過她的慧眼呢? 印度的Ganges②(埂奇)河邊有一座小村落,村外一個榕絨密綉的湖邊,坐著一對情醉的男女,他們中間草地上放著一尊古銅香爐,燒著上品的水息,那溫柔婉戀的煙篆,沉馥香濃的熱氣,便是他們愛感的象徵月光從雲端裏輕俯下來,在那女子腦前的珠串上、水息的煙尾上,印下一個慈吻,微哂,重復登上她的雲艇,上前駛去。 一傢彆院的樓上,窗簾不曾放下,幾枝肥滿的桐葉正在玻璃上搖曳鬥趣,月光窺見瞭窗內一張小蚊床上紫紗帳裏,安眠著一個安琪兒似的小孩,她輕輕挨進身去,在他溫軟的眼睫上,嫩桃似的腮上,撫摩瞭一會。又將她銀色的縴指,理齊瞭他臍圓的額發,藹然微哂著,又迴她的雲海去瞭。 一個失望的詩人,坐在河邊一塊石頭上,滿麵寫著幽鬱的神情,他愛人的倩影,在他胸中像河水似的流動,他又不能在失望的渣滓裏榨齣些微甘液,他張開兩手,仰著頭,讓大慈大悲的月光,那時正在過路,洗沐他淚腺濕腫的眼眶,他似乎感覺到清心的安慰,立即摸齣一枝筆,在白衣襟上寫道: 月光, 你是失望兒的乳娘! 麵海一座柴屋的窗欞裏,望得見屋裏的內容:一張小桌上放著半塊麵包和幾條冷肉,晚餐的剩餘,窗前幾上開著一本傢用的聖經,爐架上兩座點著的燭颱,不住地在流淚,旁邊坐著一個皺麵駝腰的老婦人,兩眼半閉不閉地落在伏在她膝上悲泣的一個少婦,她的長裙散在地闆上像一隻大花蝶。老婦人掉頭嚮窗外望,隻見遠遠海濤起伏,和慈祥的月光在擁抱密吻,她嘆瞭聲氣嚮著斜照在聖經上的月彩囁道: “真絕望瞭!真絕望瞭!” 她獨自在她精雅的書室裏,把燈火一齊熄瞭,倚在窗口一架藤椅上,月光從東牆肩上斜瀉下去,籠住她的全身,在花磚上幻齣一個窈窕的倩影,她兩根垂辮的發梢,她微澹的媚唇,和庭前幾莖高峙的玉蘭花,都在靜秘的月色中微顫,她加她的呼吸,吐齣一股幽香,不但鄰近的花草,連月兒聞瞭,也禁不住迷醉,她腮邊天然的妙渦,已有好幾日不圓滿:她瘦損瞭。但她在想什麼呢?月光,你能否將我的夢魂帶去,放在離她三五尺的玉蘭花枝上。 威爾斯①西境一座礦床附近,有三個工人,口銜著笨重的煙鬥,在月光中間坐。他們所能想到的話都已講完,但這異樣的月彩,在他們對麵的鬆林,左首的溪水上,平添瞭不可言語比說的嫵媚,惟有他們工餘倦極的眼珠不闔,彼此不約而同今晚較往常多抽瞭兩鬥的煙,但他們礦火熏黑、煤塊擦黑的麵容,錶示他們心靈的薄弱,在享樂煙鬥以外,雖然鞦月溪聲的戟刺,也不能有精美情緒之反感。等月影移西一些,他們默默地撲齣瞭一鬥灰,起身進屋,各自登床睡去。月光從屋背飄眼望進去,隻見他們都已睡熟,他們即使有夢,也無非礦內礦外的景色! 月光渡過瞭愛爾蘭海峽,爬上海爾佛林的高峰,正對著靜默的紅潭。潭水凝定得像一大塊冰,鐵青色。四周斜坦的小峰,全都滿鋪著蟹青和蛋白色的岩片碎石,一株矮樹都沒有。沿潭間有些叢草,那全體形勢,正像一大青碗,現在滿盛瞭清潔的月輝,靜極瞭,草裏不聞蟲吟,水裏不聞魚躍;隻有石縫裏潛澗瀝淅之聲,斷續地作響,仿佛一座大教堂裏點著一星小火,益發對照齣靜穆寜寂的境界,月兒在鐵色的潭麵上,倦倚瞭半晌,重復拔起她的銀舄,過山去瞭。 昨天船離瞭新加坡以後,方嚮從正東改為東北,所以前幾天的船梢正對落日,此後“晚霞的工廠”漸漸移到我們船嚮的左手來瞭。 昨夜吃過晚飯上甲闆的時候,船右一海銀波,在犀利之中涵有幽秘的彩色,淒清的錶情,引起瞭我的凝視。那放銀光的圓球正掛在你頭上,如其起靠著船頭仰望。她今夜並不十分鮮艷:她精圓的芳容上似乎輕籠著一層藕灰色的薄紗;輕漾著一種悲喟的音調;輕染著幾痕淚化的霧靄。她並不十分鮮艷,然而她素潔溫柔的光綫中,猶之少女淺藍妙眼的斜瞟;猶之春陽融解在山巔白雲反映的嫩色,含有不可解的迷力、媚態,世間凡具有感覺性的人,隻要承沐著她的清輝,就發生也是不可理解的反應,引起隱復的內心境界的緊張,——像琴弦一樣,——人生最微妙的情緒,戟震生命所蘊藏高潔名貴創現的衝動。有時在心理狀態之前,或於同時,撼動軀體的組織,使感覺血液中突起冰流之冰流,嗅神經難禁之酸辛,內藏洶湧之跳動,淚腺之驟熱與潤濕。那就是鞦月興起的鞦思——愁。 昨晚的月色就是鞦思的泉源,豈止,直是悲哀幽騷悱怨沉鬱的象徵,是季候運轉的偉劇中最神秘亦最自然的一幕,詩藝界最淒涼亦最微妙的一個消息。 今夜月明人盡望,不知鞦思在誰傢。 中國字形具有一種獨一的嫵媚,有幾個字的結構,我看來純是藝術傢的匠心:這也是我們國粹之尤粹者之一。譬如“鞦”字,已經是一個極美的字形;“愁”字更是文字史上有數的傑作;有石開湖暈,風掃鬆針的妙處,這一群點畫的配置,簡直經過柯羅①的畫篆,米仡朗其羅②的雕圭,Chopin③的神感;像——用一個科學的比喻——原子的結構,將鏇轉宇宙的大力收縮成一個無形無蹤的電核;這十三筆造成的象徵,似乎是宇宙和人生悲慘的現象和經驗,籲喟和涕淚,所凝成最純粹精密的結晶,滿充瞭催迷的秘力。你若然有高蒂閑④(Gautier)異超的知感性,定然可以夢到,愁字變形為鞦霞黯綠色的通明寶玉,若用銀槌輕擊之,當吐銀色的幽咽電蛇似騰入雲天。 我並不是為尋鞦意而看月,更不是為覓新愁而訪鞦月;蓄意沉浸於悲哀的生活,是丹德⑤所不許的。我蓋見月而感鞦色,因鞦窗而拈新愁:人是一簇脆弱而富於反射性的神經! 我重復迴到現實的景色,輕裹在雲錦之中的鞦月,像一個遍體濛紗的女郎,她那團圓清朗的外貌像新娘,但同時她冪弦的顔色,那是藕灰,她踟躇的行踵,掩泣的痕跡,又使人疑是送喪的麗姝。所以我曾說: 鞦月呀? 我不盼望你團圓。 這是鞦月的特色,不論她是懸在落日殘照邊的新鐮,與“黃昏曉”競艷的眉鈎,中宵鬥沒西陲的金碗,星雲參差間的銀床,以至一輪腴滿的中鞦,不論盈昃高下,總在原來澄爽明鞦之中,遍灑著一種我隻能稱之為“悲哀的輕靄”,和“傳愁的以太”。即使你原來無愁,見此也禁不得沾染那“灰色的音調”,漸漸興感起來! 鞦月呀! 誰禁得起銀指尖兒 浪漫地搔爬嗬! 不信但看那一海的輕濤,可不是禁不住她一指的撫摩,在那裏低徊飲泣呢!就是那: 無聊的雲煙, 鞦月的美滿, 熏暖瞭飄心冷眼, 也清冷地穿上瞭輕縞的衣裳, 來參與這 美滿的婚姻和喪禮。 十月六日誌摩 第二輯·1923 泰山日齣 (原刊1923年9月《小說月報》第14捲第9號。) 振鐸①來信要我在《小說月報》的泰戈爾號上說幾句話。我也曾答應瞭,但這一時遊濟南遊泰山遊孔陵,太樂瞭,一時竟拉不攏心思來做整篇的文字,一直挨到現在期限快到,隻得勉強坐下來,把我想得到的話不整齊的寫齣。 我們在泰山頂上看齣太陽。在航過海的人,看太陽從地平綫下爬上來,本不是奇事;而且我個人是曾飽飫過江海與印度洋無比的日彩的。但在高山頂上看日齣,尤其在泰山頂上,我們無饜的好奇心,當然盼望一種特異的境界,與平原或海上不同的。果然,我們初起時,天還暗沉沉的,西方是一片的鐵青,東方些微有些白意,宇宙隻是——如用舊詞形容——一體莽莽蒼蒼的。但這是我一麵感覺勁烈的曉寒,一麵睡眼不曾十分醒豁時約略的印象。等到留心迴覽時,我不由得大聲的狂叫——因為眼前隻是一個見所未見的境界。原來昨夜整夜暴風的工程,卻砌成一座普遍的雲海。除瞭日觀峰與我們所在的玉皇頂以外,東西南北隻是平鋪著彌漫的雲氣,在朝旭未露前,宛似無量數厚毳長絨的綿羊,交頸接背的眠著,捲耳與彎角都依稀辨認得齣。那時候在這茫茫的雲海中,我獨自站在霧靄溟濛的小島上,發生瞭奇異的幻想—— 我軀體無限的長大,腳下的山巒比例我的身量,隻是一塊拳石;這巨人披著散發,長發在風裏像一麵墨色的大旗,颯颯的在飄蕩。這巨人竪立在大地的頂尖上,仰麵嚮著東方,平拓著一雙長臂,在盼望,在迎接,在催促,在默默的叫喚;在崇拜,在祈禱,在流淚——在流久慕未見而將見悲喜交互的熱淚…… 這淚不是空流的,這默禱不是不生顯應的。 巨人的手,指嚮著東方—— 東方有的,在展露的,是什麼? 東方有的是瑰麗榮華的色彩,東方有的是偉大普照的光明——齣現瞭,到瞭,在這裏瞭…… 玫瑰汁、葡萄漿、紫荊液、瑪瑙精、霜楓葉——大量的染工,在層纍的雲底工作;無數蜿蜒的魚龍,爬進瞭蒼白色的雲堆。 一方的異彩,揭去瞭滿天的睡意,喚醒瞭四隅的明霞——光明的神駒,在熱奮地馳騁…… 雲海也活瞭;眠熟瞭獸形的濤瀾,又迴復瞭偉大的呼嘯,昂頭搖尾的嚮著我們朝露染青饅形的小島衝洗,激起瞭四岸的水沫浪花,震蕩著這生命的浮礁,似在報告光明與歡欣之臨蒞…… 再看東方——海句力士已經掃蕩瞭他的阻礙,雀屏似的金霞,從無垠的肩上産生,展開在大地的邊沿。起……起……用力,用力。純焰的圓顱,一探再探的躍齣瞭地平,翻登瞭雲背,臨照在天空…… 歌唱呀,贊美呀,這是東方之復活,這是光明的勝利…… 散發禱祝的巨人,他的身彩橫亙在無邊的雲海上,已經漸漸的消翳在普遍的歡欣裏;現在他雄渾的頌美的歌聲,也已在霞采變幻中,普徹瞭四方八隅…… 聽呀,這普徹的歡聲;看呀,這普照的光明! 這是我此時迴憶泰山日齣時的幻想,亦是我想望泰戈爾來華的頌詞。 ……
徐誌摩散文全集:生命的報酬 下載 mobi epub pdf txt 電子書