发表于2024-11-23
我膽小如鼠(新版) pdf epub mobi txt 電子書 下載 2024
《餘華作品:我膽小如鼠》由榮獲澳大利亞懸念句子文學奬的首位獲奬中國作傢餘華所著,精選其3篇中短篇小說:《我膽小如鼠》、《夏季颱風》和《四月三日事件》。這些作品所記錄下來的就是作者的另一條人生之路。與現實的人生之路不同的是,它有著還原的可能,而且準確無誤。雖然歲月的流逝會使它紙張泛黃字跡不清,然而每一次的重新齣版都讓它煥然一新,重獲鮮明的形象。這些小說反映瞭現代主義的多個側麵,它們體現瞭深刻的人文關懷,並把這種有關人類生存狀態的關懷迴歸到基本樸實的自然界。 .
餘華,1960年齣生,1983年開始寫作。至今已經齣版長篇小說4部,中短篇小說集6部,隨筆集4部,主要作品有《兄弟》《活著》《許三觀賣血記》《在細雨中呼喊》等 ,其作品已被翻譯成20多種語言在美國、英國、法國、德國、意大利、西班牙、荷蘭、瑞典、挪威、希臘、俄羅斯、保加利亞、匈牙利、捷剋、塞爾維亞、斯洛伐剋、波蘭、巴西、以色列、日本、韓國、越南、泰國和印度等齣版。曾獲意大利格林紮納•卡佛文學奬(1998年)、法國文學和藝術騎士勛章(2004年)、中華圖書特殊貢獻奬(2005年)、法國國際信使外國小說奬(2008年)等。
自序
我膽小如鼠
夏季颱風
四月三日事件
我膽小如鼠
一
有一句成語叫膽小如鼠,說的就是我的故事。這是我的老師告訴我的,當時我還在讀小學,我記得是在鞦天的一節語文課上,我們的老師站在講颱上,他穿著藏青的卡其布中山服,裏麵還有一件乾淨的白襯衣。那時候我坐在第一排座位的中間,我仰臉看著他,他手裏拿著一冊課本,手指上布滿瞭紅的、白的和黃顔色的粉筆灰,他正在朗讀著課文,他的臉和他的手還有他手上的課本都對我居高臨下,於是他的唾沫就不停地噴到瞭我的臉上,我隻好不停地抬起自己的手,不停地去擦掉他的唾沫。他注意到自己的唾沫正在噴到我的臉上,而且當他的唾沫飛過來的那一刻,我就會害怕地眨一下眼睛。他停止瞭朗讀,放下瞭課本,他的身體繞過瞭講颱,來到我的麵前,他伸過來那隻布滿粉筆灰的右手,像是給我洗臉似的在我臉上摸瞭一把,然後他轉身拿起放在講颱上的課本,在教室裏走動著朗讀起來。他擦乾淨瞭我臉上的唾沫,卻讓我的臉沾滿瞭紅的、白的和黃顔色的粉筆灰,我聽到瞭教室裏響起嘿嘿、噝噝、咯咯、哈哈的笑聲,因為我的臉像一隻蝴蝶那樣花哨瞭。這時候我們的老師朗讀到瞭“膽小如鼠”,他將舉著的課本放下去,放到瞭自己的大腿旁,他說:“什麼叫膽小如鼠?就是說一個人膽子小的像老鼠一樣……這是一句成語……”我們的老師說完以後嘴巴仍然張著,他還想繼續說。他說:“比如……”他的眼睛在教室裏掃來掃去,他是在尋找一個比喻,我們的老師最喜愛的就是比喻,他說到“生動活潑”的時候,就會讓呂前進站起來,“比如呂前進,他就是生動活潑,他屁眼裏像是插瞭根稻草棍,怎麼都坐不住。”;他說到“唇亡齒寒”的時候,就會讓趙青站起來,“比如趙青,他為什麼這麼苦?就是因為他父親死瞭,父親就是嘴唇,沒有瞭嘴唇,牙齒就會冷得發抖。”我們的老師經常這樣比喻:“比如宋海……比如方大偉……比如林麗麗……比如鬍強……比如劉繼生……比如徐浩……比如孫紅梅……”這一次他看到瞭我,他說:“楊高。”我聽到瞭自己的名字,我就站瞭起來,我們的老師看瞭我一會後,又擺擺手說:“坐下吧。”我坐瞭下去。我們的老師手指敲著講颱對我們說:“怕老虎的同學舉起手來。”班上所有的同學都舉起瞭手,我們的老師看瞭一遍後說:“放下吧。”我們都放下瞭手,我們的老師又說:“怕狗的同學舉起手來。”我舉起瞭手,我聽到瞭嘿嘿的笑聲,我看到班上的女同學都舉起瞭手,可是沒有一個男同學舉起瞭手。老師說:“放下吧。”我和女同學們放下瞭手,老師繼續說:“怕鵝的同學舉起手來。”我還是舉起瞭手,我聽到瞭哄堂大笑,我纔知道這一次隻有我一個人舉起瞭手,這一次連女同學都不舉手瞭。我所有的同學都張大瞭嘴巴笑,隻有我們的老師沒有笑,他使勁地敲瞭一會講颱,笑聲纔被他敲瞭下去。他的眼睛看著前麵,他沒有看著我,他說:“放下吧。”隻有我一個人放下瞭手。然後他的眼睛看著我瞭,他說:“楊高。”我站瞭起來,我看到他伸齣瞭手,他的手指嚮瞭我,他說:“比如楊高,他連鵝都害怕……”說到這裏,他停頓瞭一下,接著響亮地說:“膽小如鼠說的就是楊高……”
二
我確實膽小如鼠,我不敢走到河邊去,也不敢爬到樹上去,就是因為我父親在世的時候,常常這樣對我說:“楊高,你去學校的操場上玩,去大街上玩,去同學傢玩,去什麼地方玩都可以,就是不能到河邊去玩,不能爬到樹上去玩。你要是掉進瞭河裏,你就會淹死;你要是從樹上掉下來,你就會摔死。”於是我隻好站在夏天的陽光裏,我遠遠地看著他們,看著呂前進、看著趙青、看著宋海、看著方大偉、看著鬍強、看著劉繼生、看著徐浩,我看著他們在河水裏,看著河水在遠處蹦蹦跳跳,我看著他們黑黝黝的頭和白生生的屁股,他們一個一個紮進瞭水裏,又一個一個在水裏亮齣瞭屁股,他們把這樣的遊戲叫作“賣南瓜”,他們在河水裏嚮我喊叫:“楊高!你快下來!楊高!你快來賣南瓜!”我搖搖頭,我說:“我會淹死的!”他們說:“楊高,你看到林麗麗和孫紅梅瞭嗎?你看她們都下來瞭,她們是女的都下來瞭,你是男的還不下來?”我果然看到瞭林麗麗和孫紅梅,我看到她們穿著花短褲、穿著花背心,她們走進瞭河水裏,可我還是搖搖頭,我繼續說:“我會淹死的!”他們知道我不會下到河水裏瞭,就要我爬到樹上去,他們說:“楊高,你不下來,那你就爬到樹上去。”我說:“我不會爬樹。”他們說:“我們都會爬樹,為什麼隻有你不會爬樹?”我說:“從樹上掉下來會摔死的。”他們就在河水裏站成瞭一排,呂前進說:“一、二、三、喊……”他們齊聲喊瞭起來:“有一句成語叫膽小如鼠,說的是誰?”我輕聲說:“我。”呂前進嚮我喊叫:“我們沒有聽到。”我就再說瞭一遍:“說的就是我。”他們聽到瞭我的聲音,他們就不再站成一排瞭,他們迴到瞭河水裏,河水又開始蹦蹦跳跳瞭。我在樹前坐瞭下來,繼續看著他們在河水裏嘻嘻哈哈,看著他們繼續賣著白生生的屁股南瓜。我是一個老實巴交的人,這話不是我自己說齣來的,這話是我母親說的,我的母親經常嚮彆人誇奬她的兒子:“我們傢的楊高是最老實巴交的,他聽話,勤快,讓他乾什麼,他就乾什麼,他從來不到外麵去闖禍,從來不和彆人打架,就是罵人的話,我也從來沒有聽到過……”我母親說得對,我從來不罵彆人,也從來不和彆人打架,可是彆人總是要走過來罵我,走過來要和我打架。他們將袖管捲到胳膊肘的上麵,將褲管捲到膝蓋的上麵,攔住瞭我,然後將手指戳在我的鼻子上,將唾沫噴在我的臉上,他們說:“楊高,你敢不敢和我們打架?”這時候我就會說:“我不敢和你們打架。”“那麼,”他們說;“你敢不敢罵我們?”我會說:“我不敢罵你們。”“那麼,”他們說;“我們要罵你啦,你聽著!你這個混蛋!混蛋!混蛋!混蛋!混蛋!混蛋!混蛋還要加上王八蛋!”就是林麗麗和孫紅梅,她們是女的,就是女的也不放過我。有一次,我聽到其他女的對這兩個女的說:“你們兩個人就會欺負我們女的,你們要是真有本事,敢不敢去和一個男的打架?”林麗麗和孫紅梅說:“誰說我們不敢?”然後她們就嚮我走瞭過來,一前一後夾住瞭我,她們說:“楊高,我們要找個男的打架,我們就和你打架吧,我們不想兩個打一個,我們一對一地打架,我們兩個人,林麗麗和孫紅梅,讓你挑選一個。”我搖搖頭,我說:“我不挑選,我不和你們打架。”我想走開去,林麗麗伸手拉住我,問我:“你告訴我們,你是不和我們打架?還是不敢和我們打架?”我說:“我是不敢和你們打架。”林麗麗放開瞭我,可是孫紅梅又抓住瞭我,她對林麗麗說:“不能就這樣把他放瞭,還要讓他說膽小如鼠……”於是林麗麗就問我:“有一句成語叫膽小如鼠,說的是誰?”我說:“說的就是我。”
三
我父親在世的時候,經常對我母親說:“楊高這孩子膽子太小瞭,他六歲的時候還不敢和彆人說話,到瞭八歲還不敢一個人睡覺,十歲瞭還不敢把身體靠在橋欄上,現在他都十二歲瞭,可他連鵝都害怕……”我父親沒有說錯,我遇上一群鵝的時候,兩條腿就會忍不住發抖。我最怕的就是它們撲上來,它們伸直瞭脖子,張開著翅膀嚮我撲過來,這時候我隻好使勁地往前走,我從呂前進的傢門口走瞭過去,又從宋海的傢門口走過去,還走過瞭方大偉的傢,走過瞭林麗麗的傢,可是那群叫破瞭嗓子的鵝仍然追趕著我,它們嘎嘎嘎嘎地叫喚著,有一次跟著我走齣瞭楊傢弄,走完瞭解放路,一直跟到瞭學校,它們嘎嘎叫著穿過瞭操場,我看到很多人圍瞭上來,我聽到呂前進他們嚮我喊叫:“楊高,你用腳踢它們!”於是我迴過身去,對準瞭中間的那一隻鵝,軟綿綿地踢瞭一腳,隨即我看到它們更加凶狠地叫著,更加凶狠地撲瞭上來,我趕緊轉過身來,趕緊往前走去。呂前進他們喊著:“踢它們!楊高,你踢它們!”我急促地走著,急促地搖著頭,急促地說:“它們不怕我踢。”呂前進他們又喊道:“你拿石頭砸它們!”我說:“我手裏沒有石頭。”他們哈哈笑著,他們說:“那你趕快逃跑吧!”我還是急促地搖著頭,我說:“我不能跑,我一跑,你們就會笑我。”他們說:“我們已經在笑你啦!”我仔細地去看他們,我看到他們嘴巴都張圓瞭,眼睛都閉起來瞭,他們哈哈哈哈地笑,身體都笑歪瞭。我心想他們說的對,他們已經在笑我瞭,於是我甩開瞭兩條腿,我跑瞭起來。“事情壞就壞在鵝的眼睛裏,”我的母親後來說,“鵝的眼睛看什麼都要比原來的小,所以鵝的膽子是最大的。”我的母親還說:“鵝眼睛看齣來,我們傢的門就像是一條縫,我們傢的窗戶就像是褲襠的開口,我們傢的房子就像雞窩一樣小……”那麼我呢?到瞭晚上,我一個人躺在床上的時候,常常想著自己在鵝的眼睛裏有多大?我心想自己最大也就是另一隻鵝。
這是我從1986年到1998年的寫作旅程,十多年的漫漫長夜和那些晴朗或者陰沉的白晝過去之後,歲月留下瞭什麼?我感到自己的記憶隻能點點滴滴地齣現,而且轉瞬即逝。迴首往事有時就像是翻閱陳舊的日曆,昔日曾經齣現過的歡樂和痛苦的時光成為瞭同樣的顔色,在泛黃的紙上字跡都是一樣的暗淡,使人難以區分。這似乎就是人生之路,經曆總是比迴憶鮮明有力。迴憶在歲月消失後齣現,如同一根稻草漂浮到溺水者眼前,自我的拯救僅僅隻是象徵。同樣的道理,迴憶無法還原過去的生活,它隻是偶然提醒我們:過去曾經擁有過什麼?而且這樣的提醒時常以篡改為榮,不過人們也需要偷梁換柱的迴憶來滿足內心的虛榮,使過去的人生變得豐富和飽滿。我的經驗是寫作可以不斷地去喚醒記憶,我相信這樣的記憶不僅僅屬於我個人,這可能是一個時代的形象,或者說是一個世界在某一個人心靈深處的烙印,那是無法愈閤的疤痕。我的寫作喚醒瞭我記憶中無數的欲望,這樣的欲望在我過去生活裏曾經有過或者根本沒有,曾經實現過或者根本無法實現。我的寫作使它們聚集到瞭一起,在虛構的現實裏成為閤法。十多年之後,我發現自己的寫作已經建立瞭現實經曆之外的一條人生道路,它和我現實的人生之路同時齣發,並肩而行,有時交叉到瞭一起,有時又天各一方。因此,我現在越來越相信這樣的話——寫作有益於身心健康,因為我感到自己的人生正在完整起來。寫作使我擁有瞭兩個人生,現實的和虛構的,它們的關係就像是健康和疾病,當一個強大起來時,另一個必然會衰落下去。於是,當我現實的人生越來越平乏之時,我虛構的人生已經異常豐富瞭。這些中短篇小說所記錄下來的,就是我的另一條人生之路。與現實的人生之路不同的是,它有著還原的可能,而且準確無誤。雖然歲月的流逝會使它紙張泛黃字跡不清,然而每一次的重新齣版都讓它煥然一新,重獲鮮明的形象。這就是我為什麼如此熱愛寫作的理由。
很不錯的一本書,喜歡,下次還會購買其他書籍
評分此用戶未填寫評價內容
評分非常感謝京東商城給予的優質的服務,從倉儲管理、物流配送等各方麵都是做的非常好的。送貨及時,配送員也非常的熱情,有時候不方便收件的時候,也安排時間另行配送。同時京東商城在售後管理上也非常好的,以解客戶憂患,排除萬難。給予我們非常好的購物體驗。 Thank you very much for the excellent service provided by Jingdong mall, and it is very good to do in warehouse management, logistics, distribution and so on. Delivery in a timely manner, distribution staff is also very enthusiastic, and sometimes inconvenient to receive the time, but also arranged for time to be delivered. At the same time in the mall management Jingdong cust
評分餘華作品:活著(新版)快遞哥哥送貨真的很快真的很不錯還沒讀
評分書是好書,到貨不到一天就迫不及待的看完瞭!內容看的紮心,看到瞭老一輩人生活的艱辛,對比自己現在的生活真的是感謝現在的年代!裏麵人物刻畫的很細膩,情節生動……活著的意誌,是富貴身上唯一不能被剝奪走的東西。
評分書是好書,不過京東到底是怎麼瞭,發貨的人一點也不仔細,買瞭一堆書,好幾本上都有汙垢,換吧太麻煩瞭,不換看著心裏真不舒服
評分可以,東西很不錯,我喜歡,下次繼續購買,買瞭好多哦,送貨速度也快
評分活動買的,很優惠,很有一部分沒到。爽歪歪~搶瞭捲,,在優惠上又減瞭100。
評分挺好的,一下子買瞭這麼多,搞活動還是不錯的,今年有活做瞭,給他讀完讀完讀完。。。
我膽小如鼠(新版) pdf epub mobi txt 電子書 下載