发表于2024-11-22
新知文庫90:象牙維京人 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2024
神秘的劉易斯棋,1831年發現於蘇格蘭赫布裏底群島西端劉易斯島海灘的一座沙丘窖藏中。這些棋子大部分由海象牙雕刻而成,材質珍貴,做工精細,發現之後立刻成為眾位收藏傢競相爭奪購買的珍寶。現在,它不僅僅是大英博物館的鎮館之寶之一,還是許多歌麯、小說、影視劇的素材藍本,《哈利波特與魔法石》中,哈利和羅恩下的巫師棋就是劉易斯棋。
南希緻力於冰島和維京人研究多年,在本書中,她藉助劉易斯棋裏的角色,將中世紀冰島薩迦、現代考古學、藝術史、哲學和棋盤遊戲資料相結閤,講述瞭古挪威人統治北大西洋四百年的曆史。這裏有追求奢華藝術品的主教、喜歡穿短裙的國王、冷酷無情的王後、手藝精湛而身份神秘的雕刻師,以及驍勇善戰的維京狂戰士。劉易斯棋每個棋子都代錶瞭一種人物和一段曆史,正如作者所說:隻要掌握這一盤棋,你就可以瞭解整個北歐世界。很難用金錢衡量它們的價值,尤其無法估量的是它們的文化內涵,以及為無數觀眾帶來的樂趣。
——戴維?考德威爾(David Caldwell),蘇格蘭國傢博物館前策展人
南希的書真是個聚寶盆,裏麵充滿瞭美味。無論你的興趣是國際象棋、藝術史、考古學、文學,還是神秘美麗的冰島,《象牙維京人》由這位迷人的作傢,給齣瞭提供瞭豐富和
獨到的見解。
——傑拉爾丁?布魯剋斯(Geraldine Brooks),普利策小說奬獲得者
19世紀早期,在赫布裏底(Hebridean)金黃色的海灘,大海揭開一個沙丘中的小石屋窖藏,裏麵是古老的寶藏:92枚象牙雕刻的棋子,還有裝棋子的袋子和係袋子的帶扣1①。其中78枚是劉易斯棋子,它們是世界上最著名的棋子。這些高4—10厘米的棋子均為古挪威風格的小雕像,每一枚棋子人物的麵部錶情都頗為怪誕:國王激昂且堅忍;王後或憂鬱或驚駭;主教滿月般的臉看上去很平和;騎士很強悍,但他們騎著的小馬有點兒滑稽;戰士代錶車的形象,在激烈的戰鬥中有些狂暴地咬著自己的盾牌;兵卒沒有具體造型,是普通的八角形,數量很少,隻有19枚,另有14枚普通的圓盤形的可能是兵卒,也可能是另一種跳棋遊戲的棋子。這個窖藏幾乎可以湊成4副完整的國際象棋(僅有1枚騎士、4枚車和44枚兵卒遺失瞭),它們由1360剋重的海象牙製成1。
誰雕刻瞭這些棋子?在哪裏雕的?它們是如何來到這片沙灘的,或者說它們是如何到達蘇格蘭最西端的劉易斯島的?沒有人知道確切的答案,曆史也有許多缺失的環節。要玩這個遊戲,我們就得動用自己的每一絲想象力去填滿那些空白。
我們找到瞭關於這些棋子的綫索,其中一些來自中世紀的傳說,還有一些來自現代考古學、藝術史、法醫學和桌麵遊戲的曆史。劉易斯棋的故事涉及維京人在北大西洋從793年到1066年的全部曆史,海路將相距甚遠、文化截然不同的地區連接瞭起來:挪威和蘇格蘭,愛爾蘭和冰島,奧剋尼群島(Orkney Islands)和格陵蘭島,赫布裏底群島和紐芬蘭。他們的故事揭示瞭維京人嚮西航行背後的貿易原因,探討瞭維京人對蘇格蘭的影響,並展示瞭直到1266年蘇格蘭國王最後拿迴自己的島嶼前,挪威王國是如何統治整個北大西洋近五百年之久的。它還揭示瞭羅馬帝國統治的衰落,基督教如何被維京人掙紮著接納並最終取得正統地位的過程。最後,劉易斯棋子的故事揭開瞭12世紀一個非常有纔華的女藝術傢的神秘麵紗:來自冰島的巧手瑪格麗特(Margret the Adroit)。
劉易斯棋子是蘇格蘭考古史上舉世聞名的寶藏,對於蘇格蘭國傢博物館(National
Museum of Scotland)前館長戴維?考德威爾(David Caldwell)來說,它們也是最珍貴的藏品。該館位於愛丁堡,有11枚棋子現藏於此。考德威爾和他的同事馬剋?豪爾(Mark Hall)在2010年編纂的博物館手冊中這樣寫道:“這些棋子的價值難以用金錢衡量,多年來它們給觀眾帶來的文化意義和樂趣是無法估量的。”正如考德威爾和我在博物館的咖啡館喝下午茶的時候對我所說的那樣:“如果你瞭解它們的價值,就根本不敢去碰它。”
為時已晚,我已經花瞭一個小時把玩其中4枚棋子。脫離玻璃展櫃的它們,簡直令人無法抗拒,觸手生溫,色澤明亮,看著一點兒都不舊,不可思議的是它們仿佛有生命一樣。它們在手掌上是那麼光滑,有質感,好像隨時可以開局。我用桌子代替32平方英寸的棋盤,將棋子置於桌麵上,它們發齣令人滿意的哢噠聲。我選擇的國王、王後和車棋子大小都差不多,高6.9—7.6厘米。主教要大得多,算上法冠將近9厘米。盡管很難將59張麵孔按大小進行分類排序,但我認為它們顯然能湊成不止一副。我們隻能湊齊兩整副棋子,剩下的就殘缺不全瞭。劉易斯窖藏可能包含4副以上棋子,但缺失的棋子可能比我們想象的多。
也許有一些損壞或腐朽的棋子被發現者留在瞭那片沙灘或那個石屋中。關於發現棋子的記載是有些矛盾的,但是這些藏品看上去又確實被整理分類瞭2②。我們目前所擁有的這些棋子竟然完好地在地下躺瞭差不多六百年。除瞭錶麵蛛網般的裂紋至今無人能夠解釋成因(蟲眼3③?被植物根係分泌的酸腐蝕?被海洋腹足類動物損壞④4?),以及奶油底色上的暗斑外,我手上的這枚主教棋子看起來像是嶄新的:身著十字褡,頭戴法冠,緊握著的牧杖接近臉頰,右手舉起,僵硬地做祈福狀,大拇指又大又長,鼻梁筆直,雙眼距離很近,嘴歪歪地咬閤在一起,下顎寬厚,不像是個苦行者。它是用海象牙的牙根部分雕刻而成的,翻轉過來看,很難透過光滑的錶麵看到黑色的顆粒狀牙核。
車棋子也是由優質海象牙製成的,同樣富有光澤,和主教棋子一樣布滿細裂紋。“戰士”揮舞著劍,牙齒咬在風箏形狀的盾上,姿態狂暴。他的齙牙不直,鼻子也是歪的,看起來好像摺斷過。和主教一樣,他的服飾也很簡單,似乎隻是一件長大衣(可能是皮革材質的)。幾條有力的凹槽勾勒齣麵料的褶皺,袖口上點綴著一行圓點。頭盔則是普通的錐形。
無論是“車”還是“主教”,都體現齣雕刻師的高超技藝,而且體現在設計本身,而非細節上。接下來觀察的“國王”和“王後”則正好相反。他們雖然坐在滿是裝飾的寶座上,但姿勢卻有點糟糕:肩膀聳起,頭嚮前探,看起來衰老且疲憊不堪。王後在沉思,下巴緊收。國王憂鬱、悲觀,一副喪傢犬模樣——我可不想用這樣病懨懨的君主去戰鬥。不過雕刻的手藝真是令人難以置信,國王的鬍子修剪得整整齊齊,頭發分成四股。王後的頭發編成長辮子,用帶有鳶尾花形紋章的皇冠壓著的麵紗披在背後,看上去非常高貴。國王沉重的長袍陷在成堆的褶皺裏。王後穿著百褶裙和短上衣,外罩長袍的邊緣綉著花邊或綴著皮毛,頸上掛著珠寶,腕上戴著手鐲。一柄劍放在國王的膝蓋上,劍鞘握在他手中。王後右手捂著臉頰,左手扶著右肘,左手拇指的麯綫雕刻得就如同我自己的左手拇指一樣。
國王和王後顯然是一對,就連寶座背後的葉片捲麯都相似。考德威爾的同事、法醫藝術教授卡羅琳?威爾金森(Caroline Wilkinson)卻認為這兩枚棋子齣自不同工匠之手①1。威爾金森運用計算機對發現於劉易斯窖藏的59枚棋子進行瞭分析,並於2009年得齣結論:工匠甲雕刻瞭王後和其他14枚棋子,工匠乙雕刻瞭國王。考德威爾直觀地將B組和D組緊密聯係在一起,並按照自己的標準將C組分為若乾工匠的作品,從製作“差強人意”到“粗糙”程度不等。
我並不認為王後的雕刻工藝粗糙。我選擇這對特彆的王室成員來進行觀察,是因為我知道它們的製作材料是不達標的。它們由一截尖牙製成,倒過來看,能看齣應該算是次品。它們的底部呈C形,麻坑遍布的尖牙核隻有四分之三的部分被光滑的牙釉質包住。坦白說,國王的雕工也很一般,半邊的臉、身體和寶座是比較黯淡和粗糙的,好像並沒怎麼拋光。而王後的雕工則仔細附加瞭一片牙闆以改善寶座的觀感。這個處理是如此微妙,即使在放大鏡下也很難注意到,直到放大瞭照片我纔看到有四個小小的掛鈎固定瞭這塊闆。
然而,王後的右手焦慮且憂傷地撫在臉頰上,讓我們看到瞭海象牙牙核上不規則的圖案。經過幾個世紀的洗禮,棋子錶麵已經有點剝落瞭。她的手部有一個洞,石屋或沙丘在一點點侵蝕她的身體,如果她再待得久一點兒,就會失去手腕。這是一件使用劣質材料製作齣來的精美作品,它嚮我傳達瞭節儉、驕傲、決心和技巧。我可以想象那位雕刻藝術傢曾大聲疾呼“不要扔掉那塊廢料!”,然後把所有的手藝傾注到59枚棋子中最小的這枚上。
這枚沉思中的小小王後站在我的掌心上,令人著迷。
因為特彆喜歡哈利波特,所以就買瞭
評分我買書要看評論的。比如,我要買王小波的《沉默的大多數》,這本書有很多個齣版社的版本,我想知道哪一個齣版社的印刷質量更好,裝幀是不是有問題。但是從評論中是看不到的。
評分喜歡的書,非常喜歡。買買買
評分大愛三聯的新知文庫,什麼時候能齣電子版就好瞭
評分一直在買的係列産品,還會追下去。
評分一直在買的係列産品,還會追下去。
評分好書
評分缺貨通知並不是大問題,真正的問題在於,我在京東買書,沒法從評論中得到任何參考。
評分新知文庫90:象牙維京人 pdf epub mobi txt 電子書 下載