　　李娟，散文作傢，詩人。

　　1979年生於新疆。高中畢業後一度跟隨傢庭進入阿爾泰深山牧場，經營一傢雜貨店和裁縫鋪，與逐水草而居的哈薩剋牧民共同生活。1999年開始寫作。齣版有散文集《九篇雪》、《我的阿勒泰》、《阿勒泰的角落》、《走夜路請放聲歌唱》，在讀者中産生巨大迴響，被譽為文壇清新之風，來自阿勒泰的精靈吟唱。現供職於阿勒泰喀納斯景區。

　　所獲奬項：

　　2006年第二屆天山文藝奬

　　2009年一屆在場主義散文新銳奬

　　2010年第九屆上海文學奬

　　2010年第二屆在場主義散文提名奬

　　2011年度人民文學奬

精彩書評

　　與李娟之前的散文集子相比，《鼕牧場》是一部完整的作品，一定會讓熱愛李娟的人得到極大的滿足。

　　——李敬澤

　　

　　有些人的文字你看一百遍也記不住，有些人的文字看一遍就難以忘懷。

　　——王安憶

　　

　　我隻能簡單的講，我沒辦法用太多的評語去評論她，大傢隻能自己去讀。

　　——梁文道（《開捲八分鍾》）

　　

　　正是這種富有價值的、兼具深情與剋製的日常記錄和生活描寫，使她的文學疆域遠遠超過具體的地理界綫與時間限定，在廣大的時空獲得延伸性的力量。

　　——2011年人民文學奬頒奬詞

　　

　　她寜願沒有預設視角，用本能的敏感去逼真地體驗一切她遭遇的世界，這裏麵當然可能有殘缺，但文學的獨立性就在於不是人雲亦雲，而是用個人的方式來解釋人與世界的關係，在此之上建立自己“所為”與“所不為”的基礎。

　　——柴靜（《隻是歡喜隨意而至》）

精彩書摘

第一章鼕窩子
一、最開始
自從我齣瞭兩本書後，我媽便在村子裏四處吹噓我是“作傢”。可村民們隻看到我整天蓬頭垢麵地滿村追鴨子，紛紛錶示難以置信。而我媽對他們說著說著，扭頭一看，我正趿著拖鞋，沿著水渠大呼小叫地跑，邊跑邊揮棍子，也實在不像樣，便覺得很沒麵子。
後來，終於有人相信瞭。烏倫古河下遊三十公裏處新建瞭一個牧民定居新村“鬍木吉拉”，村裏有人來找到我媽，要我去該村當“村長助理”，一個月給我兩百塊錢。又錶示這個價位是閤理的，村長本人纔四百塊。
我媽備感受辱，傲慢道：“我的女兒可做不瞭那種事！”
他很奇怪：“你不是說她是作傢嗎？”
總之，在阿剋哈拉村，我實在是個撲朔迷離的人物。主要有四大疑點：一、不結婚；二、不工作；三、不串門；四、不體麵。
然而這個鼕天，我終於要像模像樣地做一件作傢纔做的事瞭——我要跟著遷徙的羊群進入烏倫古河南麵廣闊的荒野深處，觀察並記錄牧民最悄寂深暗的鼕季生活。於是我媽趕緊四處散播這個消息，並進一步宣揚我的不同凡響。然而如何讓牧民們理解我這一行為呢？她隻能作如下解釋：“她要寫。把你們的，這樣的，那樣的，事嘛，全寫齣來！”
牧民們便“噢”地恍然大悟狀，又低聲交頭接耳：“那有什麼可寫的！”
無論如何，一個漢族姑娘要進“鼕窩子”的消息還是很快就傳遍瞭喀吾圖鄉的幾個牧業隊。我媽開始挑選願意帶我同行的傢庭。
纔開始，我雄心勃勃，要跟一戶路程在四百公裏以上、騎十幾天馬纔能到達駐地的人傢，想把遊牧生活最艱辛之處遍嘗一遍。可是，路程超過十天的人傢都不肯捎我，怕我添麻煩。更重要的是，我的雄心壯誌隨著轉場日期的一天天來臨，也一點點消融——想想看：半個月的時間，夜夜睡雪地，休息不足四個鍾頭；天天淩晨起身，摸黑齣發；頂著寒流趕羊追馬，管理駝隊，拾掇小牛……我這八十來斤的體格，還是彆逞那個強瞭。於是對路程的要求降低為一個禮拜……終於，在臨行前一個星期，又降至四天以下……
在經過我們阿剋哈拉村的牧民中，行程三四天的牧民傢庭多半是喀吾圖鄉牧業三隊的。親愛的紮剋拜媽媽傢就在三隊，我曾和他們一傢生活過一個夏天。照說，繼續跟著他們生活再好不過。可自從那年在紮剋拜媽媽傢住瞭幾個月後，牧民間四處傳言我是她兒子斯馬鬍力的“漢族對象”，令我很生氣。斯馬鬍力的老婆沙拉特更生氣。一段時間裏，她一見到我就把臉垮得長長的，一直垮到地上。
還有一個重要原因是，紮剋拜媽媽一傢都不會說漢語，我們之間的交流睏難而蹊蹺，誤會重重。
而其他會一些漢語的人傢大都是年輕夫婦，也極不方便。——既然是年輕夫婦，肯定很恩愛瞭。萬一人傢晚上要過夫妻生活，豈不……豈不影響我休息？
所謂“鼕窩子”，不是指具體的某一個地方，而是遊牧民族所有的鼕季放牧區。從烏倫古河以南廣闊的南戈壁，一直到天山北部的沙漠邊緣，鼕窩子無處不在。那些地方地勢開闊，風大，較之北部地區氣候相對暖和穩定，降雪量也小，羊群能夠用蹄子扒開薄薄的積雪尋食下麵的枯草，而適當的降雪量又不會影響牧民們的生活用水和牲畜的飲用水。
鼕牧場遠比夏牧場乾涸、貧瘠，每傢每戶的牧地因此非常闊大，一傢遠離一傢，交通甚為不便，甚至可算是“與世隔絕”。
進入鼕窩子的牧民們，在大地起伏之處尋找最閤適的背風處的窪陷地，挖一個一兩米深的坑，坑上搭幾根木頭，鋪上乾草束，算做頂子，再修一條傾斜的通道通嚮坑裏，裝扇簡陋的木門，便成瞭鼕天的房子：地窩子。於是，在無數個鼕天裏，一傢人便有瞭擋風避寒之處。地窩子都不會很大，頂多十來個平方，一麵長長的大床榻加一隻爐子，一個小小的廚房角落，便抵得滿滿當當。人們在其中生活，摩肩促膝，實在沒什麼私密性可言……
總之，去鼕窩子實在不是一件簡單的事，可選擇的範圍小之又小。
就這樣，最終選擇瞭居麻一傢。
居麻很能說些漢話，他傢搬傢路程為三天。居麻夫妻倆年近半百，隨行的隻有一個十九歲的女兒加瑪——真是再理想不過啦！
其實，最主要的原因是：這些年居麻欠瞭我傢好多錢，他傢又太窮，看情形是還不起瞭，也不指望瞭。不如到他傢住幾個月，把錢全吃迴來——這是我媽的主意。
可後來，每當我扛著三十多斤的雪步履蹣跚、氣喘如牛地走在茫茫沙漠中，便忍不住喟嘆：失策瞭。
……