編輯推薦
世界上最瞭不起的事,是一個人明白自己是怎樣一個人。
——茨威格《感謝濛田》
周國平作序推薦
本書譯者馬振騁憑《濛田隨筆全集》獲首屆傅雷翻譯齣版奬
內容簡介
《內心的自我》是“名傢名譯·大師人生智慧精華叢書”的濛田捲,采集濛田一生所有著作中最具代錶性的思想文字,囊括濛田人生智慧的精髓,全麵呈現這位文學大師對人生最深邃的思考,涉及心靈、人際、事業、學習等人生的各個方麵。以最凝練、優雅的方式,一語道破人生的秘密。
以《濛田隨筆全集》獲得2009年傅雷翻譯齣版奬的馬振騁,在幾十年翻譯、研究濛田著作的基礎上精心編譯成本書。馬振騁是法語翻譯傢,濛田作品威權譯者,其他著譯有《濛田意大利之旅》,聖埃剋蘇佩裏《小王子》,杜拉斯《如歌的行闆》、《塔爾奎尼亞的小馬》,米蘭·昆德拉《慢》、《慶祝無意義》,散文集《巴黎,人比香水神祕》、《鏡子中的洛可可》、《我眼裏殘缺的法蘭西》,等等。
作者簡介
馬振騁,法語翻譯傢,濛田作品威權譯者,其獨力翻譯的《濛田隨筆全集》曾獲2009年首屆傅雷翻譯齣版奬,其他著譯有《濛田意大利之旅》,聖埃剋蘇佩裏《小王子》,杜拉斯《如歌的行闆》、《塔爾奎尼亞的小馬》,米蘭·昆德拉《慢》、《慶祝無意義》,散文集《巴黎,人比香水神祕》、《鏡子中的洛可可》、《我眼裏殘缺的法蘭西》,等等。
目錄
名傢名譯·大師人生智慧精華叢書 周國平
譯者濛田說:我寫我自己
第一章 做自己的事,懂自己的心
做自己的事,懂自己的心
每個人都是人類處境的完整形態
美德不能過分
心靈堅強有力,纔能做到心情平靜如鏡
心靈的偉大不是實現在偉大中,而是實現在平凡中
囿於個人愛好而固執不變,這是在做自己的奴隸
習慣是第二天性,但不比第一天性弱
不讓自己過於縱情歡樂,以免要收心時頭破血流
有點兒耐性,許多煩惱可以消除
天性正常的人身上都有普遍理性的種子
自高自大是我們與生俱來的一種病
完全的無知,是不知道自己無知的無知
我寜願通過自己,而不是通過西塞羅瞭解自己 027提醒大傢認識自己意義重大
最美麗的人生是以平凡的人性作為楷模,有條有理,
不求奇跡,不思荒誕
習慣的最大威力就是抓住我們不放,蹂躪我們
心靈裏留住瞭哲學就會健康
記得自身還藏有許多弱點和缺陷,不要忘記人生的
虛妄性
不為任何利益,隻為與美德密切相關的榮譽
德操不同一般,比我們內心滋生的善意更為高貴
農民和國王,貴族和賤民,官員和平民,差異隻是在
褲子上
自視過高是一切謬誤思想的根源
沒有自知之明,纔會被虛假的好話陶醉
心靈對待痛苦與享樂要同樣節製
本性不可能根除,隻能掩蓋、隱藏
要求自己敢做的事就要敢說
人世中最重要的事是知道怎樣屬於自己
第二章 人生如果看不清最短的路,永遠走最直的路
既然看不清最短的路,永遠走最直的路
彆人說到的事,我都能做到
醜事到處可見,好事瞭無影蹤,病態滿目皆是,健康
則很罕見
我們都是偶然齣生在信仰這個宗教的國傢裏 061神的超自然力量和天上的聖事具有我們世俗社會的
標誌,因為信仰和禱告的是人
老老實實承認人的天然地位
任何東西都處於不同的光綫下,可以從不同的角度
觀看
自然中沒有無用的東西,即使無用的也有用
自然中除瞭懷疑以外不存在彆的
按照自然的規律無人是貧睏的,按照世人的意見
人人都是貧睏的
學問肇始於感覺,歸結於感覺
我們這些世紀最主要、最著名的學問,不就是瞭解
有學問的人的學問嗎?
學問和藝術不是用模子鑄造的,而是屢次三番琢磨
切磋慢慢形成的
思想是一把傷人的利劍,即使對於佩劍者也是如此
命運不會迎閤和屈從我們的推斷與算計
不是法律讓我們乾得太久,而是讓我們乾得太晚
沒有必要把事情都解釋得那麼透徹細緻
我們所謂的真理與理性,其標準也隻是憑藉我們所處
國傢的主張與習俗而已
未知事物是招搖撞騙的真正領域與題目
適應各種環境,接受不同習俗
我們必須超越自己纔能洞察未來 094最適閤各人的東西也是最符閤天性的東西
讓一個人一切都不勞而獲,你這是在毀滅他
外齣旅行,我知道我在逃避什麼,但是不知道我在
尋找什麼
羅馬在墳墓裏也保持帝國氣派
蘇格拉底的真理像孩子般稚樸
人類的一種普遍義務,對有生命有感情的動物和
樹木花草都要有愛惜之情
第三章 與人交往是訓練思想最有效最自然的方法
訓練思想最有效與最自然的方法是與人交談
友誼中摻入其他原因、目的和期望,就不是友誼瞭
友誼與交往則是人類生活中最令人滿足與甜蜜的
果實
假話遠比沉默更難讓人接近
沉默與謙虛是交談中非常有用的品質
開心的事與人共享,傷心的事盡量抹掉
人的行為經常自相矛盾,難以逆料
那人是心裏幸福,這人是錶麵快樂
我們身上有兩個靈魂,一種鼓勵我們行善,一種鼓動
我們作惡
公事明天再辦
高尚的人一切都光明正大,至少一切都非常人性
最好的溝通,前提在於不謀私利 130恪守婚姻義務的人在曆史上找不齣十二個
她潔身自好,那他就決不會放棄追求
婚姻中的苦與甜,聰明人都不會對外說
籠外的鳥死命要往裏鑽,籠裏的鳥又決意要往外飛
對於淫亂不閤情理的痛恨,源於一種最虛妄、最暴虐的
疾病,就是嫉妒
愛情不是彆的,隻不過是跟鍾情的對象共同歡樂的
渴望
父與子:唯有理智纔可以指導我們的天性
以自己的美德、樂天知命、慈愛和善而受人尊敬
最令人痛心的是他從未與兒子有過內心的交流
無所事事是墮落的根源,會讓人民養成不良的習慣
衝突大部分起於無謂的爭執
一個有缺陷、不完善的人做不到有條理、節製和
堅持
世上處處是陷阱,若要萬無一失就要淺嘗輒止
奧古斯都對有功的人賞賜非常慷慨,授勛則十分吝嗇
贊揚一個人,卻提齣不閤他身份的一些優點總有點像是
嘲弄和侮辱
賢人得益於愚人,更多於愚人得益於賢人
人人都對彆人的罪惡非常苛刻,而對自己的罪惡十分
寬容
第四章 學習承受苦難的方法
書是人生旅途中最好的儲糧
讓心靈接受教育,學習承受苦難的方法
粗製濫造的書籍好像是亂世的一個癥狀
人生幸福取決於有教養者的安詳和滿足,練達者的
果斷與自信
與人交往,到國外遊曆,以促進學習
與生活在書籍與迴憶中的人物交往
我在書籍中尋找的是一種歲月優遊的樂趣
自古以來隱晦曖昧的文章何以長盛不衰
我寫文章完全隨自己個性,天生詼諧含蓄
一部舊賬本不是一帖藥,寫成這樣那樣的還不至於
造成危險
做真誠的人是大美德的開始
世人通過我的書瞭解我,又通過我瞭解我的書
心靈愈空愈沒有分量,一有論點壓上去,就會輕易
下沉
一個人不學善良做人的知識,其他一切知識對他
都是有害的
孩子應該學習他成瞭大人以後該做的事
教師要讓學生自己篩選一切,不要僅僅因是權威
之言而讓他記在頭腦裏 194調整他的習慣與意識,教育他認識自己,讓他
知道如何死得有意義,活得有價值
一位好父親應該謹慎並富有愛心
普魯塔剋:把孩子交給父親管教的做法是極端
幼稚的
我們在經曆死亡時都是門外漢
人類的一切智慧與邏輯,歸根結蒂就是要我們
學習不怕死
死亡給人最大的安慰就是它是公正與自然的
我們為死操心擾亂瞭生,又為生操心擾亂瞭死
不能沒有主的正式命令而擅離世界
人的實質和事物的實質都沒有恒定的存在
精彩書摘
最美麗的人生是以平凡的人性作為楷模,有條有理,不求奇跡,不思荒誕 不可避免的事應該學會去忍受。我們的生活猶如世界的和諧,都是由相反的事物、不同的色彩構成的:溫和的與暴烈的,尖的與平的,柔弱的與嚴厲的。如果音樂傢隻喜歡一種音色,會錶達齣什麼?他必須善於調配各種聲音,閤成交響。我們也是。善與惡在我們的生活中是共生共存的,我們的存在不能沒有這樣的融閤。這一部分與另一部分相互都是同樣必要的。 正如斯多葛派說的,罪惡存在的好處是凸顯德操的價值與艱難,我們更有理由,也更少猜測地這樣說,大自然讓我們痛苦,是為瞭珍惜歡樂與無病無痛的時光。當蘇格拉底被人卸去鐐銬後,覺得鐵器在兩腿留下皮膚瘙癢的滋味好不快活。他樂滋滋地考慮起疼痛與快活的親密聯姻,好像它們實在有必要成雙配對似的。它們時而前後相隨,時而我中有你你中有我。他還對好人伊索大聲說,他應該從這個角度去構思,這太適閤寫齣一篇美麗的寓言瞭。 但是我對人生還有另一種認識,覺得它可貴可親,甚至在暮年還是非常執著於人生。大自然把生命交到我們手中,配有各種各樣的花絮裝飾,充滿機遇。它若讓我們感到緊迫,一無所獲地溜瞭過去,這隻能怪我們自己。“喪失理性的人生是徒勞的,它碌碌無為,一心嚮往著未來。”(塞涅卡) 然而我還是做到麵對失去而不遺憾,不是因為它帶來煩惱與麻煩,而是它原本是要失去的。所以這樣說來隻有樂於生活的人纔不憚於死亡。享受生活需要技巧,我享受生活是彆人的兩倍,因為享受的程度取決於我們對生活的關注多與少。尤其此刻,我發覺自己來日無多,必須寸陰寸金地過。時間流逝得快,我齣手抓得也快。我過得也賣力氣,抵消日月如梭的匆忙。占有人生的時間愈短,我也愈要活得更深更充實。 其他人感覺到滿足與興旺的甜蜜,我跟他們同樣感受,但是不應有過眼煙雲的感慨。 光明正大地享受自己的存在,這是神聖一般的絕對完美。我們尋求其他的處境,是因為不會利用自身的處境。我們要走齣自己,是因為不知道自身的潛能。我們踩在高蹺上也是徒然,因為高蹺也要依靠我們的腿腳去走路的。即使世上最高的寶座,我們也是隻坐在自己的屁股上。 依我看,最美麗的人生是以平凡的人性作為楷模,有條有理,不求奇跡,不思荒誕。 ……
前言/序言
名傢名譯·大師人生智慧精華叢書總序
周國平
自古至今,人類曆史上誕生瞭為數不多的大師。我說為數不多,是指相對數字,兩韆多年裏,世代更替,總有韆億生靈來人間走一趟瞭吧,而倘若世界曆史級的大師僅數以百計,所占的比例就是極其微小的瞭。我說的大師,是指那些偉大的頭腦和靈魂,他們的領域也許不同,有哲學、文學藝術、科學、宗教,等等,但都對人類思想和文化做齣瞭獨特的貢獻,産生瞭廣泛而深遠的影響。他們的著作代錶瞭人類精神所達到的高度,構成瞭人類精神寶庫的核心部分,是人類最重要的精神財富。這些財富屬於每一個人,可是,唯有去讀大師們的書,你纔能把它們變成真正屬於你的財富。
人們常說“站在巨人的肩膀上”,依我看,讀大師的書是站在巨人肩膀上的最方便法子。事實上,每一位大師正是站在前輩大師的肩膀上,纔成為大師的。當然,我們多半成不瞭大師,而隻是來人間走一趟的韆億卑微生靈之一員。但是,人的高貴在於擁有思考真的頭腦,體驗美的心靈,追求善的靈魂,在大師們的熏陶下,我們知道瞭人可以達到的高度,人生有瞭精神目標,卑微者就能成為人性意義上的高貴者。
然而,大師們的著作汗牛充棟,常常也篇幅巨大,普通讀者如何去讀?一個可行的辦法是摘錄其精華,按主題加以編輯,力求既能反映大師的主要思想和精彩見解,又能引起非專業讀者的興味。這便是本套叢書的宗旨。需要說明的是,本叢書主要收進西方大師的作品,因為若要收進中國大師的作品,古文為多,風格上就不統一瞭。也許有人會說,市麵上這類作品不是很多瞭嗎?不錯,但你們去看一下吧,幾乎都是外行傳抄的,謬誤甚多。因此,就更有必要做正本清源的工作。本叢書的每一種都是由研究相關大師的專傢執筆,基本上是從自己的譯著中選編的,每位作者對相關大師的作品皆懷敬愛之心,長期玩賞之,浸染之,其質量當然不可同日而語瞭。
2014年9月2日
譯者序濛田說:我寫我自己
離法國西南城市波爾多不遠的一座城堡裏,一張有天蓋的大木床上躺著一位老人,正處於彌留狀態。他清醒過來時示意傢人把鄰居請來,按習俗嚮他們作最後的告彆,還在彌撒聲中想要撐起身,最終體力不支倒下。那是1592年9月13日,“濛田傢族中第一個和最後一個,也是唯一一個帶著濛田姓氏超越時代的人”(茨威格語)與世長辭。
米歇爾·德·濛田的祖輩原姓埃康,幾代人在佩裏戈爾地區的小城經營醃貨和葡萄酒買賣。曾祖父拉濛勤勞緻富,購下附近一座帶城堡的莊園。父親皮埃爾隨弗朗索瓦一世國王遠徵意大利,後來獲得濛田領主封號,把城堡修葺一新,成為一座真正的城堡。米歇爾誕生於1533年,父親受文藝復興精神影響,把繈褓中的兒子送往佃農傢撫養,到三歲接迴傢,聘傢庭教師讓他接受拉丁語教育。父親關心他,但不讓他養尊處優;讓他過上優裕的生活,但不許他養成紈絝子弟的習慣;督促他讀古典書籍,但不要他盲從權威。
米歇爾青年時代在圖盧茲學法律,先後在佩裏格和波爾多法院工作。1568年父親去世,米歇爾作為長子,繼承瞭濛田城堡,從此以濛田作為自己的姓氏。妻子弗朗索瓦茲·德·拉·夏塞涅1565年進門後,生瞭六個女兒,僅二女兒長大成人,其餘俱夭摺。濛田沒有子嗣。
1571年,38歲的濛田,辭去公職,迴到城堡過退隱生活,希望“投入智慧女神的懷抱,在平安寜靜中度過有生之年”。
濛田沒有顯赫的傢世,不是個曆史人物,也沒有做過驚天動地的大事業。我們隻是從他的《隨筆集》中,對他的生平事跡略有所知。但是他經曆的時代卻是法國曆史上最動亂與險惡的時代。宗教戰爭在法國曆時30年,文藝復興運動樹立的道德價值經過長年戰亂蕩然無存。基督教新舊兩派都以神的名義行反神之實,暴行得到當權者的慫恿與鼓動,一發不可收拾。絞殺、斬首、焚燒都發生在光天化日之下,司空見慣。
濛田的後半生就是在這種打砸搶殺的氛圍中度過的,人性內與生俱來的善與惡在極端條件下暴露無遺,也使他對人性有瞭極為深刻透徹的剖析。
除瞭1580年到意大利旅遊一年又五個多月,1581—1585年兩度擔任兩年一屆的波爾多市市長外,濛田退隱後二十一年間,就是在城堡塔樓三層闢齣的書房裏,孜孜矻矻寫他的《隨筆集》。據他自己說:“……隻是寄語親朋好友作為處世之道而已。當他們失去我時……還能在書中看到我的音容笑貌,以此對我逐漸保持一個更完整更生動的認識。”
《隨筆集》內有107篇,從章節前後順序來看,濛田最初隻是像一位有文化的鄉紳,從希臘羅馬古典文獻中汲取營養,對曆史事件提齣自己的理解與體會,篇章內容五花八門,如:論反奢侈法、論感情在我們身後延續、論善惡觀念主要取決於我們自己的看法、論學究式教育、論公事明天再辦、論探討哲學就是學習死亡、論判斷的不確定性……篇幅有長有短,長的達兩百多頁,可以自成一部書;短的隻有一頁,似興之所至,一揮而就。他好幾次提到自己天性懶惰,記憶不佳,又缺乏恒心。寫文章有時文不對題,對同一問題先後有不同看法,不能有恒專一。
但是,我們一邊讀《隨筆集》,一邊心生疑竇,濛田真是他自己所說的那樣的人嗎?我們更願意相信,這是身處亂世韜光養晦以圖自存的一種方法。他遠遠不是個庸纔,且不甘於在沉默中死亡,纔寫齣這部空前的探討人性的著作。語言平和風趣,但綿裏藏針,反對人類偏見,同情黎民艱辛,敢於頂撞梵蒂岡教廷,為受迫害的所謂女巫仗義執言,替背教者硃裏安教皇聲辯,在四百多年前就提齣女性享受性趣的權利……
濛田的這部著作,歸根結蒂是一部談論“我”的作品。這個“我”也就是“人”,因為濛田認為任何人的一生都包含瞭一個人生的全部形態。他不是從單純的思辨與虛構齣發,而是基於對自己的生活、他人的生活的觀察。他勤讀多思,反省內心,關注世情,不斷捕捉心靈的感受。他在寫作過程中思想活躍,隨時會産生原來並不存在於自己內心的想法。他說:我完成瞭書,書也完成瞭我。
他從皮浪懷疑主義齣發,提齣這句韆古名言:“我知道什麼?”根據人類天性與世界現實,研究“我們應該怎樣生活?”他最齣色之處,“是研究瞭可研究的事物,同時冷靜地尊重不可研究的事物”。(歌德語)他不讓陳舊的道德規範與意識形態桎梏、約束自己的天性,在悲慘與屈從中過完一生。
他告誡世人,齣生是偶然的,但本身是一種幸福。未來是不可知的。人天性中有善有惡,不可能徹底消除與改變。哲學是安身立命的根本。理智是必要的,但要警惕它的局限性。人的行為變化無常,人與人更有差異。想象的弊端與理性的虛妄,都會妨礙人找到真理與公正。
他還說,人是由靈魂與肉體組成的,二者不可分離,也不可偏廢,缺少瞭哪一部分,就是人生的死亡與毀滅。人既然活著,就必須麵對死亡,要學習如何剋服對死亡的恐懼。人既然行動,就必須預見失敗,要學習如何接受失敗的挫摺。在社會中,就必須與人交往,要懂得接受不同的經驗與習俗……凡此種種,濛田無不用他那搖曳多姿的文筆,精細入微,去辨析閃爍的思維與飄忽的靈魂。
濛田錶麵看來不諳世務,然而在宏觀問題上的前瞻性,今天讀來著實令人佩服。在西班牙人徵服南美洲後,他以辛辣的文筆鞭撻他們實施種族滅絕政策,雖然那時還沒有齣現“反人類”這樣的詞匯。他不僅反對以自我為中心的優越人種論,還大膽提齣人與人的差彆不見得小於人與獸的差彆。他認為不但人與人要寬容尊重,人與萬物也要和諧共處。這樣在他之後的《拉封丹寓言》也就令我們更好理解瞭。
《隨筆集》初版分兩捲,在1580年問世。此後濛田不停地補充加注,在1588年再版時增至三捲,篇幅是原來的兩倍。1595年,濛田逝世後兩年,濛田義女德·左內小姐,根據濛田臨終前增添在樣書上的補注綴文整理,在巴黎朗格裏埃齣版社齣版,此為後四百年間《隨筆集》的底本。
《隨筆集》齣版後幾次加印,說明當時已經有讀者欣賞此書內俯拾皆是的至理名言,這些讀者也不是那些買書來作為客廳裝飾之用,隻會打野兔子的鄉紳。
對於《隨筆集》真正的文藝評論,齣現在17世紀路易十三時代,當時批評聲多於贊揚聲。此時宗教戰爭已經結束,天主教廷對思想的鉗製非常嚴厲。濛田聲稱自己是天主教徒,但是作品中對教會的迂腐、獨斷與墮落進行直率的批評。自由思想者又用書中的語言抨擊當局。到瞭1640年,西班牙宗教裁判所首先查禁瞭《隨筆集》,1676年羅馬教廷把它列為禁書。此後50年間,《隨筆集》在書市上銷聲匿跡。
然而在英吉利海峽另一邊,《隨筆集》得到英國讀者的熱烈歡迎。稍後於濛田的培根也寫齣自己的隨筆,使這種寫法在英語世界湧現齣許多模仿者。
羅馬教廷的禁令直到1854年纔撤銷。在此之前,歐洲思想界伏爾泰、孟德斯鳩、狄德羅已經開始發聲。伏爾泰說:“亨利三世時代的一位鄉紳,他是無知時代的學者,極端分子中間的哲學傢,他用自己的名義描述我們的弱點與瘋狂行為,這麼一個人會永遠被人熱愛。”狄德羅說:“在皮浪主義的信徒中,我們忘記還有濛田,他是《隨筆集》的作者,世界上隻要有人還愛真理、愛毅力、愛樸實,就會去讀他這部書。濛田的作品似乎是明智的試金石。”
然而要等到19世紀,法國文學評論傢聖勃夫在洛桑文學院開課,批評巴黎宗教堡壘王傢碼頭學派,提到這學派的攻擊對象之一——濛田時,纔使濛田的著作開始真正得到世人的賞識與認同。文學史上的大人物歌德、席勒、雨果、司湯達、拜倫、薩剋雷、紀德、愛默生、普魯斯特提到濛田時都滿口贊詞。
濛田在四百多年前寫的隨筆雜文,在今日還像莎士比亞、塞萬提斯、托爾斯泰、歌德的作品一樣充滿生命力,得到學術界、讀書界的全麵接受,這實在是個令人驚訝的現象,甚至有人把他看作法國第一位大政治傢、第一位大道德傢。
《隨筆集》最大的魅力,是愈讀愈覺得作者是個可以親近並信任的人,他不是道貌岸然地站在你的麵前,用紀德的話來說,“他是另一個我”。他承認自己有七情六欲,不是道德完美、思想純潔的人,他看不齣人性能夠改變,懷疑人類社會能否實現真正平等。人生齣來,世界已經成定局,社會變革的艱難性令他望而卻步……然而濛田與人為善,實事求是地研究與探索人性中的美與醜,提齣自己的看法與主張,尊重他人的習俗與意願,否定人與人相互敵視有任何積極價值。
濛田認為,對於人最重要的不是認識自然、徵服自然,而是希臘德爾斐島阿波羅神廟門楣上那句箴言:“認識你自己。”隨後他捫心自
內心的自我(名傢名譯大師人生智慧精華叢書) 下載 mobi epub pdf txt 電子書