皮已經到瞭每個小女孩都有的階段，老是想穿我的衣服。皮小小的身闆，把我的吊帶衫硬生生穿成瞭吊帶裙，短衫穿成瞭及膝裙，有種青澀的風情。我在淘寶收藏瞭幾傢童裝店的地址，看見上麵有迷人卡通、花花姑娘這類裝飾物的衣服，就想給皮買，買之前照例要徵求她的意見，小朋友並沒有我預計的那種驚喜，卻總是對媽媽想當然的角色設定很不屑，她說：“我不喜歡被打扮成可愛的樣子，我討厭‘可愛’。”然後酷酷地選瞭件無裝飾、無花邊、無蝴蝶結，很簡素的衣服。

養孩子這件事，給我最大的啓示就是：對方是獨立的價值個體，在“愛”之中，一定要包含尊重，尊重她的個人意誌、審美、執行力，不能把對方強納於自己的評分體係。不能把對方作為一個教學平颱，滔滔不絕地演講自己的大道理，獲取教學快感。我在做母親之前，是個極其自我的人，但並不懂得“愛是重心挪移的能力”。

二十歲的自由課

過年對於我，沒有任何的人際負擔。爸爸去世後，那邊本已淡薄的親戚網徹底斷瞭，媽媽傢的錶姐錶哥都移民加拿大瞭，我也沒有同事、領導，所住小區是在山下，多是有錢人的二居所，一到過年全都迴一居所團聚瞭，整幢樓燈火稀落，人氣寡淡。

依舊是早晨六點起床工作趕稿，中午稍歇，下午去媽媽那兒，陪她和皮皮。街上唯一開門的，仍然是鼕雨書店，這傢舊書店小到隻能供一人轉身，天熱的時候，可以聽到老闆在閣樓上睡午覺的呼嚕聲，非常微妙親切的伴讀。它因在我徒步半徑之內，成瞭近年來逛得最多的實體書店。他傢的碑帖和畫冊很多，我一本本地翻過去，消磨這淡靜的節日時光。

我喜歡這溫和不語、清清淡淡的長伴。

晚上迴來，整理資料書，備稿，忙到半夜睡覺，午夜醒轉的時候，再看一會枕邊書，一直到天慢慢亮起來。手邊的小溫暖，是花瞭五十八人民幣買的電子恒溫寶，就是電熱杯墊，冰冷的夜間，它給我一口溫水，一點點溫度。

我浸泡在巨大、無垠、冰冷的孤獨之中，覺得真是……好爽啊！這就是我夢寐以求的。二十歲那年，媽媽給我買瞭這套房，希望我可以獨立生活，可是，當年的我，有著少女的怯弱，被洶湧而來的世界嚇壞瞭，無法完成成年禮，隻想躲進一個安全的懷抱，趕緊找瞭一個年紀大很多的人結婚，我快樂肆意地過瞭十年，直到我三十歲，這把保護傘倒掉。

我慢慢走齣瞭愛人的羽翼，自由原來並不是溫泉，而是冰冷的大海，你不奮力搏擊，很快就會餓死。我像野獸一樣無助地哭嚎，之後帶著蠻力工作，再工作，即使是吐膽汁吐到淩晨，也隻能漱漱口，堅持工作。睡不著的夜裏，我不停地算著剩下的生活費還能維持多久，孩子新一年的衣食開支、越來越多的補習班費用，又把哪塊的費用扣下來補上這塊。數學那麼差的我，天天在算著這些。

三十歲之前，我從來不知道傢裏的水電費是多少，連垃圾都沒倒過，有時她爸看我腳趾甲太長，就把我腳放在他膝蓋上，幫我剪，我已經被寵廢瞭。

之後的十年，傢敗如山倒，我哆嗦著跑到野生環境中，發現自己也能生存，還能養孩子，現在連小麻醉的手術，我都一個人去做，不需陪護，在麻醉慢慢退卻的恍惚中，走迴傢。絕望的岸，原來是勇氣，我比自己想象的更強大。

前幾天看是枝裕和的訪談錄，問他為什麼某年突然風格轉變，他說那年他的精神之父去世，他覺得自己不再是個孩子瞭……去年爸爸患癌，我好像頭頂避雨的屋簷給掀瞭，那幾個月裏，我幾乎不能寫成篇的東西，就是某種穩定的結構模式被打破瞭，然後，從墓地迴來的那個晚上，突然之間，生命的不確定，把我的某種禁錮打開瞭。

一直以來，不管做人和感情，包括在寫作領域，我都過於追求安全感，行事和行文皆拘謹，我的文章幾乎是掐著文字地盤寫的，小心翼翼，生怕讀者生倦。而死亡的突襲，讓我懂得無須計較與安排，隻須領取而今現在，我開始鬆開拳頭生活和寫作瞭。

我想吃，想玩，想看好多好書，想去看這個世界，看到很硬朗有陽剛之美的男人，也還會心跳。我的心，還像二十歲一樣，總是有股撲騰的熱氣，像咖啡上的那層香香的霧，始終沒有散掉。

我是個肄業生，該迴到人生的課堂，重新修完二十歲那年因為結婚而逃掉的必修課：“自由”。我現在什麼都不想要，我隻想痛飲這空曠的、空曠的孤獨，想在午夜孤獨地醒來，孤獨地看著天亮起來，然後打開電腦，慢慢地敲下日齣後的第一個字。

小鳥睡在我身旁下載 mobi epub pdf txt 電子書

小鳥睡在我身旁 pdf epub mobi txt 電子書下載

想要找書就要到求知書站

tushu.tinynews.org

立刻按 ctrl+D收藏本頁

你會得到大驚喜!!