新民說 述林1：戰爭陰雲下的年輕人：1931—1945中國往事 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

崔永元口述曆史研究中心 張鈞 著，張鈞 編

出版社： 广西师范大学出版社

ISBN：9787549589296

版次：1

商品编码：12006587

品牌：新民说

包装：平装

开本：32

出版时间：2016-11-01

用纸：胶版纸

页数：400

字数：310000

産品特色

編輯推薦

1. 崔永元口述曆史研究中心齣品，國內首本口述曆史類MOOK《述林》的第一輯

崔永元親筆題詞，緻敬普通口述者和口述史從業人員

崔永元口述曆史研究中心是國內專業的口述曆史采集研究團隊之一，在崔永元的倡議下，由經驗豐富、從業時間長達十五年之久的采編主創人員帶隊組成。崔永元親自為《述林》題詞：“4000人次的口述，還原一個民族負重前行的側影”，緻敬普通口述者以及口述曆史的從業人員。

2. 專業的口述采集整理團隊——崔永元口述曆史中心——誠意之作，內容獨特真實

編輯團隊。藉助崔永元口述研究中心的專傢力量和口述專業人員的力量，特彆是該中心目前積纍的豐厚口述資源，通過對二十一位跨世紀老人的親身口述采訪，真實展現七十多年前抗日戰爭史中的某種民間生態；

3. 民眾視角：透視普通人在抗戰時的真實生態，提供大曆史視角外，觸摸抗戰的另一種路徑

從普通人的生活的視角齣發，透視平凡個人在那場戰爭的真實生活百態，觸摸曆史發展的脈絡，看到重大曆史進程中普通人生活的軌跡。即使口述主角為重要的曆史人物，其講述角度也是個人生活。

4. 有關戰爭的跨時代迴望，兩代人關於青春、生存、人類永恒情緒的交流

七十多年前，國難當頭，硝煙彌漫的土地上，年輕的中國人活著、愛著、憧憬著。 仇恨、恐懼、憤怒、喜悅，人類的種種情緒，不會因為一場曠日持久的戰爭，消磨殆盡。

到2016年，抗戰勝利已經七十一年瞭。七十一年的時間，足以讓一個人的一切消逝，年輕的容顔、愛情、活力、記憶，甚至生命。就像書中那些老人講述的一切，其實在七十年多前就已經結束，都不在瞭。但是在上個世紀的三四十年代，這些事情應該是真實發生過的。當兵、求學、逃難、齣國，這些年輕人在硝煙彌漫的中國土地上艱難地展開著自己的生活。

這正是這本書希望讀者，特彆是年輕的讀者能感受到的。我們試圖通過二十一位老人對抗日戰爭的點滴迴憶，使今天的年輕人對那場至今仍影響著我們的戰爭産生一點新鮮的感受。

內容簡介

本書是崔永元口述曆史研究中齣品的國內首本口述曆史類MOOK《述林》的第一輯。《述林》緻力捕捉大曆史中普通人的獨特記憶，用人物、故事、細節去勾勒口述曆史視野下的中國曆史。內容選材主要取自崔永元口述曆史研究中心現有的采訪。

團隊成員走訪瞭21位中國抗日戰爭的親曆者及其傢屬，收錄瞭二十一位老人對抗日戰爭的點滴迴憶。本書正是這些采訪的整理後的非虛構文集，在書中，這些世紀老人迴憶年輕時代遭遇這場戰爭時遷徙漂泊、輾轉求學、敵後殺敵、遠徵緬甸、文藝抗敵，用故事和細節勾畫齣一幅普通民眾的抗日戰爭史。

作者簡介

張鈞 主編

中國傳媒大學崔永元口述曆史研究中心首席記者，從事口述采訪工作將近十年。

崔永元口述曆史研究中心

國內專業的口述曆史采集整理團隊之一，在崔永元的倡議下，由經驗豐富、從業時間長達十五年之久的采編主創人員帶隊組成。中心成立於2012年，專門從事口述史料的收集、整理、學術研究，以及傳播、交流工作。 自2002年始，至2015年底，口述曆史團隊收集並整理涉及電影、外交、戰爭、知識分子、知青和民營企業六大領域，逾4000人次、近百萬分鍾的口述曆史采訪影像及大量相關視頻、圖文和實物資料。

目錄

輾 轉

國難當頭，百姓淪為難民，輾轉他鄉。

人總是無奈地被時代裹挾，漂泊如浮萍。

但求學、讀書，熱愛生活、憧憬未來，

再惡劣的環境也擋不住年輕人的快樂和成長。

走嚮離戰火更遠的地方，然後活下去。

少年漂泊記（潘際鑾）

老邁的學童生涯（金敬邁）

沒有畢業的聯大學生（周錦蓀）

孫景瑞輾轉求學路（孫景瑞）

直 擊

政治背景各異，作戰方式不同。

他們中有正規入伍的軍人、靈活機動的武工隊員，也有隨軍遷移的傢屬。

他們身份各不相同，卻麵對同樣的敵人，經曆同一場戰爭。

抗聯的三種死法（盧連峰）

父親口中的“西安事變”（衛道然）

武工隊裏的高中生（李耐因）

我在山東做敵工工作（符浩）

我在湖南打遊擊（譚昆山）

隨軍傢屬的戰時生活（謝雪萍）

跨 洋

太平洋戰爭爆發後，中國成為反法西斯戰爭的主戰場之一。

歸國華僑參戰，美國第十四航空隊援助，“駝峰航綫”物資救援。

無處，不是戰場。

遠徵緬甸第一槍（羅遠躍）

南僑雄鷹長空逐日（彭嘉衡）

報務員（呂和聲）

演 繹

特殊的抗戰年代，戲如人生的背後，

更有錯綜復雜的人生故事登颱。

演藝界，也是一方戰場。

孤島及淪陷區的上海影劇界（呂玉堃）

抗戰演劇隊（鬍宗溫）

韋傢院壩16號（任宗德）

甘粕正彥之死（張奕）

後 方

戰時烽火，尚有

歇腳的地方，長大的地方，

學習的地方，齣發的地方。

從未抵達的前綫（夏世鐸）

在僞滿軍校“反滿抗日”（劉鳳卓）

在“保小”長大（王敏清）

在陝北公學的日子（徐桑楚）

精彩書摘

微言抗戰

三言兩語，亦見時代。

一

小學畢業後，父親送給周錦蓀一塊手錶，這是他第一塊手錶。很高興，成天戴在手上。可後來他發現，這塊手錶是日本貨，就很不高興瞭。

父親還給他一件橡膠的雨衣，也是日本貨，這在當時是很貴重的物品。下雨時，周錦蓀就披著它去上學。同學看見後很稀罕，就誇奬他是Young gentleman ，年輕的紳士。可他很不愛聽，齣門後心裏想，我是Young traitor ，年輕的叛徒。

潘際鑾一傢逃難到湖北，每年雨季傢都要被淹掉。他們就搬到二樓住。一樓搭上跳闆，作為進齣口的地方。潘的父親每天就雇個小船，到城裏頭去上班。孩子們沒有事，就在門口坐在跳闆上玩。潘際鑾的兩個哥哥會玩，就釣魚。

潘那時還不到十歲，哥哥給他做個釣魚竿，弄好魚食，他也開始在那兒釣。第一迴他很快就釣瞭一個半斤多重的武昌魚上來。當時魚特彆多，長江水一過來，門口淨是魚。潘的大哥弄個紗布做個網子，擱在水底下，一撈起來就有幾十條小鯧魚。

他媽媽把它醃一醃，油一炸，就當作傢裏的食品吃。

重慶大轟炸期間，付汝梅在防空洞裏頭上課，防空洞石壁上都流水，她的母親總提醒她，不能打瞌睡，不然會得風濕病的。要離開那個石頭壁遠一點，小闆凳放在中間，不要放在靠邊那兒去坐著。

付汝梅說，最怕好天氣。天氣一好，日本飛機就會來。高的建築物都掛上大的紅氣球，那就告訴你，今天可能有警報。然後就真的有警報瞭，嗚嗚的，有一點像火車拉的汽笛，有的像狼叫一樣，一拉警報，傢傢戶戶都逃。

當時，每戶人傢的床上都放個用手巾包著的包包，付汝梅的包包裏有換洗的衣服，還有一碗米飯，米飯裏頭有鹹菜什麼的。警報一響就帶著跑。有時候一晚上不迴來，第二天早上都不敢迴來。

有一天，一架日本偵察機著火摔到陝西城固的山裏邊，西北師範學院附中全校三四百學生，都走瞭十幾裏路，往那個山上奔。王智量跑在最前麵。他看到飛機的殘骸，還看到瞭農民拾到的日本飛行員和他妻子、孩子的照片。飛行員的名字叫山榖忠一。學生們笑著說，對呀，他在這個山榖裏一心一意為他的天皇盡忠瞭。

二

陳銳霆原來是商震三十二軍的，1935 年簽瞭《何梅協定》後，部隊從平津嚮南轉移，老百姓站在路邊罵。老爺子多少年後咂摸著說：“那時候當兵真不是滋味。”

十六歲時武乾卿報名參軍，到瞭國民政府警衛師，發瞭軍衣後，他就把便衣跟人換瞭錢。等來領兵的副營長說，這小子太年輕，個兒也矮，不行。他緊張起來，哎呀，我長褂子都換油條瞭，（真要退兵）我沒褂子穿瞭。

1937 年7 月，趙振英高中已經畢業，本還想著考大學，23 日後形勢惡化，纔匆忙趕最後一班火車離開北平。見著鐵路兩旁，一邊是二十九軍士兵，一邊是日軍，互相瞪著。他看到日軍指揮官用望遠鏡看他們。

1938 年春天，日本人占領沂城。尤廣纔逃到鄉下住瞭一個月，怕留在這裏自己的前途埋沒瞭，就決心到後方去。齣發後他沿著道路上的車痕馬跡走，知道那是部隊撤退的路。一直走到日落也沒見到一個人。

第二天走到徐州附近聽到炮聲，纔知道鬼子在攻打徐州。心裏害怕，怕自己走到敵人的陣地裏去。入夜以後，纔終於遇到國民黨軍隊嚮西南撤退，他夾雜在中間，跟著部隊走。淮河多支流，潁河、西淝河，水再深，也得淌過去。

過鳳陽河到潁上又到潢川，潢川是李宗仁第五戰區司令部的（所在地）。到潢川時，尤廣纔一身衣裳，已不成形，穿的一雙布鞋，鞋麵破爛，鞋底也穿透瞭。

1940 年7 月閻啓誌黃埔軍校十五期畢業前，物價開始漲，之前軍校的夥食好極瞭！兩葷兩素。每人一雙黃皮鞋，襯衣有人洗，行軍不帶水，渴瞭就買大桔子解渴。畢業以後到部隊，還不如在軍校時，且越來越苦。他是河北人，吃不慣大米，沒多久，長瞭口瘡。

樂時鳴在新四軍教導隊畢瞭業，分配他去江南工作，要走幾百裏路，不知去瞭要乾什麼。心事重重地走瞭兩天，覺得很纍。晚上到兵站，正好是同伴的老部下當站長，請他們喝酒。喝得酩酊大醉，第二天睡醒，什麼也不想瞭，渾身輕鬆。

1942 年，上海的地下黨員李瓊為在女工中發展組織，去紗廠應聘。招工的地方實際上就是廠門的外麵，一條馬路邊上，廠裏的工作人員齣來，她們一個個地站在那裏給他挑，問，你齣來做過嗎？沒有。學過什麼嗎？沒有。多少年紀瞭？20 歲。

挑選她的人就說：“你年紀大瞭，隻能做做老太婆的工作。”老太婆是什麼工作呢？就是到粗紗車間，乾最辛苦的活。

工錢能買一鬥小米，夠你自己吃飯，食量大一點還吃不飽。

1942 年，晉察冀軍區政治部協理員肖澤泉的軍衣穿破瞭，沒綫縫。後來他通過總務處嚮上級打報告，軍區參謀長批給他五根綫，用來縫衣服。

李秀鑫所在的河北南宮鬍丘村裏有三個人參加國民黨，去瞭遠徵軍，後來裝啞巴纔逃迴來，不然一聽北方口音就知道是逃兵。還有一個帶迴來個六指的妓女。

1943 年沁陽蝗災，田方保傢的一畝七分地顆粒無收，四口人齣門逃荒，路上妹妹送瞭人，娘照顧人染上傷寒，被子捲瞭下葬，六天後爹也歿瞭，褥子裹著埋瞭，那天天降大雪。十三歲成瞭孤兒，身無長物，在彆人地頭的破窯裏棲身。討飯，或撿或偷地裏的麥穗，脫不瞭殼，鬍亂弄弄吃下。爹死後第三十五天，田方保投瞭八路。

彭嘉衡乘船到美國學習飛行，途徑好望角。上岸之前知道那裏的瑞士手錶很便宜，大傢用省下來的錢每個人都買瞭一兩塊。那時美國人都很少戴瑞士錶，後來他們戴手錶到美國去，人傢一看很羨慕。

南非華僑告訴彭嘉衡，三個月前也有中國飛行員來，有人上街理發，南非人歧視中國人，不肯給他理。後來那人叫來其他飛行員，把這個理發店搗毀瞭。警察來，看是盟國飛行員，最後也隻好不瞭瞭之。

所以當地華僑很感謝他們，給華僑齣瞭一口氣。

三

1937 年7 月，衛立煌下廬山上華北前綫抗日。從山上彆墅下來，夫人硃韻珩帶著小兒子衛道然送他。衛立煌的警衛遠遠跟著。走到南天門就要分彆瞭，衛道然要跟著父親走，衛立煌說：“用不著，我很快就可以迴來，你陪你媽就行瞭，等我把仗打完，我還要帶你和你媽到上海去玩。”

母子兩人都很難受，不忍離去。衛立煌的警衛們就走過來，也不說話，隻是一起給硃韻珩端端正正地敬軍禮。

國民政府規定，高一學生和大學一年級學生都要受集中軍事訓練。江蘇省學生集訓在鎮江，總隊長是八十七師師長王敬久。蔣介石的兒子蔣緯國是東吳大學一年級學生，正好也編到夏世鐸所在的總隊。那時候蔣緯國沒有什麼特殊，但是進行摩托車訓練的時候，普通學員隻有半小時來訓練駕駛，他卻沒有時間限製，夏世鐸當時很不滿。

張伯苓是參政會的副議長，蔣介石是議長。蔣介石帶著宋美齡到南開中學看張伯苓。一些忠實的國民黨分子組織學生到廣場開會，歡迎蔣委員長到學校考察，帶著大傢高呼“蔣委員長萬歲”，周錦蓀和同學們一起都跟著高呼。可這位老兄畫蛇添足，他又來瞭個“蔣夫人萬歲”，就基本沒有人響應瞭。

戴澄東說，他父親戴安瀾是5 月18 號受的傷，到5 月26 號下午5 點鍾，就已經不行瞭。鄭庭笈和周之再看到戴安瀾醒過來，就問：“師長，你看部隊怎麼迴去？”戴安瀾示意他們把地圖拿齣來，指著：“在這裏過河，從河東岸迴去。”說完以後，就叫衛士把他扶起來，朝著北方，犧牲瞭。

後來知道，當時日本人在西岸已經埋伏瞭重兵。所以很多緬甸遠徵軍的人跟戴澄東講，當時你父親指瞭一條活路給我們迴來。

抗戰期間，川人劉航琛的兒子在重慶北碚復旦大學讀書。有次復旦遭到空襲，過後，有人問劉航琛，你兒子被日本飛機打到沒？他說，打瞭個包包。又問他，傷得重不重？他說，打瞭個墳包包。劉的兒子躲在床底下，日機掃射，子彈穿過屋頂和床鋪，擊中瞭他。

四

田申迴憶他父親田漢。1935 年7 月，聶耳到日本不久，下海遊泳淹死瞭。那時田漢剛剛被假釋齣獄，軟禁在南京，聽到這個消息，號啕大哭。他生平有兩個音樂上的伴侶，一個聶耳，一個張曙，但兩人都不幸早亡，聶耳是淹死的，張曙1938 年8 月被日本飛機炸死。後來田漢痛心極瞭，根本不想再寫歌詞瞭，因為沒什麼人可以更好地閤作瞭。

呂玉堃迴憶，嶽楓個頭小，有點兒像日本人。“八一三事變”後，上海反日情緒很強烈。他走在街上就被人抓住，說是日本人，要揍他。嶽楓申辯自己是中國人，人傢不信。最後隻好電話打到公司，讓公司派車來接他。

齣門有危險，但是不能不齣門去拍戲。嶽楓隻好一邊在街上走，一邊大聲唱《三民主義歌》。

呂玉堃說，“文明戲”用現在的眼光看比較奇怪。沒颱詞，沒劇本，隻有個提綱。你演個要賬的，就逼他要賬，詞全是自己編，沒有導演排戲。上來瞭，就坐這兒，看報。看完瞭嘆口氣，把報紙一放，把當天的事這麼說一遍，說完瞭再接著來一套“上中下”。什麼是“上中下”？一個年輕人不學好，要自殺瞭，“你怎麼可以有這個行為呢？你這樣自殺，上怎麼對得起國傢，中怎麼對得起父母，下怎麼對得起自己的良心？”這麼一套東西。旁邊的人就接，“你怎麼對得起江東父老，怎麼對得起江西老錶？”觀眾就笑瞭。

張石川告訴呂玉堃，過去拍電影沒有場記。拍電影的演員都是“文明戲”的演員，要麼就是京劇演員。拍電影的時候，演員一看，對方身上穿的馬褂非常漂亮，第二天就早點兒去，找這個馬褂，穿上。結果電影放齣來就跟變魔術似的，剛纔這人身上穿的馬褂跑那個人身上去瞭。所以後來就規定，記好瞭誰穿什麼衣服，不許亂穿，場記就是這麼形成的。

太平洋戰爭爆發後，進步的抗日演劇團體都散瞭，變成商業團體。韓非替老闆組織劇團，把石揮、黃宗江等人找來。韓非代錶老闆說，咱們哥們兒都是A，就是A 級演員，每月工資600。石揮就冷冷地來瞭一句，“我要601”。那意思就是小子們，我比你們強。大傢聽瞭都一愣。後來就給他起個外號叫“601”。黃宗江說，生活裏碰到這號人，確實比較難相處，可是一演戲，石揮的確是601。

石揮的話劇比電影更精彩，可惜今天沒留下來。

“華影”成立不久，在上海大光明影院演《怒吼吧，中國》。日本人宣傳反英美，這個戲正好是。最後一場是全體演員在颱上喊“打倒英美帝國主義”，呂玉堃迴憶：大傢平時都喊慣瞭“打倒日本帝國主義”，“打倒英美帝國主義”又繞口又不習慣。顧也魯喊瞭一聲，喊得還蠻響，大夥都跟著“打倒日本帝國主義”，他就又喊瞭一聲“打倒日本帝國主義”。大夥兒都傻瞭，趕緊閉幕下場。

憲兵隊“嘩”就都上來瞭，問，“沒喊呢，

剛纔誰喊的？大夥兒說，

你們誰聽見瞭？”誰都沒聽見。“喊瞭嗎？”“沒喊！”

憲兵隊查不齣來，就這麼稀裏糊塗地過去瞭。

“滿映”演員張奕迴憶說：“滿映”早上八點鍾上班，上班不到五分鍾，喇叭就放晨麯。音樂一響，所有職員都要遙拜日本天皇，

在心中默念祝你萬壽無疆雲雲。接著又放一遍音樂，遙拜帝公——僞滿洲國皇帝溥儀。每天如此。一次演齣科的導演大榖俊夫找到次長薑學潛，說遙拜是很隆重的事情，可演員吵吵鬧鬧的，一是對天皇和皇帝不尊敬，二也影響我們的情緒。薑學潛說，好，我管管他們。薑學潛就召集演員開會，他開口就是：“你們這幫混蛋。”大夥兒不敢吱聲。“早上遙拜的時候你們鬧什麼，人傢都給我提意見瞭，你們不好安靜一點嗎？不遙拜也不強迫你。旁邊日本人遙拜呢，你不影響人傢嘛。淨給我找麻煩。”這是開場白，把大夥兒訓斥一頓。“你們怎麼那麼不明智呢？那遙拜，誰知道你怎麼遙，怎麼拜啊？你就在那兒眯著不就行瞭嘛。你不想讓日本天皇萬壽無疆，不想讓‘滿洲皇帝’長壽，你就在那兒琢磨：日本人太欺負我們瞭，蔣介石你快迴來吧。你還不會想這個嗎？”大夥兒一聽都七嘴八舌議論開瞭。“彆吵吵，以後你們要再齣事兒我就扣你們工資，聽明白瞭沒有？”大夥兒說，明白瞭！聲音特大。

在四川時，黃宗江的前女友要跟彆人結婚瞭，黃宗江準備寫一封信給她。好朋友藍馬給他講瞭勃朗寜夫婦的故事。說有一次伊麗莎白齣事瞭，羅伯特給她寫信，說：“我曾為你而戰，最後的最好的一戰。”黃宗江就把藍馬教他的這兩句寫進信裏，寄給那個女朋友。

藍馬外號懶馬，不僅懶得談戀愛，也懶得讀書。黃宗江問他：“你平常也不讀書，哪來那麼多學問？”藍馬說：“我一年就讀半本，都用上瞭。”

方沛霖有個新電影要拍，就帶瞭劇本找《萬象》雜誌主編陳蝶衣，請他寫電影插麯的歌詞。陳蝶衣一看片名《傾國傾城》，就說：“阿方哥，現在是國難時期，既不能‘傾城’，更不能‘傾國’啊，這個片名不行。”方沛霖迴去後翻新片的說明書，看到“鳳凰於飛”四個字，第二天又找到陳蝶衣。陳覺得可以藉題發揮，就寫瞭《鳳凰於飛》的歌詞。

這首歌被金嗓子周璿一唱，流行一時。

五

葉於良因為搞抗日殺奸團被捕後，日本憲兵問他：你哥幾個？哥九個。哦……那死一個沒關係。就笑，葉於良也笑。那時想，死就死吧。

左勇所在的抗大五分校，在江蘇鹽城一帶。“白天日本鬼子齣來掃蕩，我們避開瞭，夜晚就去打他，襲擊他。……那就是告訴敵人，我們還在，我們不會投降的。”

鄭竹書軍校十九期還沒畢業，分到青年軍六一九團當教育班長。“連隊裏有六〇炮，火箭筒下到班，團裏有工兵、炮兵、坦剋，火力是原來的十三倍。”青年軍士兵“文化程度高，掌握火器快，一聽就懂……那時候心想，要是有一百個這樣的師，可以橫行天下……”

參加瞭新四軍四師的老戰士方遠說，新四軍六師活動地區西至南京，東迄上海，北抵長江，南到太湖，是敵人的“治安模範區”。汽艇眾多，水網密集。六師很長時間集中不瞭一個連以上的部隊，打不瞭兩個小時以上的戰鬥。不然敵人就圍上瞭。

1942 年的魯南無日不戰，教二旅主力被迫撤到江蘇贛榆一帶休整，留下五團在當地堅持。但是，旅主力一撤走，二百裏的地區內頓時人心惶惶，大部分地區開始僞化，但帶兵還可以走，作為五團政委的楊永鬆帶著半個連去旅部接受任務，隻能走山梁。走到有的村圍，已經不讓他們進村瞭……那就隻有打。

四幾年在蘇中反掃蕩，陳海峰在的後方醫院遷到海邊，鬼子掃到海邊時就得上船，海上一待就是半個月。晚上去抓螃蟹，一打手電，螃蟹成韆上萬地爬過來。自己做蝦醬，飢一頓飽一頓，提心吊膽，醫院沒幾條槍，誰來也打不過。

皖南事變前，陳海峰他們後方機關往茅山撤，過青衣江，對岸國軍五十二師的機槍衝他們頭上掃射，想逼他們退迴去，他下水時聽見子彈咻咻地從頭上飛過。上瞭岸，部隊呈四路縱隊穿過馬頭鎮。五十二師的士兵站在兩邊，刺刀修長，瞪著眼看他們。他們不管，大唱《大刀嚮鬼子們的頭上砍去》。反復唱。

鄭需凡參加八路軍第一次戰鬥，是救山東省主席瀋鴻烈，連隊負責阻擊日軍。日軍一個小擲彈筒彈打在旁邊，半邊身子都麻瞭，戰鬥不利，連隊撤得很急，旁邊人說撤，“我意識有點模糊，說你撤我掩護，他以為我不行瞭……”清醒的時候，已經不打槍瞭，下邊日本鬼子沒上來清掃戰場，也已經走瞭。他就在山上轉，餓瞭挖野菜，渴瞭喝溪水，一星期，不敢輕易下山進村，怕碰上日本鬼子。有天聽到下邊村裏吹號，聽齣是自己人，拄著東西下去一看，“就是我們連！”見瞭說，哎，你沒死啊。

有一年山東縱隊分好幾期整軍，部隊番號變瞭好幾次，鄭需凡在的六十一團先後變成七支隊、二支隊、津浦二支隊，有時自己都記不清番號瞭，碰上哨兵喝問口令：哪部分的？想半天。“六十一團的……”哨兵大喝：六十一團早沒瞭！

吳淞戰後跟隨解圍部隊進瞭已成一片廢墟的常德，屍體還很多，臭滿四城——老百姓都不肯埋日軍的屍體。那時他看到兩個兵，服裝整齊，升起瞭一麵國旗。心裏覺得很自豪。

特務連長尤廣纔隨五十師飛越“駝峰”到印度。一下飛機就洗瞭一個澡。美軍設瞭兩個浴池，洗完澡要打防疫針，換上新裝備。中國帶來的衣服都燒掉。燒火時印度人圍著看，可能是想把這些東西拿走。從中國飛來時，他們的行李都很新，尤其毯子都是新的，為什麼要燒掉？實際上這是軍事防疫處理。

尤廣纔說，第二次滇緬作戰時的空運補給，中國不能比。每個營以上，都有通信（設備），行軍走到一個空場，擺上布闆，發一個信號給美軍，美軍補給就投過來瞭。它有兩種，投糧食的是白布傘，投武器的降落傘跟現在的人造絲棉差不多。好點的武器、彈藥，都用絲織的（降落傘）。

在湖南打遊擊的譚昆山迴憶，到1945 年日本兵也很睏難，吃稀飯、吃黴米，還得餓肚子。到農村搶糧食，連廢鐵都要收去，要造武器連鋼鐵都沒有。

前言/序言

前言

自2002 年底，崔永元團隊開始做口述曆史的收集工作，至今已近14 年。數韆老人、數十萬分鍾的曆史記憶通過影像得以留存，但除瞭少數影像在電視和網絡上以電視欄目、紀錄片的形式有所披露和傳播，絕大多數內容都未麵世，依舊存於磁帶和硬盤裏。

2012 年2 月，崔永元口述曆史研究中心成立，口述曆史資料的整理齣版被提上日程。挖掘整理現存的口述曆史資料，不定期地齣版《述林》，就是這種努力的一次嘗試。

我們希望它的齣版，能為仍顯荒蕪的口述曆史齣版領域送上一點切實的果實；為對中國現當代曆史仍保有熱情和興趣的朋友開一條迴望過去的小路；為那些拿齣寶貴時間坐在攝像機前和我們分享自己人生經曆的老人，送去一點微薄的慰藉——如今他們正日益衰老，有的已離我們而去。

口述曆史中最核心的東西是人。《述林》也將始終把個人的命運置於大曆史的背景之前，用人物、故事、細節去勾勒口述曆史視野下的中國曆史。《述林》的內容，將主要取材於中國傳媒大學崔永元口述曆史研究中心的現有素材。數韆老人，涵蓋近百年中國曆史的講述，將為《述林》的存續，提供足夠多的選題靈感。

把原生態的口述變成更具曆史價值和閱讀快感的文本，是《述林》努力的方嚮。書中呈現的文本，是我們運用曆史學方法對原始文本進行校訂、注釋、考證，對口述者講述的曆史背景、史實和細節在力所能及的範圍內加以辨析後的産物。文字上，在不損害口述者原意和其口語化特點的前提下，我們主要做瞭“縮水”工作，“水”是口水——口語中的零碎、重復的內容，與主題不相關的纍贅錶達，等等。我們希望在《述林》中展現的文字，是通順的、親切的、邏輯清晰的。而每篇正文後的“校注手記”，則是采訪者或校注者對口述者、曆史背景和相關事實的介紹和補充，希望這些手記，能夠為讀者的閱讀，清除一些障礙。

取名“述林”，是因為這名字簡直就是我們研究中心最好的代稱。

述是講述，林喻眾多，“述林”者，眾多講述的集閤也。林是樹組成的，每一棵樹都有自己的紋理，切開來都有自己的年輪，而對每個老人口述曆史的采訪難道不正是勾畫紋理、撫摸年輪的過程嗎？

架橋築屋，木可堪材；構建曆史，口述曆史也是重要的史料來源。我們十多年所做的，不正是這讓木成材的工程嗎？

我們不指望一夜成林，隻希望通過對《述林》日積月纍的澆灌，一棵棵小樹苗能早日長大，直至林立。

崔永元口述曆史研究中心

2015 年11 月16 日

後記

到2015 年，抗戰勝利已經七十年瞭。七十年的時間，足以讓一個人的一切消逝，年輕的容顔、愛情、活力、記憶，甚至生命。就像書中那些老人講述的一切，其實在七十年前就已經結束，都不在瞭。

但是在上個世紀的三四十年代，這些事情應該是真實發生過的。當兵、求學、逃難、齣國，這些年輕人在硝煙彌漫的中國土地上艱難地展開著自己的生活；淪陷區、遊擊區、解放區、大後方，不同屬性的土地上都有年輕的中國人頑強成長；仇恨、恐懼、憤怒、喜悅、難過，人類的種種情緒更不會因為一場曠日持久的戰爭，消磨殆盡。

這正是我們希望讀者，特彆是年輕的讀者能感受到的。我們試圖通過二十一位老人對抗日戰爭的點滴迴憶，使今天的年輕人對那場至今仍影響著我們的戰爭産生一點新鮮的感受。你們甚至可以把自己想象成他們當中的一個，想象自己在那樣的境遇裏可能會有怎樣的選擇。人性從來都是接近曆史真相最好的工具，善良或者貪婪，今人古人並無不同。如果能洞悉人性，你就很可能會洞悉曆史。

我們希望這些老人的講述能帶給你更多關於抗戰的故事和細節，盡管這些故事和細節有時會顯得瑣碎、絮叨，但它們會讓你暫時從正麵戰場、敵後戰場、飛機大炮這樣的暴烈中掙脫齣來，曆史在非黑即白的世界之外，還有很多值得觸摸和探尋的所在。

這些老人後來的人生境遇、社會地位各不相同。我們在編輯此書時，也刻意消解掉這些標簽，這不重要。在書裏，在1931 年到1945 年的十四年間，他們是更為平等的一群人——戰爭陰雲下的年輕人。

巧閤的是，完成這些口述稿的校注整理工作的一群人，絕大多數也是二十齣頭的年輕人，和有的老人當年的年齡差不多。我相信，在字斟句酌的推敲，對當年曆史背景的探尋，對主人公個人命運的追索中，今天的這些年輕人也獲益匪淺。

時隔七十年，兩代年輕人通過這樣的方式進行瞭一次對話，真是一件美妙的事情。

張鈞

评分☆☆☆☆☆

很好，很强大，优惠活动卖入，看看了解下那些历史。

评分☆☆☆☆☆

很好，9爱家没事时候就看，打发一下时间，很好的。

评分☆☆☆☆☆

崔永元从中央电视台退休后口述历史成果最集中的体现，讲述了抗战教科书上很多没有的细节，可以推荐

评分☆☆☆☆☆

好好好好好好好好好好好好

评分☆☆☆☆☆

难得的史料。小崔哥了不起

评分☆☆☆☆☆

新民说 述林1：战争阴云下的年轻人：1931—1945中国往事

评分☆☆☆☆☆

好书，奔着崔永元来的。

评分☆☆☆☆☆

京东价廉物优，送货到家，方便快捷

评分☆☆☆☆☆

书写的很细致入微，内容真是感人。非常好的一本书