发表于2024-11-26
餘華中篇小說集:四月三日事件(珍藏版) pdf epub mobi txt 電子書 下載 2024
這些作品選集所記錄下來的,就是我的另一條人生之路。與現實的人生之路不同的是,它有著還原的可能,而且準確無誤。雖然歲月的流逝會使它紙張泛黃字跡不清,然而每一次的重新齣版都讓它煥然一新,重獲鮮明的形象。這就是我為什麼如此熱愛寫作的理由。
——餘華
本書是餘華從1986年至今創作的中篇小說集,包括《我膽小如鼠》《夏季颱風》《四月三日事件》《現實一種》《河邊的錯誤》《一九八六年》等13篇。由餘華親自編選。該書約32萬字,是餘華迄今為止較完整的中篇小說全編。餘華的中篇小說數量不多,但總體水平很高。與其長篇相比,同樣有鮮明的“餘華特色”,在語言、敘述方式等方麵一脈相承。舉重若輕,故事性強,常常有齣其不意的結局。餘華在中篇小說作品中,對命運的叩問、對人性的探究和對自然的敬畏,讓我們看到瞭他對生命的無限憐憫和對現實的深沉思考。在一種黑色幽默裏,有洞穿世事的蒼涼透齣紙背,撲麵而來。
餘華,1960年4月齣生,1983年開始寫作,主要作品有《兄弟》《活著》《許三觀賣血記》《在細雨中呼喊》《第七天》等。作品已被翻譯成40多種語言在美國、英國、澳大利亞、法國、德國、意大利、西班牙、葡萄牙、荷蘭、瑞典、挪威、丹麥、芬蘭、希臘、俄羅斯、保加利亞、匈牙利、捷剋、斯洛伐剋、塞爾維亞、斯洛文尼亞、阿爾巴尼亞、波蘭、羅馬尼亞、土耳其、巴西、以色列、埃及、科威特、日本、韓國、越南、泰國、印度和印尼等40多個國傢和地區齣版。曾獲意大利格林紮納·卡佛文學奬(1998年),法國文學和藝術騎士勛章(2004年),法國國際信使外國小說奬(2008年),意大利硃塞佩·阿切爾比國際文學奬(2014年)等。
我膽小如鼠
夏季颱風
四月三日事件
現實一種
河邊的錯誤
一九八六年
難逃劫數
世事如煙
古典愛情
此文獻給少女楊柳
偶然事件
一個地主的死
戰栗
四月三日事件
一
早晨八點鍾的時候,他正站在窗口。他好像看到很多東西,但都沒有看進心裏去。他隻是感到戶外有一片黃色很熱烈,“那是陽光。”他心想。然後他將手伸進瞭口袋,手上竟産生瞭冷漠的金屬感覺。他心裏微微一怔,手指開始有些顫抖。他很驚訝自己的激動。然而當手指沿著那金屬慢慢挺進時,那種奇特的感覺卻沒有發展,它被固定下來瞭。於是他的手也立刻凝住不動。漸漸地它開始溫暖起來,溫暖如嘴唇。可是不久後這溫暖突然消失。他想此刻它已與手指融為一體瞭,因此也便如同無有。它那動人的炫耀,已經成為過去的形式。
那是一把鑰匙,它的顔色與此刻窗外的陽光近似。它那不規則起伏的齒條,讓他無端地想象齣某一條凹凸艱難的路,或許他會走到這條路上去。
現在他應該想一想,它和誰有著密切的聯係。是那門鎖。鑰匙插進門鎖並且轉動後,將會發生什麼。可以設想一把摺疊紙扇像拉手風琴一樣拉開瞭半扇,這就是房門打開時的弧度。無疑這弧度是優雅而且從容的。同時還會齣現某種聲音,像手風琴拉起來後翩翩齣現的第一聲,如果繼續往下想,那一定是他此刻從戶外走進戶內。而且他還嗅到一股汗味,這汗味是他的。他希望是他的,而不是他父母的。
可以讓他知道,當他想象著自己推門而入時,他的軀體卻開始瞭與之對立的行為。很簡單,他開門而齣瞭。並且他現在已經站到瞭門外。他伸手將門拉過來。在最後的時刻裏他猛地用力,房門撞在門框上。那聲音是粗暴並且威嚴的,它讓他——齣去。
不用懷疑,他現在已經走在街上瞭。然而他並沒有走動的感覺,仿佛依舊置身於屋內窗前。也就是說他隻是知道,卻並沒有感到自己正走在街上。他心裏暗暗吃驚。
此刻,他的視綫裏齣現瞭飄揚的黑發,黑發飄飄而至。那是白雪走到他近旁。白雪在沒有前提的情況下突然齣現,讓他頗覺驚慌。
她曾經身穿一件淡黃的襯衣坐在他斜對麵的課桌前。她是在那一刻裏深深感動瞭他,盡管他不知道是她還是那襯衣讓他感動。但他飽嘗瞭那一次感動所招引來的後果,那後果便是讓他每次見到她時都心驚肉跳。
可是此刻她像一片樹葉似的突然掉在他麵前時,他竟隻是有點驚慌罷瞭。
他們過去是同學,現在他們之間什麼也沒有瞭。她也沒再穿那件令人不安的黃襯衣。然而她卻站在瞭他麵前。
顯然她沒有側身讓開的意思,因此應該由他走到一旁。當他走下人行道時,他突然發現自己踩在她躺倒在地的影子上,那影子漆黑無比。那影子一動不動。這使他驚訝起來。他便抬起眼睛朝她看去。
她剛好也將目光瞟來。她的目光非常奇特。仿佛她此刻內心十分緊張。而且她似乎在嚮他暗示,似乎在暗示附近有陷阱。隨即她就匆匆離去。
他迷惑不解,待她走遠後他纔朝四周打量起來。不遠處有一個中年男子正靠在梧桐樹上看著他,當他看到他時,他迅速將目光移開,同時他將右手伸進胸口。他敢斷定他的胸口有一個大口袋。然後他的手又伸瞭齣來,手指間夾瞭一根香煙。他若無其事地點燃香煙抽瞭起來。但他感到他的若無其事是裝齣來的。
二
他躲在床上幾乎一夜沒閤眼。戶外寂靜無比,慘白的月光使窗簾幽幽動人。窗外樹木的影子貼在窗簾上,隱約可見。
他在追憶著以往的歲月。他居然如此多愁善感起來,連他自己都有些吃驚。
他看到一個男孩正離他遠去,背景是池塘和柳樹。男孩每走幾步總要迴頭朝他張望,男孩走在一條像繩子一樣的小路上。男孩絕非戀戀不捨,他也並不留戀。男孩讓他覺得陌生,但那張清秀的臉,那蓬亂的黑發卻讓他親切。因為男孩就是他,就是他以往的歲月。
以往的歲月已經齣門遠行,而今後的日子卻尚未行動。他躺在床上似乎有些不知所措。但他已經目送那清秀的男孩遠去,而不久他就將與他背道而去。
他就是這樣躺著,他在慶祝著自己的生日。他如此鄭重其事地對待這個剛剛來到又將立即離去的生日。那是因為他走進瞭十八歲的車站,這個車站洋溢著口琴聲。
傍晚的時候,他沒有看到啤酒,也沒有看到蛋糕。他與平常一樣吃瞭晚飯,然後他走到廚房裏去洗碗。那個時候父母正站在陽颱上聊天。洗碗以後,他就走到他們的臥室,偷瞭一根父親的香煙。如今煙蒂就放在他枕邊,他不想立即把它扔掉。而他床前地闆上則有一堆小小的煙灰。他是在抽煙時看到那個男孩離他遠去的。
今天是他的生日,誰也不知道。他的父母早已將此忘掉。他不責怪他們,因為那是他的生日,而不是他們的。
此刻當那個男孩漸漸遠去時,他仿佛聽到自己的陌生的腳步走來。隻是還沒有敲門。
他設想著明日早晨醒來時的情景,當他睜開眼睛時將看到透過窗簾的陽光,如果沒有陽光他將看到一片陰沉。或許還要聽到屋簷滴水的聲音。但願不是這樣,但願那個時候陽光燦爛,於是他就將聽到戶外各種各樣的聲音,那聲音如陽光一樣燦爛。鄰居的四隻鴿子那時正在樓頂優美地盤鏇。然後他起床瞭,起床以後他站在瞭窗口。這時他突然感到明天站在窗口時會不安起來,那不安是因為他驀然産生瞭無依無靠的感覺。
無依無靠。他找到瞭這個十八歲生日之夜的主題。
現在他明顯地感到自己的眼睛在發生變化,那眼睛突然變得寒冷起來,並且閃閃爍爍。因此他開始思考,思考他明天會看到些什麼。盡管明天看到的也許仍是以往所見,但他預感將會不一樣瞭。
十多年的漫漫長夜和那些晴朗或者陰沉的白晝過去之後,歲月留下瞭什麼?我感到自己的記憶隻能點點滴滴地齣現,而且轉瞬即逝。迴首往事有時就像是翻閱陳舊的日曆,昔日曾經齣現過的歡樂和痛苦的時光成為瞭同樣的顔色,在泛黃的紙上字跡都是一樣的暗淡,使人難以區分。這似乎就是人生之路,經曆總是比迴憶鮮明有力。迴憶在歲月消失後齣現,如同一根稻草漂浮到溺水者眼前,自我的拯救僅僅隻是象徵。同樣的道理,迴憶無法還原過去的生活,它隻是偶然提醒我們:過去曾經擁有過什麼?而且這樣的提醒時常以篡改為榮,不過人們也需要偷梁換柱的迴憶來滿足內心的虛榮,使過去的人生變得豐富和飽滿。我的經驗是寫作可以不斷地去喚醒記憶,我相信這樣的記憶不僅僅屬於我個人,這可能是一個時代的形象,或者說是一個世界在某一個人心靈深處的烙印,那是無法愈閤的疤痕。我的寫作喚醒瞭我記憶中無數的欲望,這樣的欲望在我過去生活裏曾經有過或者根本沒有,曾經實現過或者根本無法實現。我的寫作使它們聚集到瞭一起,在虛構的現實裏成為閤法。十多年之後,我發現自己的寫作已經建立瞭現實經曆之外的一條人生道路,它和我現實的人生之路同時齣發,並肩而行,有時交叉到瞭一起,有時又天各一方。因此,我現在越來越相信這樣的話——— 寫作有益於身心健康,因為我感到自己的人生正在完整起來。寫作使我擁有瞭兩個人生,現實的和虛構的,它們的關係就像是健康和疾病,當一個強大起來時,另一個必然會衰落下去。於是,當我現實的人生越來越貧乏之時,我虛構的人生已經異常豐富瞭。 ——餘華
精裝本,質量很不錯,幾乎涵蓋瞭大部分的中篇。
評分好的,餘華的作品版本一直粗糙,這本不錯。
評分紙箱包裝運輸的,書品相完好。
評分超精美。難怪定價這麼貴。看圖片鍍銀的頁邊
評分特彆好的一本書,值得慢慢讀。
評分包子曰:買書不是為瞭看書,是一種情懷,是一種信仰。所以,明知看不完,還要繼續買!
評分趕上促銷 價格很給力 隻是包裝太差 有些破損
評分包裝很好,物流很快,非常滿意。
評分書不錯,性價比高,認真看瞭會有收獲
餘華中篇小說集:四月三日事件(珍藏版) pdf epub mobi txt 電子書 下載