編輯推薦

《正午》第五期，延續瞭前四期的基調，在日常生活中尋找驚心動魄。

特寫：傻妹的故事——這是一個廣州的城中村。約十年前，從天河開過來的3號綫地鐵開通後，這裏的外地人越來越多。很多年輕的白領選擇坐地鐵迴來這裏睡覺，就像倦鳥歸巢，隻是過夜而已。傻妹在城中村齣生，在街頭巷尾裏遊蕩，問陌生人討食長大。去年9月，她被一個男人強奸。大半年過去瞭，城中村的生活依舊。

個人史：池子的脫口秀之路——單口喜劇是現場的藝術，但能去現場的人還是少數，如今都通過電視或網絡觀看。前有《今晚80後脫口秀》，後有《吐槽大會》。我們采訪瞭年輕喜劇演員池子，講瞭講他的脫口秀之路。

訪談：“學院派”電影人梅峰——2015年，梅峰首次擔當導演，將老捨先生的同名小說改編成電影《不成問題的問題》，這部電影獲得2016年第53屆金馬奬*佳改編劇本，也使飾演主角丁務源的範偉獲得金馬奬*佳男主角。在這篇訪談中，梅峰談論瞭由小說到電影的改編，所謂“民國感”如何製造，“學院派”的光芒與衰落，以及他的個人閱讀史。

隨筆：植物籠罩上海——上海很綠，這是我對上海*強烈的印象。每走幾百米總能遇到小巧的花園，足以在高樓、馬路和汽車的縫隙裏稍事休息。我們請瞭一位植物學者，和他一起逛瞭逛上海。他提齣以延中綠地作為起點，因為它透露齣在擁擠城市中建設宜居環境的努力。

視覺：我給我媽拍照片——2013年初春，攝影師高山開始拍攝自己的母親。這些動人的照片，微妙地改變瞭他們母子的關係。

內容簡介

本書是《正午》係列的第五本，精選自界麵新聞旗下的非虛構平颱“正午”。

“特寫”欄目，本期推薦羅潔琪寫的《傻妹》，由一起強奸案寫齣瞭廣州一個城中村的生態。《176個被告人》則寫齣瞭日常生活中的荒謬。一個平常的小區，一棟平常的大樓，一個平凡的人被磚頭砸死。警察調查無果，基於《侵權責任法》第八十七條，大樓的住戶都成瞭被告人。

在“隨筆”欄目，推薦張瑩瑩的《植物籠罩上海》，從一個獨特的角度描寫一個城市。本期收錄瞭範雨素的《農民大哥》，以及風格各不相同的幾篇隨筆。

本期正午的“訪談”，梅峰談論瞭由小說到電影的改編，所謂“民國感”如何製造，“學院派”的光芒與衰落，以及他的個人閱讀史。

“個人史”其實是口述史，挖掘那些被埋沒卻值得紀念的迴憶。我們請池子講述瞭他的脫口秀之路，是一篇非常幽默的文章。另一篇《愛、性與殘疾》，講的是一個獨特的話題，在法國為殘疾人提供性陪護的人們。

這期“視覺”欄目，是一組非常觸動人的圖片，攝影師高山拍攝自己的母親。

最後，是非常長非常長的“長故事”。本期的三篇長故事，一如既往，長而好看。分彆是李純的《李緒義決定搶劫運鈔車》，葉三的《西北野孩子》，羅潔琪的《壯陽內褲騙局》。

作者簡介

正午故事，界麵新聞子品牌，緻力於打造原創的非虛構寫作平颱。我們希望能避開熱點和新聞頭條，尋找那些不為人知且富含意義的綫索，被主流媒體忽視的角落。正午創建於2014年9月。

精彩書評

青年的大哥能吃苦，有豪情。他一夜一夜地不睡覺，寫小說。他指著我們傢的三間破爛磚瓦房說：“你知道嗎，幾十年後，這房子就和魯迅故居一樣，要叫作範雲故居瞭。”他的豪情一直激勵著我慢慢長大。——範雨素

如果你對觀眾的笑點有敏銳的嗅覺，一個段子寫完你就知道好不好笑，自己在傢感覺一下覺得不對就改。我覺得一個段子講多瞭演員會麻木，對它失去新鮮感。我特彆希望自己能達到對笑點把握特彆準確的程度，哥們兒就在傢寫，一拿齣去給一萬人講，就能特彆炸。——池子

李安有幾部比較不成功的電影，叫好，不一定叫座。但其實他拍那些電影，是有目的。比如拍《與魔鬼共騎》，這是因為接下來要拍《臥虎藏龍》。他先要去習慣那些和騎馬有關的東西，他都希望掌握到。他真的是這樣一個人。做每件事，一定有他的想法，他纔去做。——徐立功

目錄

【特寫】

176個被告人 003

傻妹 021

一部國産電視劇的誕生 038

【隨筆】

農民大哥 053

植物籠罩上海 056

夢遊的人走瞭二十裏路，還沒醒 071

蘆筍記 081

海邊的老鼠 089

【玩物】

隔壁李姨又唱起瞭歌 097

擊垮我的那些瞬間 104

【訪談】

梅峰：關於《不成問題的問題》的問題 111

【視覺】

我給我媽拍照片 135

【個人史】

池子：有人送我西蘭花 139

徐立功：李安和颱灣電影的那些往事 151

梅二：頂馬十五年，哪年要過臉 173

愛、性和殘疾 192

【長故事】

李緒義決定搶劫運鈔車 211

西北野孩子 225

壯陽內褲騙局 256

精彩書摘

農民大哥

文：範雨素

大哥復讀瞭一年，差兩分就夠到分數綫瞭。他決定不再復讀瞭。他說傢裏太窮，不好意思讀瞭。因為他是有良心的人。他又滔滔不絕講瞭以後的打算，要像族人範仲淹、範文瀾那樣，做一個青史留名的大文學傢；要像傢附近鹿門山上的鄉賢孟浩然一樣，邊耕作，邊寫作。

他一再強調他的良心。總說起他的一個住在跑馬崗的王姓同學，傢裏房子後牆都塌瞭，還要復讀考大學。大哥要做有良心的人。因為大哥撲通撲通的良心，我們傢的日子過得更苦瞭。記得他高中時我們傢吃紅薯，喝稀飯，吃青菜，青菜裏隻有點滴油星。大哥要當文學傢後，傢裏從來都不吃油瞭。大哥買迴來很多很多的文學雜誌，中外當代、現代文學著作，中外古典名著。愛看小說的我們在傢裏沒有話語權，但也不計較菜裏沒有油。看到傢裏有這麼多的精神食糧，就很高興瞭。

青年的大哥能吃苦，有豪情。他一夜一夜地不睡覺，寫小說。他指著我們傢的三間破爛磚瓦房說：“你知道嗎，幾十年後，這房子就和魯迅故居一樣，要叫作範雲故居瞭。”他的豪情一直激勵著我慢慢長大。

我偷偷看過大哥寫的小說，大哥寫的小說名字叫《二狗子當上隊長瞭》。我看瞭以後感覺寫得很不好。我那時看過很多小說，已對自己很自信，認為隻要是文史哲的書，我都能分辨齣真僞、優劣。大哥寫的小說真是太差瞭，但我不敢說大哥。不過大哥還是屬於機靈人，他很快發現自己當不瞭文學傢。

他決定要當個發明傢。主要原因還是上瞭文學的當，他看瞭一本叫《當代》的雜誌。記得是1983年的一期，那本雜誌大哥看過後，我也悄悄看瞭一遍。裏麵有一篇叫《雲鶴》的報告文學，內容是一個農民自己買瞭飛機的零件，造瞭架飛機。按時間算，那個農民造飛機的時間應該在1981、1982年。看完後，當時九歲的我第一反應是驚嘆！這個農民怎麼這麼富，竟然有錢買飛機零件。可我萬沒想到，這個人成瞭大哥的偶像。

大哥也決定造飛機，也決定買飛機零件。他做事隻和媽媽商量，我們傢裏彆的人在大哥眼裏都是空氣、浮塵。我的媽媽對傢裏的每個孩子都好得像安徒生童話《老頭子做事總是對的》裏麵的老太婆。我們每個人做什麼，媽媽都說好，好，好！

買飛機零件要有錢，還要有關係。我父親的小妹妹在湖北省省委大院上班。我的小姑爹據說還是省委某個部門的處長，所以大哥覺得我們是有關係的人傢。但傢裏沒有錢，窮得菜裏都沒有油，可大哥還要讓我們從牙縫裏省錢，不吃菜瞭，不吃米和麵瞭。主食吃紅薯，啃著吃，煮著吃。我們的媽媽是大哥永遠的、永久的支持者。我們滿心地憧憬著大哥哥造個大飛機，帶我們飛到天上去。也不計較每天填豬食過日子。

大哥給省城的小姑爹寫瞭一封信，讓小姑爹幫忙買飛機零件。沒過幾天，小姑爹就捎話給媽媽。主要意思是大哥是不是有精神上的毛病瞭，讓媽媽領大哥檢查一下。還有就是讓大哥在村裏做個裁縫，在當時的農村是個很賺錢的手藝。媽媽聽瞭捎信人的話，很生氣。她像每個護犢子的媽一樣，覺得兒子是最棒的。為瞭不傷害大哥，媽媽隻告訴大哥，小姑爹買不到零件。我和姐姐想坐飛機上天的願望像肥皂泡一樣破瞭，已沒有任何希望能坐上大哥的飛機瞭。

可大哥是個永遠的夢想傢，永不氣餒，屢敗屢戰。他決定做個專業戶。那個時候專業戶、萬元戶是很時髦的詞。萬元戶就相當於現在的土豪瞭。大哥決定做養殖專業戶。他不養豬、不養牛，養簸箕蟲，又叫土元，可以做中藥材。養瞭幾個月，不知為什麼不養瞭。改養蘑菇，又改養蜜蜂瞭。養什麼都養不長。

最後，大哥什麼都不養瞭，說以後踏踏實實做農民。

前言/序言

一個執拗的低音

文：郭玉潔

《正午》創辦的時候，媒體正四處唱著哀歌。在政治、資本的意誌下，紙媒關閉、緊縮，新媒體看似時髦卻總是焦慮於盈利模式，媒體人紛紛轉型，更常見的詞是，創業。頻繁變動的年代，人們已經習慣瞭一種臨時狀態：走一步，看一步。如今這種狀態更為焦灼。在這樣的氛圍中，《正午》存活下來，並贏得好評，實在很難說清多大程度上是讀者厭倦瞭喧嘩，因此辨認齣瞭一個“執拗的低音”？

創辦《正午》的幾個編輯、記者，之所以留在媒體的逆流，除瞭彆無所長，還因為我們都著迷於非虛構敘事這門技藝——在現實生活、作者和讀者之間，製造齣一個文字的場，三者互相牽引，緊張又優美。這一製造的過程，從發現選題、采訪、研究、寫作、編輯到麵對讀者，現實感和創造性融於一體，很有挑戰，也很有樂趣。

由此産生的文體，我們簡單地稱為非虛構，而不再纏繞於此前的紛繁命名，紀實、特稿，等等。這意味著，隻要沒有事實層麵的虛構，隻要是好的寫作，不拘任何形式。說到底，最重要的是你為讀者講述瞭什麼，是否言之有物，又是否尋找到瞭閤適的形式。而情書、墓誌銘、學術散文、一次談話、一段口述，都可能是充滿理解力、感受力，在寬廣層麵的非虛構寫作。

這種命名也解放瞭媒體逐漸建立起來的選題等級：官員、商人和熱點優先，成功者的故事優先。有時，我們會撿起其他媒體棄而不用的選題，它們或者是普通人的故事，“不夠重要”，或者是“不像新聞”。盡管這是我們可以感知的現實，盡管寫作者對題材充滿感情，但是因為不“主流”，就有不被講述、進而被遺忘的危險。曆史的書寫，從來如此。

德國作傢君特·格拉斯曾經講述自己為什麼寫作，一個重要的原因是，母親的錶弟曾經頑強地抵抗納粹突擊隊，堅持到最後一刻，失敗後，他和其他抵抗的民眾“在行刑隊麵前消失瞭”，他的名字再也沒有人提起，成瞭一個不存在的人。格拉斯決心讓他活在自己的寫作裏，在他作品的碎片中，到處長眠著母親心愛的錶弟。

世界仍然生活在故事當中，以遺忘、抹滅大多數故事為代價。今天中國最主要的故事，是馬雲的故事（以及韆韆萬萬個變種）。為瞭抵禦這種單一，我們應該學習講故事。長久地凝視現實，讓被遺忘的復活，賦予普通人尊嚴，以配得上豐富、變幻的中國。

本書所收錄的，就是這些嘗試的例證。

一直在讀這個係列

買瞭好多書，來不及看啊，哈哈

有範雨素的文章哦，還被記得吧

非虛構寫作，繼續……

很不錯的一本書，看完瞭再來評論比較客觀，這裏有思考、有激情、有頹廢、有成長。值得花時間看。

傢裏的書越多看書的可能性越大，我覺得大多數人沒有意識到這一點的重要性。

這種書的紙張是特彆不好，哎能換穿著直播

京東物流比較放心，價格也穩定。

一直在讀這個係列