●這是一本閨蜜真心想分享給閨蜜的小書,這是一本溫暖實用、暢銷不衰的小書,這是一本真正適閤中國女性的優雅讀本。看瞭書,很多人會感慨:女人原來可以這樣活。
●《優雅》自初版以來,深得女性讀者喜愛,口口相傳,一版再版,銷量達30餘萬冊。上市後兩年多,穩居機場書店銷售榜首名。
●本次修訂版修訂量達1/3,新增“女人四十”一章,收錄作者近年重磅長文。歲時增長,她的人生不僅未曾黯淡,反而愈發精彩。也許,不斷突破與完善自我,正是保持年輕和優雅的秘訣。
●曾有法國時尚界泰鬥安東麗·德阿裏奧夫人撰著《優雅》,暢銷歐美;今有中國時尚雜誌女主編曉雪,以溫暖感性的語言,詮釋“優雅”的真諦。
她說:優雅是得體而精緻的外錶,豐富而強大的內心;優雅是柔而不嬌、堅而不厲的品性氣質;優雅是積極樂觀、從容淡定的生活態度。
海報:
本書為ELLE主編曉雪所寫關於女性的散文集,是曉雪對優雅生活的人生實踐與體悟。從優雅的外錶、裝扮、態度、內心等諸多方麵,展現中國式優雅的精髓,詮釋如何做一個優雅的女人,甚至,“優雅地老去也是一種幸福”。
她的文字樸素溫暖,既實用又勵誌,通過這本書,她希望能“讓普通人像明星一樣生活”。所有白領女性、職場女性,看後相信都會有所啓發和認同。
書中圖片均由曉雪愛人、著名攝影師聞曉陽拍攝,與文字珠聯璧閤、相得益彰。
此次修訂版新增“女人四十”一章,是這一兩年來作者所寫的*有分量的文章。
關於護膚:為什麼皮膚好?——因為天天做麵膜;
關於美白:美白不會讓你變白,隻是讓你膚色均勻而已;
關於風格:我們可以不年輕,可以不漂亮,可以不苗條,但是要有自己的風格,要有自己的範兒。
在跟怎麼穿衣服以及如何建立自己的風格這事兒較勁很多年後,忽然有一天,任督二脈被打通,原來穿好衣服的秘訣就是“舒服”二字。
關於愛情:你想要等到一個多好的人——善良,忠誠,有責任有擔當,可以托付終身;就先讓自己成為這樣一個好人——善良,忠誠,有責任有擔當,可以榮辱與共。
關於職場:成長比成功重要,做人比做事重要。
隻要年輕,隻要努力,隻要有夢想又肯用功,一切都來得及,一切都會有——隻要你相信。
關於衰老:我從來不隱瞞自己的年齡,並不是因為不怕老。或者正是因為擔心自己老去,三十而立後,就努力讓年齡成為自己*好的朋友。
關於小而美:每個人此生要做的事,猶如命運派發的一堆木頭。有的人天資聰穎時運俱佳,有能力造一棟頂天立地的高樓;有的人用一生時間專注打磨一塊木頭,精雕細琢,讓木料在手中開齣花。我自認沒有蓋高樓的本事,就很甘心地守著手裏這塊木頭。一刀一筆地雕琢,從每一件小事做起,慢慢來,小而美。
關於優雅:在我二十歲的時候,風華正茂,對這兩個字敬而遠之;三十歲時,和生活拼得很厲害,覺得做到這兩個字很難;四十歲,塵埃落定,方覺“優雅”更多時候是一種心態。
優雅的真諦:她(姥姥)那麼美,又那麼愛美,曆經磨難,大起大落,而生活中的所有挫摺和窘迫,從沒有磨滅一顆愛美的心,從沒有打垮一顆自尊的心,從沒有讓她放棄——熱愛生活。
曉雪,國內時尚雜誌ELLECHINA首席內容官,《ELLE世界時裝之苑》編輯總監。
十幾年前便被譽為中國首屈一指的時尚女主編,其地位,是真正的中國版“時尚女魔頭”。
多年前曾主持過旅遊衛視《七九吧》《風格製造》節目,是國內較早的指導女人穿著打扮、確立自己的風格的時尚節目。
她是媒體公認的“中國明星的時尚教母”,在時尚圈內外都有很好的美譽度和知名度,堪稱白領女性優雅而成功的典範,被《時尚》雜誌評為中國50大魅力女人。
cenyue66:作者的優雅,不是高高在上,假裝斯文。而是真正接第地氣的親民文化
zhangyuex:從封麵設計、到書本質量、照片等都沒得說,內容上本以為是本隨便翻翻的小書,但細看起來也很豐富,頗為受益,比如,每天敷麵膜等小的知識,立即見效,以前從來沒有人說過的啊
無昵稱用戶:之前在網上已經讀過此書,但還是決定買來收藏。這本書對女孩對女人,都是有益處的。我們的優雅如歲月流轉,自知心中芳華一直都在
dongjing0:很實用的一本書,沒能及早發現這本書很遺憾
CHAPTER1·做一個敢素麵的女子
麵膜小姐
麵膜小姐之麵膜使用須知
麵膜小姐勸用麵膜的理由
麵膜改變人生
關於眼霜那些事
美人不曬太陽
美白不能讓你變白
皮膚保濕小常識
皮膚好的“秘訣”
準媽媽護膚經
抵抗妊娠紋
·CHAPTER2·做一個有風格的女子
風格是怎樣煉成的
每天每晚每周每月每年
天天換衣服
絲巾小賦
Meetingdress
夏天的九個小細節
鼕天扮靚三招
高跟鞋的高度
打摺
搶鞋之要訣
打摺搶購要訣
嚮上海女孩學穿衣
披齣你的風情來
穿好大衣的小秘密
情迷vintage
旗袍風月
白襯衫
女人最美麗的時刻
清湯掛麵連衣裙
有關口紅
耳環論
長項鏈的妙處
我的第一個LV包
為什麼女人愛手袋
·CHAPTER3·做一個有態度的女子
假如剪掉logo
一個女人星光燦爛的秘訣
性感是怎樣煉成的
大一號女人小一號男人
性不性感我說瞭算
最偷懶的保持身材的方法
年輕的秘訣
女人在party上自信的秘訣
吃飯小趣
氣質女人一二三
睡蔬菜
天道酬勤
你快樂麼
學會原諒
好女人不怕摺騰
偶爾慢調子
完整與完美
走一程,痛一路
·CHAPTER4·做一個有慧根的女子
小木匠的快樂
無鎖
童話
最想要的東西
沒有什麼捨不得的
如何讓日子有滋味
四季
什麼時候不能哭
每個人都需要一個夢想
人生最後悔的五件事
職業快感
三個職場必備要素
如何找到一份好工作
大學畢業二十年
不旅行,不知世界有多美好
·CHAPTER5·做一個擁有愛的女子
好男人遍街都是
愛比路長
愛情保鮮的秘訣
一起慢慢變老
嫁個有錢人的秘方
愛情的真諦
愛情一算即是輸
愛一生的秘訣
左手和右手的幸福
癡情、多情、純情和專情
爸爸媽媽的愛情
愛他就寵他
幸福的終極定義
·CHAPTER6·女人四十
24歲和42歲
穿舒服的衣,做舒展的人
誰的愛情不曾被辜負
45歲的傲嬌
小而美和慢慢來
我的中歐EMBA
2015私奔日記
十年
姥姥的優雅
編後記
新版序
三年前的夏天,《優雅》齣版,這是我人生第一本書。說實話,不是有心之舉,我不覺得一個小女人風花雪月的絮叨,值得朋友們真的買書來看。
無心之柳,已綠蔭一片,小書意外地爬上很多圖書暢銷榜,曾經是若乾個機場書店的銷售狀元。我在過去的三年來,一直誠惶誠恐,每一次在網絡的各種平颱上,看到大傢推心置腹的留言,都由衷心暖。
原來一本書,竟真的可以成為一座橋,看到我,看到你,聯結你我。
一個人的成長,無論你身邊有多少人陪伴,內心總有一小片地方,是孤獨的;我沒有想到,這樣一本很個人的成長小書,讓自己心裏那個角落,不再孤獨。
這三年的路上,在很多個機場、火車站、街角、商店……就如同當年的博客時代一樣,總是有陌生的女孩子過來打招呼:
你是曉雪吧?喜歡你那本書,看哭瞭呢……
在一個陌生的場景裏,有一個陌生的人,過來和你輕輕地說這樣一句話時,真心地,好想抱抱她,我心裏也感動得想哭,隻是不好意思,讓眼淚掉下來。
還有韆萬條網絡的留言,我隻要有時間,都是認真看的。很多女孩子說:原來女人可以這麼活……很多我的同齡人說:在你的書裏,找到自己,看到未來,做女人,可以這麼美好。
這些留言,滋養瞭我忙碌、奔波、疲憊的,很多個夜。
我一直稱這本書為“小書”,其實自己是不自信的,這本書的文采與智慧,實在不能和我從小喜歡的那些大傢比肩,我自己都不敢稱其為“書”,所以纔一直說是“小書”。
小書上市的前三周,加印三次;到第四周,網絡上開始自發地討論什麼是“優雅”,熱火朝天每天幾百條@我的微博,第四次加印時,我加瞭《姥姥的優雅》一文,以迴應大傢關於“優雅”的熱議。
過去的三年,是我們生活的這片土地翻天覆地風風火火的三年,文字已經變成瞭遊戲,網絡上時時都有很多個熱詞新詞蹦齣來,我樂於學習和接受所有新生事物,隻是“優雅”二字,實在覺得沒有任何新詞可以替代。優雅是追求完美的心態和接納不完美的淡定,是女人一生都在追求的美好境界。
所以小書的修訂版,沒有換名字,還是這兩個字。
如果,我們有緣在某個地方偶遇,韆萬彆害羞(其實我也很害羞),過來打個招呼,讓我抱抱你。
未曾謀麵,而我的故事,你能懂,這是知遇之恩。
無法麵謝所有喜歡這本小書的朋友,還是那句話:
人相見,字相遇,網絡上擦肩而過,都是緣分。
我是一個惜緣的人。希望修訂版新加的文字,沒有辜負你的期待,
握手。
《麵膜小姐》
我極少去美容院,少到兩三年被閨密拖去一次半次。總覺得美容床上一躺兩三個小時有點浪費時間,既不能聊天,又不能上網,還不能看電視。
我是個常年的失眠癥者,還做個常年的需要像空姐一般飛得沒日沒夜的工作。在40歲前經常熬夜加班,平均每天的有效睡眠是6小時左右……好像聽起來這些因素都對女人的皮膚不利,但是,我的皮膚還是讓很多朋友為之羨慕。秘訣隻有一個:天——天——做——麵——膜!!!
不必天天都用SK-II或者LaMer或者“寵愛之名”,那有點奢侈(當然,有條件的女朋友也可以盡情用!),玉蘭油、露得清就行。有一次,我在屈臣氏買東西,趕上促銷,加10元就送一包他們自製的麵膜,迴傢一用,也不錯!
重點是要天天做!重點的重點是要堅持!我就堅持十幾年,自己的臉已經變成瞭麵膜的活廣告。幾乎每天一次,堅持不懈,隻有在潮濕的城市或者盛夏的時候會改為每周三次。春天皮膚容易過敏,鼕天皮膚容易乾燥,夏天容易起曬斑,但你隻要小心地調換麵膜的種類,就可以有效地改善肌膚,有時候真是立竿見影。總的說來,保濕是首選,一年四季都需要,還有美白的、抗衰老的、防過敏的、滋養的、醒膚的……根據你皮膚的需要,準備你的麵膜。
做麵膜,真是其樂無窮。差不多所有的化妝品牌都有麵膜,麵膜的種類不計其數。而且,做起來太容易,隻需你每天花10分鍾,再忙的女人,每天也有10分鍾愛漂亮的時間吧?總比興師動眾地花上小半天時間去美容院容易多瞭吧?
2005年在旅遊衛視做“七九吧”電視專欄的時候,每期會請一位明星朋友到現場一起聊聊穿衣打扮經,曾經碰到另外兩個麵膜小姐,她們是範冰冰和吳辰君。這兩個姑娘對麵膜同樣頗有心得,我們過起招來簡直靈感四射,在後來很多年裏,我和冰冰每次見麵時都會分享各自的麵膜新選。記得當時曾經總結齣幾個麵膜小要點,多年後再看,發現依然好用:
1.不要貪貴,重在堅持。
2.再貴的麵膜也不要在臉上停留太長時間,15分鍾足夠瞭!更不要重復使用。
3.不要輕易用自製的麵膜,護膚是門科學,自製的麵膜皮膚不一定能吸收。
做麵膜的最佳時間及最佳效果:
1.保濕滋養類的,睡覺前做,效果最好,皮膚可以最大程度地吸收。
2.剛下飛機,熬夜加班,想讓皮膚瞬間有光彩迴歸,就做含有維C的醒膚麵膜,效果是立竿見影的。
3.當眼睛開始不定期地齣現小細紋,這是非常危險的信號,這個時候如果你開始做眼膜,是可以有效抵抗皺紋的!建議持續做眼膜至少7天,而7天纔做一次基本沒什麼效果。
4.長途飛機,要隨身帶著那種管狀的不用洗的麵膜,塗厚一點,不會嚇倒鄰座,下飛機時臉上依然有光澤。
5.某一種你平時用覺得有點油的麵霜,與幾乎所有質地不澀的保濕霜,你都可以在泡澡的時候在臉上厚厚塗一層,從浴缸齣來後洗掉,馬上鏡子中的你便有“齣水芙蓉”的風采。
除瞭麵膜以外,皮膚好的另外幾個重要的輔助措施就是我的“四不政策”瞭——
不抽煙,不喝酒,不化妝(主要指盡量少塗粉底以及散粉,平日裏堅決不畫濃妝),不泡酒吧,一泡吧就免不瞭要喝點小酒,熬點小夜,吸點小煙,不管是主動還是被動,對皮膚有百害無一利,對一個女人的健康生活同樣有百害而無一利。
《天天換衣服》
我大學畢業工作後的第一傢公司,董事長是個在香港傳媒界很有名的資深前輩,人稱“鬍爺”,據說是香港七八十年代曆屆港姐選美的評委之一,他最得意的是張曼玉當上港姐就是他當年慧眼識珠的。鬍爺並不常來北京看我們,來的時候在我印象裏也基本不管正事,就管員工的穿衣打扮。那個時候我剛大學畢業,在穿衣打扮方麵還沒太開竅,他老人傢的教誨我在很多年後依然覺得,受益終生。
——天天換衣服
鬍爺說:沒衣服?兩套衣服總有吧,那好啊,一三五一套,二四六一套,周末穿睡衣在傢睡大覺!不要讓他看見女孩子穿同一套衣服第二天齣現在辦公室,看起來像昨晚沒迴傢,年輕女孩子,名聲還是很重要的。
——逛名店
一天午後不忙,鬍爺拉著我去逛王府飯店,王府飯店是80年代北京最奢華的地方,所有的名牌最早在王府開店。我那個時候一年工資也買不起那裏的一件衣服,所以很沒有底氣地跟老爺子嘟囔不要去那裏逛,什麼都買不起呢……鬍爺當時非常堅定地說:記著,丫頭,這裏的衣服不隻給那些傍大款的無知的女孩子準備的,也是給你準備的!因為你愛漂亮,有纔華,又用功,一定相信,有一天,你會買得起這裏的衣服!現在,你要先學會有膽量在這裏試衣服!
——logo
鬍爺說:最不會穿的女人就是把一身logo穿在身上,再漂亮也是人傢logo的本事,不是人的本事,聰明女人要會藏起logo的光芒,讓自己發光。
——女人的濃和淡
鬍爺說:女人不是按照漂亮和不漂亮來分的,是按照濃和淡來分的。像我,就是淡的女人,所以一輩子都不必花枝招展,濃妝艷抹,乾淨和優雅就是我應該追求的風格;而濃的女人,盡可以招搖,是另外一種風采。
——為誰打扮
鬍爺說:忘記男人,你首先要讓你看著鏡子裏的自己順眼,這樣你齣門的時候心裏會自信,臉上纔有光,男人們纔會看你,根本不用動不動問男人:我穿成這樣好看嗎?你自己覺得好看就是好看的!哪個男人看你不順眼讓他去看彆的女人好瞭!
親愛的鬍爺,今年應該八十多歲瞭,也許他想不到,他二十年前對一個剛邁齣大學校門的女員工說的話,這女孩會如此清晰地記瞭這麼多年,而且有機會放在自己的書裏,和更多的女孩子分享——謝謝鬍爺,希望老爺子身體健康。
《24歲和42歲》
24歲和42歲,相差18年。
我24歲時,忙著各種奮鬥,奮鬥工作與生存,奮鬥戀愛和失戀,沒想過自己42歲時會是什麼樣。
我42歲那年,ELLE進入中國24年,專題組策劃瞭一個有關24歲的特彆專題,其中一個部分是三組聊天式互訪,邀請三個掛四的女人和三個1988年齣生的24歲的姑娘聊天,有一對是我和中戲導演係在讀碩士金然小妹妹的對話。42歲時,有機會和24歲的女孩子聊天,感覺很好,好像在和多年前的自己說話。
1988年,金然齣生,ELLE來到中國,我在那一年,恰好18歲。一晃就是這麼多年,看這本雜誌長大的我,今年已經42歲。
我從來不忌諱自己的年齡,自數年前網絡時代來臨的時候,每年都大聲在博客、微博上和大傢一起過生日,不忌諱並不是因為不怕老,沒有女人不怕老。我隻是篤信:歲月是公平的,對女人來說,每個年齡都有每個年齡的好,與其懼怕衰老,不如享受流年,歲月在偷走一個女人的青春的同時,一定會給你另外一些東西,所以,老瞭又如何?
我在和24歲的金然聊天時,姑娘曾經問:如果真的可以迴到24歲,你想怎麼過?會和以前有很大不一樣麼?
如果真的迴到24歲,我想再過一次從前那樣的24歲。在那個本命年,我在工作、愛情、生活所有方麵都是那麼的有激情又那麼的不成熟,愛過,恨過,犯過錯,傷過心,挨過罵……天天梳著馬尾辮的小丫頭天不怕地不怕,每天慌裏慌張地加班熬夜,依然可以忙裏偷閑地戀愛。隻穿黑白灰三色的衣服,唯恐讓彆人覺得自己青澀;說話氣衝如牛,卻經常顛三倒四。有時自以為是,認為自己已是“大人”瞭,有時捶胸頓足,埋怨自己實在幼稚……現在想來,隻覺青春美好,所有的痛都抵不過年輕的朝氣。
不過,假如真的可以選擇,我也許依然選擇停駐在自己的42歲。24歲時我還懵懂著搞不清自己這輩子到底要做什麼,42歲時可以有自信不讓工作選擇自己,而是自己選擇工作;24歲時飛蛾撲火般地去投入愛情,42歲真愛就如晨鍾暮鼓般準點齣現在每一天的小日子裏;24歲在想命運到底是什麼,42歲發現命運已經在手中。
總有人問:最愛哪個年齡的自己?其實,哪裏有“最愛”呢?青春不老是謊言,人生完美也是謊言,不如珍惜今天,生活中所有遺憾纔是過眼煙雲,每一段年齡都可以留下每一段年齡的美好。
男人們總是刻薄地說歲月在女人臉上如刀般殘酷,我倒是覺得歲月更像一杆秤,24歲我們在左邊放瞭什麼,數年後,42歲我們就在右邊收獲什麼。不必在意一時的傾斜,歲歲年年,那杆秤早晚都會平衡。
惟願歲月靜好,每一個女孩或者女人,都愛上當下的自己。
《姥姥的優雅》
姥姥祖籍江蘇鬆江,在上海長大,1947年隨姥爺遷居北京。
我沒有見過姥爺,隻能從姥姥片段的迴憶和傢裏的老相冊裏依稀知道他的模樣。姥爺曾是國民黨南京軍區高層,學文齣身,在共和國建國之前,已經預測到1949年的勝負結果,早早嚮蔣介石辭官,帶著老婆孩子搬到北京一個四閤院裏,希望從此隱姓埋名,和一傢老小過安定幸福的小日子。
然而姥爺期待的小日子並沒有過上幾年,共和國的運動就開始瞭。姥爺在“肅反”中被揪齣來,鋃鐺入獄。姥爺被帶走的時候,傢裏幫忙的人一哄而散,隻剩下剛滿三十歲的姥姥和五個孩子——最小的剛過百天、最大的九歲,還有跟著傢裏很多年怎麼勸也不肯走的老阿姨馮大媽。再後來,就是抄傢,傢裏所有的值錢東西都被搶走,一夜之間,一貧如洗。
媽媽說,她還依稀記得傢裏最後的風光是為剛齣生的舅舅擺的滿月酒。小院裏大擺宴席,賓客盈門,送的禮物多到貯藏室都放不下。那時的姥姥,不僅年輕貌美,還曾經是上海女校的校花,肚子裏有墨水,我想即使不夠風華絕代,也是那個時候的天之驕女吧。
然而,歲月無常。一個三十歲的“天之驕女”,丈夫在監獄,五個兒女嗷嗷待哺,等待她的是什麼樣的日子?
建國後百廢待興,街道成立小學,正缺女教師,有墨水的姥姥有機會當瞭一名女教師,終於有份微薄的收入勉強能讓五個孩子吃飽。姥姥白天去教書,老阿姨幫著照看五個娃娃。媽媽是五個孩子中的老大,她最深刻的童年記憶之一,是每逢月底,傢裏再沒有一分錢可以買米,姥姥就寫一張藉錢的紙條——那藉條是姥姥用傢裏唯一一支鋼筆寫的,一手漂亮小楷字——讓媽媽帶上藉條去鄰居傢藉錢,哪怕藉到能買一斤米錢都好。藉到錢就歡天喜地和馮大媽齣去買米,晚飯就有米粥上桌。到瞭月初,姥姥發瞭工資,再趕緊差媽媽將錢還給鄰居。那時小學的學費是每個學期二塊五,傢裏上學的孩子,每個學期的學費都要都要分五個月纔能交齊。
(馮大媽一直跟著傢裏,在最睏難的那些年裏不拿一分錢報酬,是傢裏的頂梁柱。姥姥的五個子女——我的媽媽、小姨還有三個舅舅,成傢後都輪流接老阿姨到自己傢裏住,幫她換假牙、做棉衣、陪她去看病,為她養老送終,老人活瞭100歲。我還記得小時候,這位慈祥的小腳“馮奶奶”經常來傢裏小住,來瞭就給我和妹妹做野菜包子和各種手工小麵食,還把傢裏棉被裏裏外外都換瞭新。無論是老阿姨,還是姥姥一傢人,他們彼此的相依相靠和不離不棄,讓我從很小的年紀就懂得不勢利是人與人之間的相處之道,而感恩是人世間最基本的道理。)
等到我會走路、每個周末被爸爸扛在肩上去看姥姥的時候,姥姥傢的四閤院已變成瞭大雜院,四分之三的房子被彆傢居住,姥姥帶著舅舅小姨們蝸居在院裏一角。姥爺已經去世,姥姥沒有再嫁。我長大後想,即使姥姥當年美貌如花風姿綽約,但一個前敵黨軍官的遺孀,還帶著這麼小的五個拖油瓶,齣身不好生活負擔又重,在那個時代怕是沒有人敢娶吧……
從小,我不僅非常愛姥姥,而且迷戀和崇拜姥姥。上文那些悲涼往事,其實是在成年之後聽姥姥和媽媽斷斷續續講的。第一次聽到時我驚得目瞪口呆,因為在我的記憶中,姥姥從沒有哭天喊地地悲傷過,沒有因由富到窮抱怨過,沒有蓬頭垢麵的邋遢,她一直都是那麼美麗、精緻和從容。
姥姥每天迴傢,洗手洗臉後,要先換一套碎花長衣長褲,纔開始做傢務。我問姥姥:為什麼迴傢要換衣服?姥姥說:在傢要穿傢居服,齣門要穿齣門的衣服。我當時想,洋氣死瞭,居然還有一種衣服叫“傢居服”!那時全中國上下人們隻穿幾種顔色幾個款式的衣服,姥姥穿的跟彆人傢的姥姥很不一樣,即使是一件那個年代的“製服”——灰色薄呢列寜裝,姥姥也會把它改得有腰身有細節纔上身穿。
姥姥身上唯一的“配飾”就是幾個普通的黑發卡。她總是能把那幾隻再普通不過的黑發卡變齣很多花樣來,或者兩隻發卡擰成一個十字彆在頭發上,要麼彆一排就像舊時女子的盤頭,很有味道。有一次她摘瞭一朵院子裏新開的小花,用發卡彆在衣服上就成瞭一個鮮花胸針,看得當時還是小女孩的我眼睛都直瞭。
姥姥每天將頭發梳得整齊光亮,比媽媽的頭發還光亮。姥姥說,做女人就要乾淨利索,不能囫圇著就齣門。“文革”時,學校都不上課瞭,姥姥被批鬥,被安排掃廁所,被勒令沒完沒瞭地寫檢查。我不記得是哪一年瞭,姥姥那句落地有聲的話深刻存封在我童年的記憶中——“他們就是要我天天去掃廁所,我也要穿得乾乾淨淨,頭發整齊地去掃廁所!”
姥姥的巧手會做很多南北味美食。比如江米酒、雞蛋餃、粽子、熏魚,還有五彩火鍋,裏麵除瞭肉丸子、魚丸子,還有西紅柿做的紅丸子、菠菜做的綠丸子。,每逢過年,姥姥都要在廚房裏徹夜忙碌,為年三十全傢坐在一起那一席溫暖的年夜飯。
姥姥極喜歡侍弄花花草草,院子裏滿是姥姥的花草,最多的是玻璃翠、美人蕉、西番蓮。這些花草可以續根,今年開完花,把根留好,明天還可以繼續開花。每開一朵花,每長一隻新枝,姥姥都特彆開心。
姥姥說:過日子就不要馬虎,窮日子富日子都要有滋有味。
再後來,五個兒女陸續長大成人,全民上山下鄉,姥姥傢的四閤院曾一度鎖門關院。媽媽師範畢業後去瞭北京遠郊區縣房山的一個山溝小學教書,一呆14年,大舅奔赴東北北大荒,二舅去瞭山西原平,三舅去瞭內濛古,小姨在平榖插隊,姥姥在順義下放勞動。
一傢人悲歡離閤很多年,像那個年代的很多傢庭一樣。
“文革”後多年,姥姥和她的五個子女終於再聚到小四閤院。我曾經問姥姥為什麼不去找有關部門要迴傢裏的大四閤院,要迴被抄走的那些東西。姥姥說:那些鄰居,也是無辜的,也不容易,這麼些年鄰裏街坊也有很多照應,把人傢趕走瞭人傢住哪裏?再說,五個兒女各自長大成傢,有這麼兩間房也就夠用瞭;至於那些東西,本來就是身外之物,要迴來有何用?
姥姥特彆喜歡照相。和姥姥在一起最快樂的事是翻看傢裏的老相冊,姥姥長瞭老繭的雙手,一邊摩挲著那些老照片,一邊給我講那些過去的老故事。每一次看到姥姥年輕時和姥爺的閤影,我的心都“咯噔”一下,不知說什麼好。姥姥並無哀傷,反而甜蜜地給我講她和姥爺的很多往事。那一年剛搬到北京時,覺得北京好大啊,必得學會騎自行車,姥爺先說“女孩子學什麼自行車,多危險”,後來耐不住姥姥軟磨硬泡,終於買瞭一輛自行車,在小院裏一個踉蹌著騎一個後麵小跑著推,一個下午就學會瞭。姥姥跟我說“一個下午就學會瞭”時,臉上有小小的得意和甜蜜。
很多年後,當我也開始談戀愛,悟齣:也許在姥姥心裏,有關姥爺的記憶永遠停留在年輕的恩愛記憶中,而人不在的日子裏姥姥一定認為姥爺已到瞭天堂。
姥姥相冊裏,有一張上瞭色的黑白小照,特彆好看。姥姥說那個時候在上海女校,女孩子們都很時髦。聖誕節時,女生們會把自己喜歡的小照片上瞭色,做成聖誕卡片,送給心儀的男生。我聽瞭大笑,打趣道,姥姥您年輕時很開放嘛!
姥姥一直懷念西餐,在後來的很多年裏,我每次去看老人都要帶幾塊大酒店裏上好的奶油蛋糕。姥姥也經常給我講她成長的“大上海”的燈紅酒綠。我剛去上海ELLE編輯部工作的時候,姥姥問我:去沒去百樂門白相啊?外灘是不是還那麼美?法租界的梧桐還在麼?……
上班沒幾年,我迷上買包。媽媽問起包的價錢,我總是吞吞吐吐說個零頭,很怕被媽媽嘮叨亂花錢。但是去看姥姥的時候,我喜歡背著新包讓老人鑒定下品位,姥姥問多少錢,我也實話實說。姥姥總是說:哎呦,真是不便宜,不過很配我外孫女!我穿上小裙在姥姥麵前轉,她便嘖嘖贊嘆:身材真好,和我年輕時一個樣!
老人今年已近九十高齡,受腿疾之睏多年,坐輪椅纔能齣門。今年過年,我帶著雙胞胎女兒去看老人。進門,見老人穿瞭件新做的大紅綉花棉襖,端坐在沙發上。我一坐下來,老人就得意地悄悄跟我說:大紅襖,新買的,花樣還行吧?……
我一直無從想象,在那些貧窮、艱難甚至受辱的窘睏日子裏,姥姥是如何讓自己自尊,自強,不自棄,不自輕。人們總說“人窮誌短”,我始終不信,因為我在姥姥身上,看到瞭人很窮而誌不短。
在我的童年和少女時代,姥姥是我目中所及的最美麗的女人。當我第一次知道“優雅”這個詞的時候,立刻覺得那是最恰如其分能形容姥姥的兩個字。是姥姥教我“看懂”這兩個字對一個女人的意義,那一種境界,如同傢裏的海棠花。海棠是一種很容易養的花,姥姥傢裏和媽媽傢裏都常年養著,它沒有牡丹的嬌艷,沒有玉蘭的華貴,沒有梅花的清高,在每年最嚴寒的季節,頑強而燦爛地綻放著。
補記
這篇《姥姥的優雅》,是小書第4次印刷時加的文章。
小書暢銷,“優雅”兩個字成為話題。每一天,我都可以在微博上看到幾十個甚至上百位@我的網友,一起討論“優雅”、分享“優雅”的心得。
曾經在新浪做微訪談,很多網友問:沒有錢何談優雅?不穿名牌能算優雅麼?……真的不知道如何用140個字來清楚地迴答,心裏有些痛也有些無奈,咱們這個時代,到底是最好的時代還是最壞的時代?真的這麼物欲橫流麼?以緻讓太多人誤讀瞭“優雅”?
我知道、看到、理解“優雅”兩個字,都是從姥姥身上。而姥姥是一本寫不完的書,這是我一直想寫姥姥的故事、卻一直無從下筆的原因。因這本書讓大傢開始談及“優雅”,終於促使自己動筆寫這篇小文。
小書封麵上那一句“優雅是追求完美的心氣和接受不完美的淡定”,是小書即將進廠開印時,臨時想齣來的,想到這一句時,腦海裏中滿是童年記憶中姥姥的樣子——
她那麼美,又那麼愛美,曆經磨難,大起大落,而生活中的所有挫摺和窘迫,從沒有磨滅一顆愛美的心,從沒有打垮一顆自尊的心,從沒有讓她放棄——熱愛生活。
謹以此文,解讀“優雅”。
謹以此文,祭已離世的姥姥,願在天堂的她,一切如故。
大概看了看觉得一般,和自己的预期不符。
评分非常好的书。 物流配送非常快,包装也很好。
评分比较笼统,实用性一般
评分还没看,应该不错
评分好书,简单易懂,好看
评分比较笼统,实用性一般
评分已经看完了,很不错
评分刚买还没来得及用,希望是正品。
评分还没看,应该不错
本站所有內容均為互聯網搜索引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 tushu.tinynews.org All Rights Reserved. 求知書站 版权所有