商品參數
基本信息
書名: | 在幼兒園和你一起長-三五鋤故事 |
作者: | 粲然 | 開本: | |
定價: | 58 | 頁數: | |
現價: | 見1;CY=CY部 | 齣版時間 | 2015-12 |
書號: | 9787229104740 | 印刷時間: | |
齣版社: | 重慶齣版社 | 版次: | |
商品類型: | 正版圖書 | 印次: | |
內容提要 作者簡介 粲然,5歲男孩的媽媽,作傢、電視颱策劃,新浪微博熱門博主,擁有14萬粉絲。在齣版瞭小說集《季節盛大》《你的一切像海難》《愛恨書》、童話《你是世上**的媽媽》,和親子共讀工具書《騎鯨之旅》(1、2)之後,粲然和朋友親身實踐建立瞭一所傢庭式幼兒園“三五鋤”,利用遊戲和大自然的力量,探索幼兒園教育更廣闊的空間和可能性。她也緻力於個體閱讀跟蹤、童話敘事追隨之“勇讀者”計劃。 精彩導讀 楔子:如果有一天,我們的孩子有自己的幼兒園(篇章頁)
我為什麼想要一個傢庭式幼兒園?(標1)
每一段悲傷都在醞釀覺醒體驗。
——歐文?亞隆《診療椅上的謊言》
翅膀爸多次提醒我,這個故事的開頭應該這樣寫——
一天早上,躺在床上的翅膀爸忽然被一陣鈴聲驚醒。他拿起手機一看:哦,是粲然發來的消息。“你說,如果有一天,我們的孩子能擁有自己的幼兒園……”翅膀爸看完,立刻迴復道:“既然想做,那就做吧!”這條信息一發齣,他就風一般奔嚮他那輛老破車。寒風凜冽、引擎轟鳴、無邊落木蕭蕭下,伴隨著激昂的《鬥牛士進行麯》,他的車猶如離弦之箭,嚮中國幼兒教育的大道駛去。
每次坐在“三五鋤”主題課教室裏,談起這個傢庭式幼兒園的緣起,他就要把D時那段對話錶演一遍,末瞭還會做齣雲淡風輕的錶情,把手一揮,說:“然後,就做齣來瞭啊。”好像眼前這彩色的課堂、窗外無邊的海景、身邊跑來跑去的熊孩子們……在他一揮手之間,就會魔法般湧現瞭。
每次聽他這樣說,我都會窮盡目力,對他翻一個大白眼。
我是個老老實實的寫作者,認定每一個正兒八經的故事都應該把時間、地點、人物、背景交代清楚。因此,每D想到多年後如何與孩子們講“咱們三五鋤”的故事時,我就覺得開頭應該這樣寫——
很久很久以前,遠在2013年時,有三個小孩:快四歲的小寶,三歲齣頭的翅膀,以及兩歲十個月的米尼。D他們的爸爸媽媽覺得他們足夠大瞭,就把他們送進幼兒園。
一開始,他們哭啊喊啊,以此抗議和爸爸媽媽分開。但爸爸媽媽看著他們的眼睛,堅定地說:“每個人都要有D立成長的時間。”
後來,他們逐漸習慣瞭幼兒園的生活。在園裏唱歌、交朋友、學規則……嗯,或者時不時地調皮搗蛋一下。
他們之前關於“我為什麼要上幼兒園”的問題似乎都被時間和自己的新興趣消解瞭。唯D一個問題留下來瞭,而且留在瞭爸爸媽媽的心裏。
這個問題是:“媽媽,如果幼兒園像你們說的那麼好,你們為什麼不一起來?”
爸爸媽媽們暗自覺得,這個睏惑也許比大人們的迴答還接近成長的真相——D下許許多多的幼兒園,阻隔瞭父母和孩子成長之間的聯係。父母成瞭孩子幼兒園生活的觀望者、甲方、驗貨員、短時間陪伴者……很少能成為孩子成長的同伴。
“如果幼兒園像爸爸媽媽說的那麼好,你們為什麼不一起來?”——孩子這一提問背後,也許並不僅是大人們所認為的“媽媽爸爸為什麼不能在幼兒園陪我玩”這個錶麵含義。
“隻要把孩子送到幼兒園,我們就舒服瞭”——孩子在大人的態度裏,敏銳感受到某種真正的淡齣和缺席。
“爸爸媽媽,如果幼兒園像你們說的那麼好,你們為什麼不一起來?”
“如果3~6歲的成長真像你們說的那麼重要,為什麼你們要替我們接受那些不閤理的社群規則?”
“為什麼我們在成長,你們卻龜縮迴原來的生活裏?”
請和我們一起努力長大吧。在更廣大、更多元、更多可能性的空間裏,長成更寬廣、更有力、更好的人——這是孩子們給躲在問題背後的爸爸媽媽們的誠摯邀約。
但是,在許多隔著圍牆、傢長的任務隻是“管接管送”的幼兒園裏,這樣的邀約是一封無法迴復的信。
希望有那麼一個地方,父母和孩子會在“單D學習和工作”的時間段分離,但他們卻始終一起成長。共同建立規則、一起締造環境、攜手發現世上的萬事萬物。在天地之中,在漫長的嬉遊裏感知彼此。這樣的幼兒園,會是多美好的地方啊——小寶的爸爸媽媽、翅膀的爸爸媽媽、米尼的爸爸媽媽都這樣夢想著。
因為這三個孩子的一個小問題,他們萌生瞭創造一個“自己從來沒有到過的幼兒園”的想法。
一直到很久之後,他們纔知道,許許多多相似的傢庭式幼兒園,都是因由父母的願力,得以降臨於世的。
說到這裏,貌似關於傢庭式幼兒園“三五鋤”的緣起、草創就交代完瞭。
但我知道,事情絕不是這樣簡單。
2014年初春,我還是個資曆尚淺的媽媽。我的D生子米尼已經在幼兒園生活瞭近半年,在此之前,因為傢住海邊,他整天在沙灘和波浪裏玩耍。
2010—2014年,中國幼兒教育已逐步呈現多J化發展局麵。一方麵,公立全日製幼兒園因為“正規、係統、收費低廉”,吸引著大部分傢長的目光;另一方麵,民辦幼兒園大量興起,類型多樣:大城市的高端國際學校;由早教係統延伸而來的技能型半日班、全日班;單純的民辦營利性幼兒園;以“濛特梭利”、“華德福”或“愛與自由”等為理念,進行實驗的新教育園,等等,接踵齣現。每到入學季,許多兩三歲孩子的父母就開始他們的“幼兒園考察之旅”:比價格、比距離、比師資、比理念、比課程……到2014年,大相徑庭、互相質疑對方發展理念的幼兒園越來越多,以緻許多傢長考察完周邊的幼兒園,對“什麼是閤適的幼兒教育”越加疑惑起來。
因為米尼齣生在10月,D時還沒達到公立幼兒園“三周歲”的準入標準。所以,在他可以自己吃飯、上廁所,大略描述自己的感受,熱衷結交朋友的時候,我們把他送到瞭離傢十幾分鍾車程的一傢私立幼兒園。
我至今依然認為,那傢私立幼兒園對兩歲多的米尼來說,是個不錯的選擇。他們奉行“愛與自由”的理念,有六七十個孩子,混齡班,老師和學生配比大概是1:5。除瞭明確清晰的基本規則外,對孩子沒有過多要求。D然,作為傢長,通常會對幼兒園的安排設置有不同看法。每D這時,我就會對自己說:“幼兒園的安排D然有自己的道理!跳齣來說些意見,會給老師留下壞印象吧。為瞭孩子,還是算啦。”“肯定是米尼太調皮瞭,老師的判斷怎麼會有問題?”以及“較什麼真兒,哪個孩子不是這樣長大的?”
但後來發生的一件事,改變瞭我的看法。
2014年初鼕的一個深夜,爸爸突發細菌性腦膜炎,伴隨癲癇、心髒猝停和重度昏迷,被緊急送入神經內科ICU病房。為瞭照顧爸爸,我在神經內科住院部待瞭五十多天。
如果你閑來在隨便什麼醫院的神經內科病房遛一圈,就會發現,那裏是個很奇幻的地方,裏麵擠滿瞭各種猝發腦神經失序的人:有人脫衣服脫到一半,中風倒地;有的人好好走在路上,隻是摔瞭一跤,入院檢查卻發現是嚴重腦溢血;有的人從昏迷中蘇醒過來就看到許多幻象……這個過程,好比電腦突然死機,又快速重啓。病人剛剛迴到這世界的那段時間,發現物是人非,會有非常強烈的情緒波動,許多人會覺得委屈、疑惑、憤怒、悲傷、甚至仇恨。這時候,心智半失,人的情緒就會毫無遮掩地顯露齣來:他的性情是樂觀還是悲觀?他與他人聯結的基礎是信任還是疑心重重?他能否忍耐、自控,甚至能否感受愛、呼應愛……這些在幼年時已經習得的性格特徵,在生死關頭卻顯得至關重要,重要到決定著每個人每一天的生活質量。
腦神經失序的病人還有一個非常普遍的狀況:他們會失去部分記憶。像電腦丟失程序、恢復齣廠設置一樣,這個過程或快或慢,或多或少,但卻在每個人身上發生。每個病人似乎都在搜腸颳肚地尋找他們的迴憶。沒有一個地方,能像在神經內科病房那樣,讓你深深地意識到:迴憶代錶一個人感受過的一生。
爸爸曾經曆過一段時間的記憶缺失和混亂。*嚴重的時候,連我和媽媽都不認得。那時候,我非常想知道他的人生迴憶還“存留”多少,就每天給他齣記憶問捲,問他一些問題,比如“新聞聯播幾點播齣?”“您叫什麼名字?”“您以前從事什麼職業?” “您什麼時候結的婚?”“您孫子叫什麼名字?”……有一次,我齣的試捲裏有這樣一道題目:“你*愛的人是誰?”他聽後,立刻像孩子一樣哽咽起來,指著“考題”抽噎著說:“*愛……我的爸爸媽媽,他們每天都會來看我。”“現在也每天都來看你嗎?”我問。“是啊,他們經常在我的床邊走來走去。”他用手指揉著眼睛說。
在神經內科病房裏,有許多老齡腦血管疾病病人,和這些人聊天,他們大都會告訴你,他們的爸爸媽媽經常來探望他們,甚至會煞有介事地描述,他們的爸爸媽媽怎麼帶領他們迴傢——而這些人的父母其實早已亡故。通常,我們都把病人這套“已故親人來探望”的說辭D作普遍幻象。可有一天,D我身心俱疲,靠在落地窗上看著外麵寜靜的大湖時,一個想法醍醐灌1;CY=CY:不,那些說辭並非全然來源於幻象,那是D人身處命運深淵時,人生的迴憶嚮自己發送的“信號”。
他們早已度過瞭生命絕大部分的時光,經曆瞭衰老,甚至經曆過生死,他們可能也把自己一路走來,大半的“戰績”都遺忘殆盡瞭。此時,*渴望重新獲得的,不是財富、事業,不是青春,甚至不是曾經狂熱追求過的愛情——而僅僅是想迴到生命中百分之百被愛著的時光裏。那麼,一個不確定自己真正被愛過的人,他們麵對迴憶時會怎麼樣?我無法想象。
情緒管理、對世界和他人的基本判定、對愛的感受力……這些孩提時的“課業”,成瞭人生*後,也是*重要的判定。
原來是這樣,終其一生,所有的感受都將迴到源起。童年的收獲,很有可能是左右一個人一生的答案。
在神經內科病房盤桓的兩個月時間裏,這個看法一而再再而三地映現在我的腦海中。
或者說,這是爸爸和所有腦神經失序的病人,送給我的一個禮物。
一個帶著眼淚、悲傷和感慨的——覺醒體驗。
迴頭看來,爸爸猝然發病那段時間,作為D生女,我是那麼驚慌、孤D、失措和難過。我幾乎每一天都忙亂不堪,每一天都躲起來偷偷哭。但在無常之中,心性也開始展露它的沉靜,那些真正有力量、真正重要的東西湛然展現齣來。
D我意識到,並不是“每個孩子都是這樣長大的”,而是“不同的童年,會有韆差萬彆的人生,會有毫不相同的告彆”時,一種嶄新的、從未有過的力量開始潛滋暗長。
這股力量一開始很微弱,它是以疑問句的形式齣現的——我的孩子老去時,會怎樣評判這個世界和他自己?
接著,它長大瞭一些,就常以反問句的形式拜訪我——現在還來得及,不是嗎?
*後,D它強烈到我認為必須呼朋引伴,做點什麼時,它成瞭一句假設問句。我把它發送齣去:“你說,如果有一天,我們的孩子能擁有自己的幼兒園……”
是的,這是我的“成長邀約”。我的意思是:真的不行嗎?真的做不到嗎?總比懷抱這樣疑慮過下去好啊。無論如何再努力一把。就這樣專心緻誌地做一次孩子們的成長同伴吧。也許,孩子會得到一個截然不同的童年答案呢!就算*後不成功、白花瞭錢,也做一次看看,怎麼樣?懷著愛,一起在天地之間嬉遊,這樣的童年一定會給孩子留下深刻烙印吧?是啊,孩子,如果有一天,D我們遠去的時候,D你們也老得不得不告彆的時候,你們的腦海裏應該也會有兒時奇趣的影子吧?就為瞭這個,單單為瞭這個,有人要一起玩嗎?
下一秒,翅膀爸的迴復就傳瞭過來。他說:“既然想做,那就做啊!”
於是,我們真的開始瞭這場旅行——隻不過,我從未料想到,在接下來的半年時間裏,我將度過自己人生中*痛苦、*焦慮、*憂懼,卻也*夢幻的一段時光。
第二次和小寶媽談傢庭式幼兒園的事,依然在爸爸住院樓對麵的肯德基。
春天到瞭,天氣已經沒有那麼冷瞭,那天天氣很好,沒有下雨。我還記得窗外樹上的嫩芽間透過陽光的樣子。
小寶媽問我:“這個幼兒園的課程安排是怎麼樣的?”
D時,我其實還沒有規劃得非常清晰,但她一問,我還是喜滋滋地把心中對“傢庭式幼兒園裏孩子做什麼、學什麼”的想法雛形和盤托齣。
我說,具體課程設置要等延請瞭專業教師之後一起商量。但是這幾年,在親子共讀、親子自然體驗中,我發現有兩點對幼兒來說是非常重要的。這兩點都能充分呼應他們的自我學習潛能,在我們的幼兒園裏,一定要給孩子提供能夠滿足這兩點的環境。
這兩點——我繼續說——其一是孩子要有充足的與大自然共處的時間,要有大量的自然探索引導,因為大自然是幼兒發現自我、塑造自我的**的老師;其二是“感受式的玩耍”,在之前和米尼共度的親子時光中,“演讀”的巨大功效給我留下瞭強烈的印象。給孩子創設許許多多現實情景和可能性,讓他們去接觸和感受這世上的萬事萬物,他們便能更深入世界、理解世界。
她看瞭看我,遲疑地問:“你指的……是共讀嗎?”
她這麼一說,我立刻有點兒不耐煩瞭。那時,我的親子共讀係列圖書《騎鯨之旅》正在售賣,我被冠以“親子共讀資深推廣人”的稱號,許多人請教我“怎麼為孩子開書單”“孩子遇到XX問題時要讀什麼書”。然而,我從來都認為,通過讀書進行教育——尤其是進行幼兒教育,隻是一條路、一個助力工具、一個獲得資訊的渠道,但並不是**的通道。我甚至不認為,一個幼兒園需要把“共讀”D作固定課程強加給孩子。不,在喜歡幻想、喜歡故事的幼兒階段,“共讀”僅是他們的內在需求,成人隻需要呼應他們的需求就行。
“不是。”我沉著臉說。
“……我不是很明白。”她吞吞吐吐地說。
我耐下性子為她解釋:“我的想法是,一段時間設一個主題。比如這個月講牙齒,我們就去參觀牙科診所,瞭解每一樣牙醫器具,延請牙醫為他們做牙齒檢查,用幼兒可以理解的語言講解齲齒知識;同時,配閤共讀有關牙齒的繪本,在自然中探索觀察動物的牙齒;下個月講魚族,我們就去參觀水族館、海産品市場,到漁船上捕魚。讓老船長告訴他們海洋的故事、魚的故事。配閤共讀魚族繪本,做魚類小標本……總之,就是和許許多多的各門類的專業人士一起定製‘幼兒主題課’,為孩子們提供更生動的感受氛圍,促進他們自我觀察、自我學習的能力。”
我手舞足蹈地把話講完後,自我感覺特彆好。恨不得造齣一個分身,親昵地拍拍自己的肩膀,贊嘆:“粲然,你真是好牛啊!你真是孩子們的知音哪!”
但小寶媽坐在那裏,依然滿腹疑慮、欲言又止的樣子。
“嗯……這樣好嗎?”等瞭半晌,她這樣問我。
“很好啊!”我幾乎要跳起來瞭。深感在這樣麯高和寡、明珠暗投的場閤,我必須得自吹自擂,就又趕緊加瞭一句:“翅膀傢,還有其他投資人,都覺得我的想法很好!”
我嘴上這樣說著,心裏卻更加惱怒起來。
“哦……”她垂下頭,然後壓低聲音說,“我是不懂啦。但大傢覺得好,那就是好吧。”
我也低下頭,喝瞭口奶茶,平靜瞭下情緒。
然後我聽到她照例用那慢條斯理的口吻問我:“那麼,這個幼兒園的日常安排是怎麼樣的?”
一瞬間,我被這個問題氣得呆若木雞。我抬起臉,結結巴巴地說:“剛纔說那麼多……不就是安排嗎?”
“哦?是嗎?”她低下頭說,“那就是日常安排啊。”
作為一個長久以來自詡擅長“清晰生動錶達”的人,我覺得自己快要瘋瞭。我說:“小寶媽,你到底要問什麼啊?你到底哪裏不明白?你直接說嘛!”
她笑瞭起來,搖搖頭說:“也沒什麼。”
“不,你肯定有什麼事,一直很疑惑,一直憋在心裏。請你告訴我,快告訴我。”我扯住她的袖子,瞪大眼睛盯著她。
她想瞭很久,迴答瞭我。
她的迴答是以問句形式齣現的,這個問題在之後的多次父母約談中也常常齣現。
她的迴答是:“這是什麼園?濛特梭利、華德福,還是孫園?”
寫到這裏,作為一個新手媽媽,我需要冒著大不韙,談談自己對新教育以及新教育幼兒園的看法。
我和許許多多父母一樣,在育兒過程中翻看瞭大量新教育典籍,對所有尊重幼兒靈魂的教育聖賢都懷抱崇敬之情。我尊重濛特梭利、斯坦納、馬卡連柯……哪怕是幻想他們任何一個成為米尼的授業導師,我都能傻笑起來。
但這絕不代錶著他們的理論就要成為我個人的育兒理念、行為準則、人生指南,不代錶著我可以替我還未成年的孩子決定他應該歸屬於哪個quanwei。
我很愛我的孩子,我愛作為D立個體的他,因此,我始終對很多“孩子啊,我給你自由——但是你隻能享受XX教育大師牌的自由”類型的教育機構,保持巨大的警惕。
麵對這個問題,我*受刺激的一次,是在和翅膀爸找房途中發生的。
上文說過,我們留意過的一個店麵的旁邊,是一所打著“濛特梭利”牌子的幼兒園。中介曾告訴我們:“那個幼兒園的房産也是我經手的。租瞭兩層,本來打算將一樓作為教學區,二樓作為活動區,結果因為送過來的孩子太多瞭。纔三四個月,二樓也裝修成教學區瞭。孩子滿滿DD的,全天都關在房間裏。”我們一時好奇,以“意願報名”的名義進去參觀瞭一番,並和他們的教學顧問談起“沒有任何活動空間,孩子們怎麼辦”的問題。教學顧問眼睛都不眨一下地迴答:“濛特梭利是反對孩子們在這個年齡做大幅度運動的。我們會讓孩子推推室內手推車、打打室內高爾夫等。”我吃驚得下巴都要掉下來瞭。後來每次遇到這種類型的迴答,我就非常想請教對方,所謂濛特梭利是不是這幫“教學顧問”的鄰居的三姑媽,隻不過正好和教育大師重名而已。
也許我就是拜神儀式上“始終高昂著頭的那一小部分愚癡的人”吧——誰知道呢?
但是,不要再說“因為XX大師很推崇這個儀式,所以我們的孩子都要進行”這樣的話瞭,每個人都有知道自己的生活由何構成的權利。
前麵所說的這些,對新手父母而言,是還可以規避的襲擊;可在“新教育群”裏浸泡日深,我漸漸察覺到許許多多潛藏其下、無法言說的痛苦。
在“一定要施行新教育”的那部分父母群體中,新的評價體係正以驚人的速度得到確立,比如“N歲前務必母乳”“絕不能和孩子說‘不’”“與孩子分離是有罪的”“讓祖父母帶孩子就是把孩子推入火坑”“進公立幼兒園是對孩子的荼毒”……此等過於**的育兒論斷,全部披上“某某理論”的外衣,粉墨登場,混進新教育體係之中。
這個體係,和其他體係一樣,我在裏麵接觸過J有智慧、滿含悲憫和自省的人,也見過混混沌沌、人雲亦雲的盲目追隨者。
許多進入這一體係的人,會不可避免地受到傷害,因為他們不能持續母乳、永不說“不”、全天候親子,或者得進公立幼兒園、得把孩子托付給爺爺奶奶……新生父母在新教育體係下既歡呼雀躍,又動輒得咎。
這是很奇怪的事。在我看來,新教育理論應該把人帶嚮更深刻的自由和真相。但是,在傢庭和學校的對立中、在媽媽群的交談裏,它變得我都不認識瞭,變成瞭一張“孩子分齡行為公式圖”。
而那些對孩子滿懷愛意、深恐錯待瞭孩子,但又不知道以何為“是”的父母,就像不係之舟,被新教育體係中的泥沙推嚮他們毫無準備、無所預見的未來。
——在“三五鋤”成立以前,我對那些一味標榜流派的“新教育機構”懷有J大的抵觸心理。
我發現,那部分教育機構各有一位“神”。他們為這些“神”冠以XX教育學傢的稱呼,以方便收納門徒。但這些“神”,並不是“XX教育學傢”的真身,它們隻是含含糊糊有著人形的某個閤成體,而這些“神”的“法旨”,其實是這些教育機構領導人的意誌。
然而,雖然孤D,甚至蘊含風險,但人心教化,應該是“去神”的。沒有神,沒有quanwei人物——隻有意識到這點,孩子們纔有可能在真正天然的環境裏,不被催促、不經改造地成為“自己”。
迴想起來,正因我對這部分“新教育機構”的反感,D小寶媽非常慎重地提齣幼兒園的“派彆”問題時,我的鬥誌纔一下子被點燃瞭。
為什麼叫“三五鋤”?(標1)
延續這一年整個春天的,是爸爸和米尼的日漸療愈。
爸爸的身體越來越好,在失聰和記憶混亂的狀態下,他與生俱來的樂觀精神和後天養成的運動習慣發揮瞭近乎“奇跡”般的功效。在萬籟俱靜之中,他慢慢開始練習重新站立和行走,並且很快就能齣門散步瞭。齣院兩個多月後,他已經可以每天繞著我傢樓下的騎樓,進行長達兩三個小時的慢走鍛煉,甚至可以四處找人打乒乓球、下棋和打麻將,甚至像以前那樣,在夜燈下給米尼讀書。
一次,我還聽到他用失聰者特有的高嗓門兒,為孫子唱跑調的《搖啊搖》。那晚夜風微涼,聽爸爸唱完歌,我和米尼照舊去海邊散步。月亮自群島那邊的那邊升起來,我和米尼一直手拉著手。我們踩著沙灘,開始沿著銀色的波浪邊跑來跑去,在榕樹厚實的根須上,在木麻黃銀針似的枝葉間穿行,每次兩個人撞在一起,米尼就噘起小嘴,親我一下。不停地分開、跑遠、相遇、親吻,讓我的臉濕潤潤的。那天晚上,我又迴味起這個春天,和以往所有春天的感覺。
比起爸爸,米尼的“修復”要更緩慢。以前我聽過的傳說都是“每逢傢變,孩子都會堅強、勇敢,用自己稚嫩的肩膀承擔起全傢的希望”。可經此一事,我始知一個普通的、不被壓抑錶達和感受、不以“積J樂觀”來交換生活基本權利的孩子——在動蕩和變化麵前,通常會錶現得更混亂、更敏感、更恐懼。無常對孩子而言,的確有可能是很好的考驗,但父母1先得放下所有“你必須幫助我”“你應該勇敢起來”的執念與隨後的挫敗感,以一顆盡量平靜和溫軟的心去陪伴他們。
那段時間,每周四下午,我都會去幼兒園接瞭米尼,然後一起去商捷的遊戲屋。通往遊戲屋的路上有一大片草地。我們總會在那裏停下來,瘋跑一陣子。很多時候都是米尼在前麵咯咯地笑著跑,我在後麵追他,注視著他歡快的背影。D時每個人心裏都亂糟糟的,傢人的確安排瞭更多時間待在一起,但還是有很多煩躁的念頭來阻止我們的心靈貼近得更緊密。爸爸的記憶重整是一個非常漫長而煩瑣的過程。除瞭每天需要和他筆談“過去的時光”外,很多事不得不從無到有地再次建立。大到爸爸的通訊錄、銀行卡密碼,小到空調修理工的聯係方式、傢裏寬帶的繳費手續……傢裏曾依靠爸爸維係的那部分事務,得一點兒一點兒慢慢找迴來。媽媽的情緒壓力也很大。後來我發現,傢中老人突遭疾患,精神負擔*重的,不是病人自己,而是相濡以沫的老伴兒。患病中老人的伴侶必須同時麵對兩種恐懼:其一,她(他)得直麵日復一日“陪伴病人”的老年生活;其二,她(他)得直麵機會幾乎均等的死亡威脅。這兩種感受對任何人來說都J其可憎。“病人的老伴”又因為承擔過多道義責任,無法把這些煩躁、痛苦、孤單和害怕宣之於口。這使她(他)們承受瞭更沉重的心理壓力。我花瞭很多時間,用自己很笨拙、很緩慢、似有似無的方法去安撫爸爸媽媽的情緒。想D時,*能心無旁騖陪伴米尼,能和他一起暢快歡笑的,就是到商捷這每一次離開傢的短途散步瞭。我還記得每次我們倆追逐著穿過草地跑嚮遊戲屋時,我都能聽到自己的心在“怦怦怦”地用力跳動。雖然明知不能這樣想,但我還是忍不住問自己:做遊戲療愈一定會有用吧?米尼會能更放鬆下來吧?這次會比上次更開心吧?身陷變故,無所依靠,隻能滿心惶恐地期待命運的逆轉——這種感受到現在我都還記得。
**次進遊戲屋,米尼錶現得很緊張。我坐在門邊,他就躲在我背後,遲遲不願朝裏挪步。商捷仍舊笑眯眯的,像一隻貓一樣踮起腳尖,踩在地毯上,走到遊戲屋中間,慢慢趴下來,用很慢、很慢的動作,一點兒一點兒搬動地毯上的靠墊,把它們壘得高高的,像一道城牆,阻擋在她和米尼之間。遊戲屋裏一時安靜下來,米尼看不到她,她也看不到米尼。“咦?”米尼驚奇地喊齣聲來,自我背後小心地探齣頭。像他的鏡子一樣,商捷也小心地探齣頭來,兩人打瞭個照麵,又趕緊各自躲瞭迴去。這樣奇特的“躲貓貓”進行瞭四五迴閤,米尼大概認定“對方怕得比我厲害”,就拉著我,要我帶他深入遊戲屋玩玩具。“媽媽不能進去,這是商捷的遊戲屋,隻有被邀請的小朋友纔能進去。”我小聲地和他重申瞭規則,然後隻是笑著看著他。米尼眼睜睜地承受著玩具們的誘惑,因為身處陌生環境而躊躇著,左右為難。這時,“城牆”之後突然“嘭”的一聲丟來一個靠墊。靠墊就落在我們麵前,靠墊上的大麗花兒就像剛剛纔盛放。米尼往“城牆”後看瞭看,可商捷還那麼“怕”,一動不動躲著呢。米尼又看瞭看遊戲屋裏的玩具,吞瞭吞口水。“嘭”,第二個靠墊又丟瞭過來,落在**個靠墊和“城牆”之間——然後是第三個、第四個……一個接一個掉在地上的靠墊,鋪開瞭一條路。隻聽見米尼歡呼一聲,突然自我身後抬足奔去,踩過“靠墊路”,一個魚躍,從“城牆”這邊翻瞭過去,掉在“遊戲屋法師”商捷麵前,正式開始他奇幻的“遊戲屋之旅”。
後來很多媽媽問我:遊戲屋是怎麼解決米尼的問題的?或者問:遊戲屋幾次能把孩子搞“好”?這些問題我都無法迴答。作為商捷的客戶,我有權要求共享觀察筆記、一起討論。但是,通過某些錶徵隨意給孩子的心靈下判斷、開解藥是非常危險的,很多時候,我們隻能針對米尼遊戲屋裏的一些行為交流看法。不過,有個很奇怪的變化的確是在近乎無法覺察的情況下發生的:那段時期,米尼經常錶現得很躁動,但每次從遊戲室迴來,他都像鬆瞭口氣似的,神情一天比一天“安穩”下來。
“遊戲療愈”進行到第三、第四次時,商捷告訴我一個判斷式的描述。她說,通過觀察米尼在遊戲室對玩具的選擇,她感受到,這是一個受“大海”影響很深的孩子。這句也許對米尼D時的情緒疏導毫無作用的話,對我而言,卻像一個小糖果。很多個為傢事憂懼的晚上,我都會把這顆“糖果”拿齣來,在心裏不停地舔舐,品味瞭又品味,感受它的安慰與鼓舞。為人父母,看到孩子情緒低落,往往會格外痛苦和無奈,恨不得以己身替之。可是,我們能對孩子們說什麼呢?我們不能說“彆怕,無論發生什麼事,爸爸媽媽都能幫你解決”,不能說“彆擔心,我們有的是錢”,不能說“咱傢絕不會遇到壞事”……世事無常,這些允諾不堪一擊。唯有祈望他們心存足夠的能量,可以源源不斷地支撐他們走下去。一個心裏裝著整片大海的孩子,一定能對抗自己命運裏的陰暗——躺在黑暗中,我一次一次這樣想著。
進行瞭一個多月的遊戲療愈後,一個看上去恰似“內心綫索”的信息在遊戲中流露齣來。商捷告訴我,那是米尼在玩木質娃娃屋的時候。空蕩蕩的娃娃屋邊上放著滿滿一箱配套傢具、玩偶等,大部分孩子都喜歡把傢具、玩偶等填充進娃娃屋,玩“建構傢庭”的遊戲。但米尼不是這樣,他不斷地把娃娃屋的門窗拆下來,拿汽車撞擊娃娃屋,讓飛機從娃娃屋上空盤鏇而過,迅速飛遠。“有可能在這段時間,傢對這個孩子來說是一種很大的壓力,使他産生瞭要逃離的想法。”商捷說。
這不是個令人高興的消息,但卻讓我感到開心,因為孩子錶達齣來瞭。那段時間,我爸的身體恢復得很快,傢裏日漸恢復瞭正常秩序。我也有更多時間和米尼一起到我倆喜歡的那個海岬角去,麵嚮海潮,彼此默默。
之後的一次遊戲療愈中,商捷告訴我一件很奇妙的事。米尼一走進遊戲屋,看也不看彆的玩具,就徑直走嚮娃娃屋。“我要玩這個。”他要求道。然後笑眯眯地坐下來,從旁邊裝傢D的箱子裏拿齣一個火爐,放到瞭房子中,在火爐上還加瞭一個紅蘿蔔;之後又放瞭一座雙人沙發,檢查瞭門窗,並在屋子旁放瞭一架小橋。“在他心裏,‘傢’又變成溫暖、甜蜜、可溝通的地方瞭。”商捷*後這樣總結道。
米尼是對的,我也從心裏覺得,傢又變迴原來的樣子瞭。
因為每周的遊戲療愈,我和商捷經常見麵。除瞭討論米尼在遊戲屋的錶現,我每次都會跟她說說傢庭式幼兒園計劃的進展情況,說得既漫不經心又驚心動魄。每次都給她下那麼點兒“餌”,比如“我是不想讓你煩,但找房子真是太麻煩瞭,不然你可以幫我們拿拿主意”,或者 “哎呀,這陣子想投資我們的人太多瞭……他們要我寫一份計劃書,我把你的名字也列進團隊裏,可以嗎”?又或者“我們心裏有幾個老師的人選,唉,拿不定主意選哪個,真愁人啊!真想把他們帶到你麵前,請你給看一看”。緻力於把這位心理谘詢師搞得心癢難耐、忍無可忍。說真的,心理學我雖然不懂,但上屋抽梯、欲擒故縱什麼的,隨便拿兩招在心理谘詢師麵前擺弄幾下,我還是頗有心得的。
在這個過程中,商捷也不斷呈現著“完美閤作者”的迷人氣質。1先是“存在感”,她總這樣迴答我:“隻要你們需要,我願意和你們一起進行(某項)工作。”其次是專業度和經驗值。之前說過,商捷曾“混跡”幼兒培訓圈很多年,升級為人母後,又對“幼兒教學”做過長時間的思考與創新調整,還曾組織父母互助社區、自然遊學團隊等活動。無論成敗,她都先於我們積纍瞭多年經驗,而這些經驗是很寶貴的。我在與翅膀媽商談與商捷的閤作時說:“退一萬步,哪怕僅僅是給米尼和翅膀找一位好老師,這個投資也很值得我們爭取。”D然,雖然我總拿“一夜暴富”誘惑她,但她和我們一樣,喜歡腳踏實地做事,對花裏鬍哨的諾言懷有警惕之心。張總和王總的投資計劃擱淺後,我帶著稍許的沮喪,把情況告訴瞭她。她看瞭我一眼,用簡單的一句話打發瞭我:“這個階段,要再多錢都沒用,把眼前的小事情做好就可以瞭。”
大概第二次見麵時,我就算把商捷成功拉入夥瞭。D時我剛付瞭米尼的“遊戲療愈”谘詢費,一見到她,就會想起自己的那筆錢,心就在滴答滴答地流血。她也乾脆利落,依舊笑眯眯地坐在那裏,低垂著眼,說:“我考慮過瞭,之前我從來沒有做過日托型幼教,對於“長久沉浸在大自然和遊戲之中的孩子會有怎樣的錶現”我感到很好奇。因為太好奇瞭,所以我願意加入你們。”她說完就抬頭看著我,等著我的迴答。我D然很高興瞭,差點兒開口求她把之前我為瞭投石問路,加強聯係而付的那筆“遊戲療愈”谘詢費還給我。可我終於還是穩住瞭自己。
對我們幾個D時自發聯結而成的父母而言,商捷像一個榫,而我們都是卯。她越陷入,與我們聯結得就越深,未來傢庭式幼兒園的梁架也就越結實鞏固,也纔能蔭蔽米尼、翅膀,乃至更多孩子的成長之路。從與商捷閤作開始,無論剖心傾談、直言利益還是嬉笑打鬧時,我都能清晰地意識到這點。
商捷也是這樣想的。在答應入夥後的一個早晨,我收到瞭她的一封電子郵件,大意是:雖然我倆正處在關係的“蜜月期”,但希望我能意識到她性格中也有懈怠、冷酷、強勢等因素。我打著哈欠,揉著眼角,迴瞭封充滿“粲然式”反諷與溫柔的迴信。大意是請她放心,每個人都有各種毛病,我也成熟到可以辯證看待問題和個人瞭——並且,即使不是為瞭她,隻是為瞭我自己,我也會盡力看清她性格裏的負麵因素的。
還有一次,她仍舊笑眯眯地,邀我加入她的“靜默爬山”。我嚇瞭一跳,問她“那是什麼?有什麼意思?”商捷告訴我,她從小就被奶奶帶著每天清晨去爬山。直到現在,不發一言地爬山都是她個人休閑和幫助思考的重要活動。她想邀我參加。我為瞭幼兒園大業,懷著“嘖嘖,這次邀我爬山,下次不會邀我轉山吧”“不說話走山路好無聊啊”以及“兩個美貌少婦走山路,萬一碰到壞人搶劫怎麼辦”等各種驚恐不已的念頭,捨生忘死地答應瞭她的邀請。那天,正值春末,天氣開始轉熱。商捷帶我走瞭條明清古道。一路上亂石嶙峋、杳無一人。她閑散地走在前麵,我探頭探腦地跟在後麵。中途,為防不測,我還偷偷找瞭塊尖角岩攥在手裏。我一邊憋著氣,一言不發地尾隨她爬山,一邊在心裏為自己大唱贊歌——我真是太不容易瞭,為瞭米尼,為瞭美好的未來教育,竟然跑到這深山裏披荊斬棘!真是聞者流淚見者傷心呐!
好不容易走下山來,我們選瞭塊大石頭坐定,商捷從包裏掏齣兩個梨,我們一人一個大口大口地吃起來。她見我還抿著嘴指手畫腳,就笑著說:“現在可以說話啦。”D是時,遠處重巒疊翠,近處春風輕撫。她又說:“這裏經常可以看到小鬆鼠。”她還告訴我,小時候,每天早上四五點,奶奶就會叫醒她,就帶她走很長的路上山。彼時街道暗淡、城市寂然,唯有走進山裏,纔能聽到各種細碎又甜蜜的聲音。直到現在,她還記得拉著奶奶的手,一邊走,一邊看路燈漸次熄滅的情景。“粲然,就像你的大海一樣,山是我的童年。”商捷這樣對我說道。
我們又分吃瞭一個蘋果。她跟我聊起瞭之前幾次與人閤作,終告不遂的事。“粲然,我們倆現在關係很好,可以算得上‘甜蜜’。我很喜歡你,你也很欣賞我。隻希望若有一日,我們之間發生問題時,這段甜蜜的時光能在彼此的心裏留存得久一些。”她仍舊用笑眯眯的眼睛看著我,淡淡地說。
D時,我們的團隊正在經曆“小寶媽退齣”的風波。在之前的十來年工作生涯中,也曾遭遇過好朋友因為工作觀點不和而分道揚鑣的事。此時身處山林,兩耳清淨,陶然忘機,聽商捷輕巧數語,心中萬般感慨。我始悟眼下暢談,之前的信件和現在的爬山,都是商捷嚮我發齣的個人的“聯結邀請”:我想讓你瞭解我,瞭解我的童年、愛好、過錯、缺點……請你因為我是我,而和我成為朋友,這是我為閤作所做的**次真誠的努力。
我也笑起來,然後握瞭握她的手。
後來,商捷還問瞭我一個問題:老聽我把未來的傢庭式幼兒園叫“三五鋤”,為什麼叫這個名字呢?
我忽然有點兒害羞。麵對麵談這事,就好像麵對麵談理想啊、希望啊等宏大目標,那都不是我所擅長的。不過我還是結結巴巴地說瞭。
這是我**次和人談起“三五鋤”這個名字的由來——
在我看來,孩子如幼苗,仰天地之靈氣而自然成長,所倚人力,隻需寥寥幾鋤,是以取名“三五鋤”。
“嗯,這個名字很好。”商捷說著,迴應似的握瞭握我的手。
風在山林中的每一片葉子上拂過。這是“三五鋤”記憶深處,屬於我和商捷——隻屬於我們兩個人的一個秘密的下午。它那麼短暫,又那麼不可或缺。
因為,我和商捷馬上就要踏上一條互為倚靠、攜手嚮前卻又齟齬頻生的漫漫長路。 目錄 目楔子 如果有一天,我們的孩子有自己的幼兒園
1.我為什麼想要一個傢庭式幼兒園
2.誰能給我一所房子,麵朝大海,春暖花開
3.錢錢錢!嚮錢看!
4.裝修全武行
5.“你這個園是什麼園?”
上篇 那些人那些事:守護童心的探索之旅
1.商捷的“遊戲療愈”
2.為什麼叫“三五鋤”?
3.如”珠貝”一樣的老師
4. “三五鋤”的小苗兒:米尼和翅膀
5.傢長約談:你為什麼選擇“三五鋤”?
6.新苗苗兒:函函和菠蘿
7.**個男老師:小暖
8.新教育模式下的父母成長課:非暴力溝通
9.風波再起
10.**重天:期待
11.小暖離開瞭
12.第二重天:孤D旅程中的同路人
13.哄孩子大戰
14.第三重天:哄孩子技能大比拼
15.新教育模式下的父母成長課:夫妻
16.第四重天:米尼
17.傢長理事會
18.第五重天:珠珠
19.所有童心,都是魔法王國的開創者和守護者
下篇 在“三五鋤”的孩子們怎樣上課?
1.一個孩子老是搶東西,一個孩子老被搶。該怎麼辦?
2.孩子有分離焦慮情緒的時候大人能做些什麼?
3.D看到孩子專注於自我成長時,需要誇奬他們嗎?怎麼誇奬他們?
4.怎麼協助孩子養成東西歸位的好習慣?
5.孩子怎樣做“錶裏如一”的道歉?
6.孩子老是有畏難情緒,我該做些什麼?
7.孩子總是控製不住自己的情緒,發脾氣時愛撕咬人,怎麼辦?
8.我的孩子很膽小,根本不敢跟彆人說話。我要怎麼做?
9.我想和我孩子談談“閤理利用時間”的問題。但我孩子還小。怎麼和他一起做“時間管理”?
10.我孩子老被其他孩子欺負,我該怎麼鼓勵他?
11.孩子遇事總是膽小害怕,我該怎麼引導他?
12.我的孩子老會編一些“殺人”故事,聽得我心驚肉跳的。他到底是什麼意思啊?
13.我們和孩子的爺爺奶奶在育兒教育理念上有非常大的不同。需不需要做溝通?該怎樣溝通?
外來觀察員的觀察筆記
1.“三五鋤”魔法小屋親曆記
2.心靈的魔法
錄
內容介紹
七天無理由退貨服務
目錄
本店全部為正版圖書